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NOTICE 


SUR 


TIMON  D'ATHENES 


JLe  nom  de  Timon  était  devenu  proverbial  dans 
l'antiquité  pour  exprimer  un  misanthrope. 
L'histoire  de  sa  misanthropie ,  et  le  bizarre  ca- 
ractère de  ce  personnage  frappèrent  sans  doute 
Shakspeare  pendant  qu'il  s'occupait  d'Antoine 
et  Cléopâtre ,  et  voici  le  passage  de  Plutarque 
qui  lui  a  probablement  suggéré  l'idée  de  sa 
pièce  : 

«  Quant  à  Antonius ,  il  laissa  la  ville  et  la 
conversation  de  ses  amis,  et  feit  bastir  une 
maison  dedans  la  mer,  près  de  l'isle  de  Pharos, 
sur  certaines  chaussées  et  levées  qu'il  fit  jeter 
à  la  mer,  et  se  tenoit  céans,  comme  se  bannis- 
sant de  la  compagnie  des  hommes ,  et  disoit 
qu'il  vouloit  mener  une  telle  vie  comme  Timon, 
pour  autant  qu'on  lui  avoit  fait  le  semblable 
qu'à  luy ,  et  pour  l'ingratitude  et  le  grand  tort 
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que  luy  tenoient  ceulx  à  qui  il  avoit  bien  fait , 
et  qu'il  estimoit  ses  amis  ;  il  se  deffioit  et  se 
mescontentoit  de  tous  les  autres. 

»  Ce  Timon  estoit  un  citoyen  d'Athènes ,  le- 
quel avoit  vescu  environ  la  guerre  du  Pélopo- 
nèse;  comme  l'on  peult  juger  par  les  comé- 
dies de  Platon  et  d'Aristophanes  ,  esquelles  il 
est  moqué  et  touché  comme  malveuillant  et 
ennemy  du  genre  humain ,  refusant  et  abhor- 
rissant  toute  compagnie  et  communication  des 
autres  hommes^  fors  que  d'Alcibiades ,  jeune, 
audacieux   et  insolent,    auquel   faisoit   bonne 
chère,  et  l'embrassoit  et  baisoit  volontiers,  de- 
quoy  s'esbahissant  Apemantus ,  et  lui  en  de- 
mandant la  cause  pourquoi  il  chérissoit  ainsi 
ce  jeune  homme-là  seul,  et  abominoit  tous  les 
autres  :   «  Je  l'aime,  répondit-il,  pour  autant 
»  que  je  sçay  bien  et  suis  seur,  qu'un  jour  il 
»  sera  cause  de  grands  maulx  aux  Athéniens.  » 
Ce  Timon  recevoit  aussi  quelquefois  Apeman- 
tus en  sa  compagnie,  pour  autant  qu'il  étoit 
semblable  de  mœurs  à  luy  ,   et  qu'il  imitoit 
fort  sa  manière  de  vivre.  Un  jour  doncques 
que  l'on  célesbroit  à  Athènes  la  solennité  que 
l'on  appelle  Choès,  c'est-à-dire  la  festedes  morts, 
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là  où  on  fait  des  effusions  et  sacrifices  pour  les 
trespasséz ,  ils  se  festoyoient  eulx  deux  ensem- 
ble tout  seuls ,  et  se  prit  Apemantus  à  dire  : 
«  Que  voici  un  beau  banquet,  Timon!  »  et 
Timon  lui  respondit .  «  Oui  bien  ,  si  tu  n'y  es- 
»  tois  point.  » 

»  L'on  dit  qu'un  jour,   comme  le   peuple 

estoit  assemblé  sur  la  place  pour   ordonner 

de  quelque  affaire  ,   il  monta  à    la    tribune 

aux  harangues ,  comme  faisoient  ordinairement 

les  orateurs  quand  ils  vouloient  haranguer  et 

prescher  le  peuple  ;  si  y  eut  un  grand  silence 

et  estoit  chacun  très-attentif  à   ouïr  ce  qu'il 

voudroit  dire ,  à  cause  que  c'estoit  une  chose 

bien  nouvelle  et  bien  estrange  que  de  le  veoir 

en  chaire.  A  la  fin,  il  commence  à  dire  :  «  Sei- 

»  gneurs  athéniens,  j'ai  en  ma  maison  une  pe- 

»  tite  place  où  il  y  a  un  figuier  auquel  plusieurs 

»  se  sont  desjàpenduz  et  étranglez,  et  pour  au- 

»  tant  que  je  veulx  y  faire  bastir,  je  vous  ay 

»  bien  voulu  ad  ver  tir  devant  que  faire  couper 

»  le  figuier,  à  cette  fin  que  si  quelques-uns 

»  d'entre  vous  se  veulent  pendre ,  qu'ils  se  dé- 

»  peschent.  »  Il  mourut  en  la  ville  d'Haies,  et 

fut  inhumé  sur  le  bord  de  la  mer.  Si  advint 
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que,  tout  alentour  de  sa  sépulture,  le  rivage  s'é- 
boula, tellement  que  la  mer  qui  alloit  flottant 
à  l'environ ,  gardoit  qu'on  n'eût  sçeu  approcher 
du  tombeau ,  sur  lequel  il  y  avoit  des  vers  en- 
gravés  de  telle  substance  : 

Ayant  fini  ma  vie  malheureuse, 

En  ce  lieu-cy  on  m'y  a  inhumé  ; 

Mourez  ,  médians  ,  de  mort  malencontreuse  , 

Sans  demander  comment  je  fus  nommé. 

On  dit  que  luy-mesme  feit  ce  bel  épitaphe  ;  car 
celui  que  l'on  allègue  communément  n'est  pas 
de  lui ,  ainsi  est  du  poëte  Callimachus  : 

Ici  je  fais  pour  toujours  ma  demeure, 
Timon  encor ,  les  humains  haïssant. 
Passe  ,  lecteur,  en  me  donnant  maie  heure , 
Seulement  passe ,  et  me  va  maudissant. 

»  Nous  pourrions  escrire  beaucoup  d'autres 
choses  dudit  Timon ,  mais  ce  peu  que  nous  en 
avons  dit  est  assez  pour  le  présent.  » 

Vie  d'Antoine  par  Plutarque  ,  traduction  d'Amyot. 

Malgré  quelques  rapprochemens  qu'on  pour- 
rait trouver,  à  la  rigueur,  entre  le  Timon  de 
Shakspeare  et  un  dialogue  de  Lucien  qui  porte 
le  même  titre,  nous  pensons  que  cet  épisode 
de  Plutarque  lui  a  suffi  pour  composer  sa  pièce. 
C'est  dans  sa  propre  imagination  qu'il  a  trouvé 
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le  développement  du  caractère  de  Timon , 
celui  d'Apemantus ,  dont  la  misanthropie  con- 
traste si  heureusement  avec  la  sienne;  la  des- 
cription du  luxe  et  des  prodigalités  de  Timon 
au  milieu  de  ses  flatteurs,  et  sa  sombre  rancune 
contre  les  hommes  au  milieu  de  la  solitude. 

Cette  pièce  est  une  des  plus  simples  de 
Shakspeare  :  contre  son  ordinaire  le  poëte  est 
sérieusement  occupé  de  son  sujet  jusqu'au  der- 
nier acte;  et,  fidèle  à  l'unité  de  son  plan,  il  ne 
se  permet  aucune  excursion  qui  nous  en  éloigne* 
La  fable  consiste  en  un  seul  événement  :  l'his- 
toire d'un  grand  seigneur  que  ses  amis  aban- 
donnent avec  son  opulence ,  et  qui ,  du  plus  gé- 
néreux des  hommes ,  devient  le  plus  sauvage  et 
le  plus  atrabilaire.  On  a  beaucoup  discuté  sur 
le  caractère  moral  de  Timon ,  pour  savoir  si 
on  devait  le  plaindre  dans  son  malheur ,  ou  s'il 
fallait  regarder  la  perte  de  sa  fortune  comme 
une  mortification  méritée.  Il  nous  semble  en 
effet  que  ses  vertus  ont  été  des  vertus  d'osten- 
tation ,  et  que  sa  misanthropie  n'est  encore 
qu'une  suite  de  sa  manie  de  se  singulariser  par 
tous  les  extrêmes;  dans  sa  générosité,  il  n'est 
prodigue  que  pour  des  flatteurs;  sa  richesse 
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nourrit  le  vice  au  lieu  d'aller  secourir  l'indigent. 
Une  bienfaisance  éclairée  ne  préside  point  à  ses 
dons.  Cependant  sa  confiance  en  ses  amis  indi- 
que une  âme  naturellement  noble,  et  leur  lâche 
désertion  nous  indigne  surtout  quand  ce  sei- 
gneur, dont  ils  trahissent  l'infortune,  a  su  trouver 
un  serviteur  comme  Flavius.  La  transition  su- 
bite de  la  magnificence  à  la  vie  sauvage,  est 
bien  encore  dans  le  caractère  de  Timon,  et 
c'est  un  contraste  admirable  que  sa  misanthro- 
pie et  celle  d'Apemantus.  Celui-ci  a  tout  le 
cynisme  de  Diogène ,  et  son  égoïsme ,  et  son  or- 
gueil qui  perce  à  travers  ses  haillons ,  trahis- 
sent le  secret  de  ses  sarcasmes  et  de  ses  mépris 
pour  les  hommes.  Une  basse  envie  le  dévore  ; 
l'indignation  seule  s'est  emparée  de  l'âme  de 
Timon;  ses  véhémentes  invectives  sont  justi- 
fiées par  le  sentiment  profond  des  outrages 
qu'il  a  reçus  ;  c'est  une  sensibilité  exagérée  qui 
l'égaré,  et  s'il  hait  les  hommes,  c'est  qu'il  croit 
de  bonne  foi  les  avoir  aimés;  peut-être  même 
sa  haine  est  si  passionnée,  si  idéale,  qu'il  s'a- 
buse lui-même  en  croyant  les  haïr  plus  qu'A- 
pemantus  dont  l'âme  est  naturellement  lâche  et 
méchante. 
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Les  sarcasmes  du  cynique  et  les  éloquentes 
malédictions  du  misanthrope  ont  fait  dire 
que  cette  pièce  était  autant  une  satire  qu'un 
drame.  Cette  intention  de  satire  se  remar- 
que surtout  dans  le  choix  des  caractères, 
qu'on  pourrait  appeler  une  véritable  critique 
du  cœur  de  l'homme  en  général  dans  toutes  les 
conditions  de  la  vie.  Nous  venons  de  citer 
Apemantus,  égoïste  cynique,  et  Timon ,  dont  la 
vanité  inspire  la  misanthropie  comme  elle  in- 
spira sa  libéralité  ;  vient  ensuite  Alcihiade,  jeune 
débauché,  qui  n'hésite  pas  à  sacrifier  sa  patrie  à 
ses  vengeances  particulières.  Le  peintre  et  le 
poète  prostituent  les  plus  beaux  des  arts  à  une 
servile  adulation  et  à  l'avarice;  les  nobles  Athé- 
niens sont  tous  des  parasites;  mais  il  semble 
cependant  que  Shakspeare  n'ait  jamais  voulu 
nous  offrir  un  tableau  complètement  hideux 
d'hypocrisie.  Flavius  est  bien  capable  de  ré- 
concilier avec  les  hommes  ceux  en  qui  la  lec- 
ture de  Timon  d'Athènes  pourrait  produire  la 
méfiance  et  la  misanthropie.  Que  de  dignité 
dans  cet  intendant  probe  et  fidèle  !  Timon  lui- 
même  est  forcé  de  rendre  hommage  à  sa  vertu. 
Ce  caractère  est  vraiment  une  concession  que 
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le  poëte  a  faite  à  son  âme  naturellement  grande 
et  tendre. 

Hazzlit,  un  des  plus  ingénieux  commenta- 
teurs du  caractère  moral  de  Shakspeare ,  et  qui 
dans  son  admiration  raisonnée  semble  jaloux 
de  celle  de  Schlegel ,  fait  remarquer  en  ter- 
minant l'analyse  de  la  pièce  qui  nous  occupe, 
que  dans  son  isolement  Timon,  résolu  à  cher- 
cher le  repos  dans  un  monde  meilleur,  entoure 
son  trépas  des  pompes  de  la  nature.  Il  creuse  sa 
tombe  sur  le  rivage  de  l'Océan  ;  appelle  à  ses 
funérailles  toutes  les  grandes  images  du  désert, 
et  fait  servir  les  élémens  à  son  mausolée. 

«  Ne  revenez  plus  me  voir;  mais  dites  à 
»  Athènes  que  Timon  a  bâti  sa  dernière  demeure 
»  sur  les  grèves  de  Fonde  amère  qui,  une  fois 
»  par  jour,  viendra  la  couvrir  de  sa  bouillante 
»  écume  :  venez  dans  ce  lieu  et  que  la  pierre  de 
»  mon  tombeau  soit  votre  oracle.  »  Plus  loin 
Alcibiade ,  après  avoir  lu  son  épitaphe,  dit  en- 
core de  Timon  : 

«  Ces  mots  expriment  bien  tes  derniers  sen- 
timens.  Si  tu  avais  en  horreur  les  regrets  de 
notre  douleur,  si  tu  méprisais  ces  gouttes  d  eau 
que  la  nature  avait  laissé  couler  de  nos  yeux , 
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une  sublime   idée  t'inspira  de  faire  pleurer  à 
jamais  le  grand  Neptune  sur  ta  tombe.  » 

C'est  ainsi  que  Timon  fait  des  vents  l'hymne 
de  ses  funérailles  -,  que  le  murmure  de  l'Océan 
est  une  voix  de  douleur  sur  ses  dépouilles  mor- 
telles ;  et  qu'il  cherche  enfin  dans  les  éternelles 
solennités  de  la  nature  l'oubli  de  la  splendeur 
passagère  de  la  vie. 

Thomas  Shadwell,  poète  lauréat  sous  le  roi 
Guillaume  III ,  et  rival  de  Dryden,  publia,  en 
1678,  Timon  d' Athènes  avec  des  changemens; 
mais,  dans  l'épilogue  ,  il  appelle  sa  pièce  une 
greffe  entée  sur  le  tronc  de  Shakspeare ,  et  il  se 
flatte  qu'on  lui  pardonnera  ses  changemens  en 
faveur  de  la  part  que  ce  poète  y  conserve. 

La  pièce  de  Timon  d'Athènes ,  telle  qu'on 
la  joue  encore  aujourd'hui  à  Londres,  a  été  ar- 
rangée par  Cumberland,  un  des  auteurs  drama- 
tiques les  plus  estimés  de  l'Angleterre.  Il  a  con- 
servé la  majeure  partie  de  l'original,  et  marqué 
spécialement  ses  additions  et  corrections  pour 
que  la  part  de  chaque  poète  fût  aperçue  au  pre- 
mier examen. 

En  1723,  Delisle  traita  le  sujet  de  Timon 
d'Athènes  pour  le  théâtre  italien  avec  un  pro- 


12  NOTICE  SUR  TIMON  D'ATHÈNES. 

logue,  des  chants,  des  danses,  des  personnages 
allégoriques  et  un  arlequin.  On  voit  qu  elle  porte 
un  autre  cachet  que  celle  de  Shakspeare.  Elle 
ne  manque  pas  d'une  certaine  originalité,  et  les 
Anglais  Font  traduite  sous  le  titre  de  Timon 
amoureux. 

A.  P. 


TIMON  D'ATHENES. 


PERSONNAGES. 

TIMON  ,  noble  Athénien. 

LUC1US ,  ï 

LUCULLUS  ,  >  seigneurs  ,  flatteurs  de  Timon. 

SEMPRONIUS,     J 

VENTIDIUS  ,  un  des  faux  amis  de  Timon. 

APEMANTUS,  philosophe  grossier. 

ALCIBIADE,  général  Athénien. 

FLAVIUS  ,  intendant  de  Timon. 

FLAMINIUS ,      ) 

LUCILIUS  ,         >  serviteurs  de  Timon. 

SERVILIUS ,       ) 

CAPHIS , 

PHILOTUS , 

TITUS ,  \  serviteurs  des  créanciers  de  Timon 

LUCIUS, 

HORTENSIUS 

DEUX  SERVITEURS  DE  VARRON ,  ET  LE  SERVITEUR  D'I- 
SIDORE. 

CRÉANCIERS  DE  TIMON. 

CUPIDON  ET  MASCARADE. 

TROIS  ÉTRANGERS. 

POÈTE ,  PEINTRE ,  JOAILLIER,  MARCHAND,  UN  VIEIL- 
LARD ATHÉNIEN,  UN  PAGE,  UN  FOU. 

PHRYNTA  « ,       i   maîtresses  d'Alcibiade. 
TIMANDRA ,        j 

AUTRES  SEIGNEURS,  SÉNATEURS,  OFFICIERS,  SOLDATS, 
VOLEURS ,  ET  SERVITEURS. 

Scène  à  Athènes  ,  et  dans  les  bois  voisins. 
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*X*^'%.  VV9rt  AV%***  ******%*»*%**%*  *V*  *■  W'W%»V%%\*».%%'»  VV»  *W 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Athènes.  Salle  dans  la  maison  de  Timon. 

Entrent   par  différentes  portes    UN  POÈTE,  UN 
PEINTRE,  UN  JOAILLIER,   UN  MARCHAND, 

et  autres. 

LE  POÈTE. 

Jdonjour,  monsieur. 

LE  PEINTRE. 

Ah  !  je  suis  ravi  de  vous  voir  en  bonne  santé. 

LE  POÈTE. 

Il  y  avait  long-temps  qu'on  ne  vous  avait  vu  : 
comment  va  le  monde? 

LE  PEINTRE. 

Eh!  le  monde  s'use  à  mesure  qu'il  vieillit. 

LE  POÈTE. 

Vraiment,  on  sait  cela  :  mais  n'y  a-t-il  point 
quelque  rareté  extraordinaire ,  quelque  événement 
bien  étrange ,  dont  on  n'ait  pas  vu  d'exemple  ?  — 
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Vois ,  ô  magie  de  la  générosité  !  c'est  ton  charme 
puissant  qui  évoque  ici  tous  ces  esprits  !  —  Je  con- 
nais ce  marchand. 

LE  PEINTRE. 

Et  moi,  je  les  connais  tous  deux  :  l'autre  est  un 
joaillier. 

LE  MARCHAND. 

Oh  !  c'est  un  digne  seigneur. 

LE  JOAILLIER. 

Oui,  cela  est  incontestable. 

LE  MARCHAND. 

Un  homme  incomparable ,  accoutumé  à  une  infa- 
tigable et  continuelle  bonté.  Il  va  au  delà  des  bor- 
nes. 

LE  JOAILLIER. 

J'ai  ici  un  diamant. 

LE  MARCHAND. 

Oh ,  je  vous  prie ,  voyons-le  :  est-il  destiné  pour 
le  seigneur  Timon  ? 

LE  JOAILLIER. 

S'il  veut  en  donner  le  prix  :  sans  quoi.... 

LE   POETE,  occupé  à  lire  ses  ouvrages. 

«  Quand  l'appât  d'un  salaire  nous  a  fait  louer 
«  l'homme  vil ,  c'est  une  tache  qui  flétrit  la  gloire 
»  des  beaux  vers  consacrés  avec  justice  à  l'homme 
»  de  bien.  » 

LE  MARCHAND,  considérant  le  diamant. 

La  forme  en  est  belle. 

LE  JOAILLIER. 

Et  c'est  un  riche  diamant  :  voyez-vous  la  belle 
eau? 


ACTE   I,  SCÈNE  I.  i7 

LE  PEINTRE,  au  poète. 

Vous  êtes  là  dans  l'enthousiasme  :  -vous  me'ditez 
quelque  ouvrage ,  n'est-ce  pas  ?  Quelque  de'dicace  au 
magnifique  Timon  ? 

LE   POÈTE. 

C'est  une  chose  qui  m'est  échappée  sans  y  penser  : 
notre  poésie  est  comme  une  gomme  qui  coule  de 
l'arbre  qui  la  nourrit.  Le  feu  caché  dans  le  sein  du 
caillou  ne  se  manifeste  que  quand  il  est  frappé;  mais 
notre  noble  flamme  s'allume  elle-même,  et,  comme 
le  torrent,  franchit  chaque  digue  dont  la  résistance 
l'irrite.  Qu'avez-vous  là? 

LE  PEINTRE. 

C'est  un  tableau.  —  Et  quand  votre  poëme  paraît- 
il  au  grand  jour? 

LE  POÈTE. 

Il  suivra  de  près  ma  présentation.  —  Voyons 
votre  tableau. 

LE  PEINTRE. 

C'est  un  bel  ouvrage  ! 

LE  POÈTE,  considérant  le  taLleau. 

En  effet,  c'est  bien ,  c'est  parfait. 

LE  PEINTRE. 

Passable. 

LE  POÈTE. 

Admirable  !  Que  de  grâce  dans  l'attitude  de  cette 
figure  !  Quelle  intelligence  étincelle  dans  ces  yeux  ! 
Quelle  heureuse  imagination  anime  ces  lèvres  !  On 
pourrait  interpréter  ce  geste  muet. 

ToM.    IV.    Shakspeare.  2 
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LE  PEINTRE. 

C'est  une  imitation  assez  heureuse  de  la  vie. 
Voyez  ce  trait;  vous  semble-t-il  bien  ? 

LE  POÈTE. 

J'ose  dire  que  c'est  une  leçon  pour  la  nature; 
l'expression  artificielle  de  ces  traits  est  supérieure 
à  la  vie. 

(  Entrent  quelques  se'nateurs  qui  ne  font  que  passer. } 
LE  PEINTRE. 

Comme  le  seigneur  Timon  est  courtisé  ! 

LE  POÈTE. 

Les  sénateurs  d'Athènes!  L'heureux  mortel! 

LE  PEINTRE. 

Ce  n'est  pas  tout. 

LE  POÈTE. 

Vous  voyez  ce  concours,  ces  flots  de  courtisans. 
Moi ,  j'ai ,  dans  mon  ouvrage ,  qui  n'est  qu'ébauché, 
peint  un  homme  à  qui  ce  monde  subluuaire  prodi- 
gue ses  hommages  et  ses  caresses.  Mon  libre  génie 
ne  s'arrête  pas  à  un  caractère  particulier ,  mais  il  se 
meut  au  large  dans  une  mer  de  cire  w.  Aucune  mé- 
chanceté personnelle  n'empoisonne  une  seule  vir- 
gule de  mes  vers  ;  je  vole  comme  l'aigle,  hardi  dans 
mon  essor  ,  ne  laissant  point  de  trace  derrière  moi. 

LE  PEINTRE. 

Comment  pourrais-je  vous  comprendre? 

LE   POÈTE. 

Je  vais  vous  l'expliquer.  —  Vous  voyez  comme 
tous  les  états ,  tous  les  esprits  (  autant  ceux  qui  sont 
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doucereux  et  lians ,  que  les  gens  graves  et  austères) , 
viennent  tous  offrir  leur  humble  hommage  au  sei- 
gneur Timon.  Son  immense  fortune,  que  répand 
son  caractère  gracieux  et  bienfaisant ,  attire  et  en- 
chaîne à  lui  tous  les  cœurs;  depuis  le  souple  flat- 
teur ,  dont  le  visage  est  une  glace  qui  réfléchit  celui 
du  maître ,  jusqu'à  cet  Apemantus  qui  n'aime  rien 
autant  qu'il  aime  à  se  haïr  lui-même  ;  oui ,  Ape- 
mantus fléchit  le  genou  devant  lui;  et  retourne 
content  et  riche  d'un  coup  d'oeil  de  Timon. 

LE  PEINTRE. 

Je  les  ai  vus  parler  ensemble. 

LE  POÈTE. 

Monsieur,  j'ai  feint  que  la  Fortune  était  assise  sur 
son  trône,  au  sommet  d'une  haute  et  riante  colline. 
La  base  du  mont  est  couverte  par  étages  de  talens 
de  tout  genre ,  d'hommes  de  toute  espèce ,  qui  s'agi- 
tent autour  de  l'enceinte ,  pour  améliorer  leur  con- 
dition. Au  milieu  de  cette  foule  dont  les  yeux  sont 
attachés  sur  la  souveraine ,  je  représente  un  per- 
sonnage sous  les  traits  de  Timon,  à  qui  la  déesse, 
de  sa  main  d'ivoire,  fait  signe  d'avancer,  et  par  une 
faveur  soudaine  change  tous  ses  rivaux  en  serviteurs 
et  en  esclaves. 

LE  PEINTRE. 

C'est  bien  imaginé ,  ce  trône ,  cette  Fortune  et 
cette  colline,  et  au  bas  un  homme  qu'un  signe  de 
la  déesse  distingue  de  la  foule ,  et  qui ,  la  tête  cour- 
bée en  avant,  sur  le  penchant  du  mont,  gravit  vers 
son  bonheur;  ce  serait,  à  mon  avis,  un  tableau  que 
rendrait  bien  notre  art. 
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LE  POÈTE. 

Soit;  mais  laissez-moi  poursuivre.  Ces  hommes, 
auparavant  ses  égaux  (  dont  quelques-uns  valaient 
mieux  que  lui  )  ,  suivent  tous  maintenant  ses  pas  , 
remplissent  ses  portiques  d'une  cour  nombreuse , 
versent  dans  son  oreille  leurs  murmures  flatteurs , 
comme  la  prière  d'un  sacrifice,  révèrent  jusqu'à 
son  étrier ,  et  ne  respirent  que  par  lui  l'air  libre 
des  cieux. 

LE   PEINTRE. 

Sans  doute  :  et  après ,  quelle  est  la  suite  ? 

LE  POÈTE. 

Lorsque  soudain  la  fortune,  dans  un  caprice  et  un 
changement  d'humeur,  précipite  ce  favori  naguère  si 
chéri  d'elle ,  tous  ses  vassaux  qui,  rampant  sur  leurs 
genoux  et  sur  leurs  mains  ,  s'efforçaient  après  lui 
de  gravir  vers  la  cime  du  mont,  le  laissent  rouler  de 
précipice  en  précipice;  pas  un  ne  l'accompagne 
dans  sa  chute. 

LE  PEINTRE. 

C'est  l'ordinaire;  je  suis  en  état  de  vous  faire 
voir  mille  tableaux  moraux  qui  peindraient  ces  re- 
vers soudains  de  fortune ,  sous  des  traits  bien  plus 
frappans  que  les  paroles.  Cependant  vous  avez  rai- 
son de  faire  sentir  au  seigneur  Timon  que  les  pau- 
vres, aux  derniers  rangs,  ont  vu  le  puissant  pieds 
en  haut,  tête  en  bas. 

(  Fanfares.  Entre  Timon  avec  une  suite  :  le  serviteur  Je  Ventidius  parle  avec  Timon.) 

TIMON. 

Il  est  emprisonné,  dites-vous? 
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LE  SERVITEUR  DE  VENTIDIUS. 

Oui,  mon  noble  seigneur.  Cinq  talens  sont  toute 
sa  dette.  Ses  moyens  sont  courts,  ses  créanciers  in- 
flexibles. Il  implore  une  lettre  de  votre  grandeur  à 
ceux  qui  l'ont  fait  emprisonner  ;  si  elle  lui  est  refu- 
sée il  n'a  plus  d'espoir. 

TIMON. 

Noble  Ventidius  !  Allons.  —  Il  n'est  pas  dans  mon 
caractère  de  repousser  la  main  d'un  ami  au  mo- 
ment où  il  a  le  plus  besoin  de  moi.  Je  le  connais 
pour  un  homme  honnête  qui  mérite  qu'on  lui  donne 
du  secours  :  il  l'aura;  je  veux  payer  sa  dette  et  lui 
rendre  sa  liberté. 

LE  SERVITEUR  DE  VENTIDIUS. 

Votre  seigneurie  se  l'attache  pour  jamais. 

TIMON. 

Saluez-le  de  ma  part  :  je  vais  lui  envoyer  sa  ran- 
çon ;  et  lorsqu'il  sera  libre ,  dites-lui  de  me  venir 
voir.  Ce  n'est  pas  assez  de  relever  le  faible  abattu , 
il  faut  l'aider  encore  à  se  soutenir  après.  Adieu. 

LE  SERVITEUR  DE  VENTIDIUS. 

Je  souhaite  toutes  les  prospérités  à  votre  honneur  ! 

(  Il  sort.  ) 
(  Entre  un  vieillard  athénien.  ) 

LE  VIEILLARD. 

Seigneur  Timon ,  daignez  m'entendre. 

TIMON. 

Parlez,  bon  père. 

LE  VIEILLARD. 

Vous  avez  un  serviteur  nommé  Lucilius? 
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TIMON. 

Il  est.  vrai;  qu'avez-vous  à  dire  de  lui? 

LE  VIEILLARD. 

Noble  Timon  ,  faites-le  venir  devant  vous. 

TIMON. 

Est-il  ici  ?  Lucilius  ! 

(  Entre  Lucilius.  ) 

LUCILIUS. 

Me  voici ,  seigneur,  à  vos  ordres. 

LE  VIEILLARD. 

Cet  homme,  seigneur  Timon,  cet  homme  qui  vit 
de  vos  gages,  hante  de  nuit  ma  maison.  Je  suis  un 
homme  qui,  depuis  ma  jeunesse ,  me  sviis  adonne'  au 
négoce  ;  et  mon  état  mérite  un  plus  riche  héritier 
qu'un  homme  qui  tient  le  tranchoir. 

TIMON. 

Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  de  plus  ? 

LE  VIEILLARD. 

Je  n'ai  qu'une  fille,  une  fille  unique,  à  qui  je 
peux  transmettre  tout  ce  que  j'ai  amassé.  Elle  est 
belle,  et  des  plus  jeunes  qu'on  puisse  épouser.  Je 
n'ai  rien  épargné  pour  lui  donner  tous  les  talens. 
Ce  valet ,  qui  vous  appartient,  ose  tenter  son  amour. 
Je  vous  conjure,  noble  seigneur,  joignez-vous  à  moi 
pour  lui  défendre  de  la  fréquenter;  car,  pour  moi, 
j'ai  parlé  en  vain. 

TIMON. 

C'est  un  jeune  homme  honnête. 
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LE  VIEILLARD. 

Il  le  sera  donc  pour  moi....  Que  son  honnêteté  lui 
serve  de  récompense  sans  m'enlever  ma  fille. 

TIMON. 

L'aime-t-elle? 

LE  VIEILLARD. 

Elle  est  jeune  et  crédule.  Les  passions  que  nous 
avons  éprouvées  nous-mêmes  nous  ont  appris  com- 
bien la  jeunesse  est  légère. 

TIMON. 

Aimes-tu  cette  jeune  fille? 

LUCILIUS. 

Oui,  mon  bon  seigneur,  et  elle  agrée  mon  amour. 

LE  VIEILLARD. 

S'il  lui  arrive  de  se  marier  sans  mon  consente- 
ment, j'atteste  ici  les  dieux  que  je  choisirai  mon  hé- 
ritier dans  la  foule  errante  des  mendians,  et  que  je 
la  déshérite  de  tout  mon  bien. 

TIMON. 

Et  quelle  sera  sa  dot,  si  elle  épouse  un  mari  sor- 
table  ? 

LE  VIEILLARD. 

Trois  talens  le  jour  des  noces ,  et  après  moi  tout  ce 
que  je  possède. 

TIMON. 

Cet  homme  est  attaché  depuis  long-temps  à  mon 
service  :  je  veux  faire  un  effort  pour  fonder  sa  for- 
tune, car  c'est  un  devoir  de  l'humanité.  Donnez-lui 
votre  fille  ;  ce  que  vous  avancerez  pour  sa  dot  sera 
la  mesure  de  mes  dons  pour  son  époux,  et  je  ren- 
drai la  balance  égale  entre  elle  et  lui. 
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LE  VIEILLARD. 

Noble  Timon ,  donnez-moi  votre  parole ,  et  ma 
fille  est  à  lui. 

TIMON. 

Voilà  ma  main ,  et  mon  honneur  sur  ma  pro- 
messe. 

LUCILIUS. 

Je  remercie  humblement  votre  seigneurie  :  tout  ce 
qui  pourra  jamais  m  arriver  de  fortune  et  de  bon- 
heur, je  reconnaîtrai  toujours  que  je  le  tiens  de  vous. 

(  Lucilius  et  le  vieillard  sortent.  ) 
LE  POÈTE. 

Daignez  agréer  mon  travail ,  et  que  les  dieux  ac- 
cordent de  longs  jours  à  votre  seigneurie! 

TIMON. 

Je  vous  remercie;  vous  aurez  de  mes  nouvelles 
dans  un  moment;  ne  vous  écartez  point.  (Au peintre.) 
Qu'avez-vous  là,  mon  ami  ? 

LE  PEINTRE. 

Un  morceau  de  peinture,  que  je  conjure  votre 
seigneurie  d'accepter? 

TIMON. 

La  peinture  me  plaît  beaucoup  :  la  peinture  est 
presque  l'homme  au  naturel  ;  car  depuis  que  le  dés- 
honneur trafique  des  sentimens  naturels ,  l'homme 
n'est  qu'un  visage,  tandis  que  les  figures  que  trace 
le  pinceau  sont  du  moins  tout  ce  qu'elles  parais- 
sent—  Je  goûte  beaucoup  votre  ouvrage,  et  vous 
en  aurez  bientôt  la  preuve  ;  attendez  jusqu'à  ce  que 
je  vous  fasse  avertir. 
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LE  PEINTRE. 

Que  les  dieux  vous  conservent  ! 

TIMON. 

Portez-vous  bien,  messieurs;  donnez-moi  la  main  : 
il  faut  absolument  que  nous  dînions  ensemble.  — 
Monsieur,  votre  bijou  a  souffert  d'être  trop  estime'. 

LE  JOAILLIER. 

Comment ,  seigneur,  a-t-il  été'  déprisé  ? 

TIMON. 

Oui ,  à  force  d'être  prise'.  Si  je  vous  le  payais  tout 
le  prix  qu'on  l'estime,  je  serais  tout-à-fait  ruine'. 

LE  JOAILLIER. 

Seigneur,  il  est  estimé  le  prix  qu'en  donneraient 
ceux  mêmes  qui  le  vendent.  Mais  vous  savez  que 
des  bijoux  égaux  en  valeur  changent  de  prix  dans 
les  mains  du  propriétaire ,  et  sont  estimés  en  raison 
de  la  valeur  du  maître.  Digne  seigneur,  daignez 
me  croire  ;  la  valeur  de  ce  bijou  augmente  dans  vos 
mains. 

TIMON. 

Bonne  plaisanterie  ! 

LE  MARCHAND. 

Non ,  seigneur  ;  tout  ce  qu'il  dit  là  tout  le  monde 
le  répète  avec  lui. 

TIMON. 

Voilà  quelqu'un  qui  vient  ici.  Voulez-vous  être 
grondés? 

(Entre  Apemantus.  ) 

LE  JOAILLIER. 

Nous  le  souffrirons  volontiers ,  puisque  votre  gran- 
deur le  souffre. 
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LE  MARCHAND. 

Oh  !  il  n'épargne  personne. 

TIMON. 

Bonjour,  gracieux  Apemantus. 

APEMANTUS. 

Attends  que  je  sois  gracieux  pour  que  je  te  rende 
le  bonjour,  et  ce  sera  quand  tu  deviendras  le  chien 
de  Timon ,  et  ces  fripons  d'honnêtes  gens. 

TIMON. 

Pourquoi  les  appelles-tu  fripons  ?  tu  ne  les  con- 
nais pas. 

APEMANTUS. 

Ne  sont-ils  pas  Athéniens? 

TIMON. 

Oui. 

APEMANTUS. 

En  ce  cas  je  ne  me  dédis  pas. 

LE  JOAILLIER. 

Est-  e  que  tu  me  connais,  Apemantus? 

APEMANTUS. 

Tu  le  sais  bien,  que  je  te  connais;  je  viens  de 
t  appeler  par  ton  nom. 

TIMON. 

Tu  es  bien  fier,  Apemantus. 

APEMANTUS. 

Oui,  fier  surtout  de  n'être  pas  Timon. 

TIMON. 

Où  vas-tu? 

APEMANTUS. 

Casser  la  tête  à  un  honnête  Athénien. 
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TIMON. 

C'est  aller  te  faire  condamner  à  mort. 

APEMANTUS. 

Oui ,  si  ne  rien  faire  est  un  crime  digne  de  mort, 

TIMON. 

Comment  trouves-tu  ce  portrait ,  Apemantus? 

APEMANTUS. 

Très-bon  ;  car  il  est  innocent. 

TIMON. 

Celui  qui  l'a  fait  n'a-t-il  pas  bien  travaillé  ? 

APEMANTUS. 

Celui  qui  a  fait  le  peintre  a  mieux  travaillé  encore, 
et  cependant  il  a  fait  un  pitoyable  ouvrage. 

LE  PEINTRE. 

Tu  es  un  chien. 

APEMANTUS. 

Ta  mère  est  de  mon  espèce  ;  que  sera-t-elle  donc , 
si  je  suis  un  chien  ? 

TIMON. 

Apemantus ?  veux-tu  dîner  avec  moi? 

APEMANTUS. 

Non  ,  je  ne  mange  pas  les  grands  seigneurs. 

TIMON. 

Si  tu  les  mangeais  tu  fâcherais  nos  dames. 

APEMANTUS. 

Oh!  elles  mangent  les  grands  seigneurs,  voilà  ce 
qui  leur  procure  de  gros  ventres. 
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TIMON. 

C'est  une  explication  bien  libertine. 

APEMANTUS; 

C'est  ainsi  que  tu  la  prends;  garde-la  pour  ta 
peine. 

TIMON. 

Aimes-tu  ce  bijou,  Apemantus? 

"  *,      APEMANTUS. 

Pas  autant  que  la  franchise,  qui  ne  coûte  pas 
une  obole  à  l'homme  (3). 

TIMON. 

Combien  penses-tu  qu'il  vaut  ? 

APEMANTUS. 

Il  ne  vaut  pas  une  de  mes  pensées —  Eh  bien , 
poëte  ! 

LE  POÈTE. 

Eh  bien ,  philosophe  ! 

APEMANTUS. 

Tu  mens. 

LE  POÈTE. 

N'es-tu  pas  un  philosophe  ? 

APEMANTUS. 

Oui. 

LE  POÈTE. 

Je  ne  mens  donc  pas? 

APEMANTUS. 

Et  toi ,  n'es-tu  pas  un  poëte  ? 

LE   POÈTE; 

Oui. 
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APEMANTUS. 

En  ce  cas,  tu  mens.  Souviens-toi  de  ta  dernière 
pièce,  où,  dans  une  fiction,  tu  as  fait  de  Timon  un 
digne  personnage. 

LE  POÈTE. 

Ce  n'est  point  une  fiction ,  c'est  la  vérité. 

APEMANTUS. 

Oui ,  il  est  digne  de  toi ,  et  digne  de  payer  tes  men- 
songes. Qui  aime  la  flatterie ,  est  digne  du  flatteur. 
Dieux ,  que  ne  suis-je  un  grand  seigneur  ! 

TIMON. 

Que  ferais-tu  donc ,  Apemantus  ? 

APEMANTUS. 

Ce  que  fait  Apemantus  actuellement,  je  haïrais 
un  grand  seigneur  de  tout  mon  cœur. 

TIMON. 

Quoi  !  tu  te  haïrais  toi-même. 

APEMANTUS. 

Oui. 

TIMON. 

Pourquoi  ? 

APEMANTUS. 

Pour  n'avoir  pas  dédaigné  d'être  un  grand  sei- 
gneur. —  N'es-tu  pas  marchand? 

LE   MARCHAND. 

Oui ,  Apemantus. 

APEMANTUS. 

Que  le  négoce  puisse  te  perdre ,  si  les  dieux  ne 
veulent  pas  le  faire. 
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LE  MARCHAND. 

Si  le  négoce  me  perd,  les  dieux  en  seront  la  cause. 

APEMANTUS. 

Ton  dieu,  c'est  le  négoce;  que  ton  dieu  te  con- 
fonde ! 

(  On  entend  des  trompettes.  ) 
(  Entre  un  serviteur.) 

TIMON. 

Que  nous  annonce  cette  trompette? 

LE  SERVITEUR. 

C'est  Alcibiade —  et  vingt  cavaliers  environ  de 
sa  société. 

TIMON, 

Je  vous  prie,  allez  au-devant  d'eux,  qu'on  les 
fasse  entrer.  —  Il  faut  absolument  dîner  avec  moi. 
—  Ne  vous  en  allez  pas,  que  je  ne  vous  aie  fait  mes 
rémercîmens.  Et,  après  le  dîner,  souvenez-vous  de 
me  montrer  ce  tableau.  —  Je  suis  charmé  de  vous 
voir  tous. 

(Quelques  serviteurs  sortent.  ) 
(  Entrent  Alcibiade  et  sa  socie'te'.  ) 

TIMON. 

Vous  êtes  le  bienvenu ,  seigneur. 

(  Ils  s'embrassent.  ) 
APEMANTUS. 

C'est  cela,  bien  ,  fort  bien  !  Que  les  maladies  con- 
tractent et  dessèchent  vos  souples  articulations  !  Se 
peut-il  qu  il  y  ait  si  peu  de  véritable  amitié  au  milieu 
de  tous  ces  doucereux  coquins  et  de  toute  cette  poli- 
tesse !  La  race  de  l'homme  est  devenue  une  race  de 
singes  et  de  babouins. 
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ALCIBIADE. 

Seigneur,  vous  contentez  mon  ardent  de'sir,  je 
satisfais  la  faim  que  j'avais  de  vous  voir. 

TIMON. 

Vous  êtes  le  bienvenu  ,  seigneur  !  Avant  de  nous 
séparer,  nous  passerons  ensemble  un  heureux  temps 
en  ditférens  plaisirs.  —  Je  vous  en  prie,  entrons. 

(Us  sortent,  excepté  Apemautus.  ) 
(Entrent  deux  seigneurs.  ) 

PREMIER  SEIGNEUR. 

A  quelle  heure  du  jour  sommes-nous ,  Apemantus? 

APEMANTUS. 

A  l'heure  d'être  honnête. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Il  est  toujours  l'heure  d'être  honnête. 

APEMANTUS. 

Tu  n'en  es  que  plus  digne  d'être  maudit,  toi  qui 
la  manque  sans  cesse. 

SECOND  SEIGNEUR. 

Tu  vas  au  festin  de  Timon  ? 

APEMANTUS. 

Oui ,  pour  voir  les  viandes  gorger  des  fripons  et 
le  vin  e'chaufFer  des  fous. 

SECOND  SEIGNEUR. 

Adieu!  adieu! 

APEMANTUS. 

Tu  es  fou  de  me  dire  deux  fois  adieu. 
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SECOND  SEIGNEUR. 

Pourquoi  donc,  Apemantus? 

APEMANTUS. 

Tu  aurais  pu  garder  un  de  ces  adieux  pour  toi , 
car  je  n'entends  pas  t'en  rendre. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Va  te  faire  pendre. 

APEMANTUS. 

Je  n'en  ferai  rien.  Adresse  tes  ordres  à  ton  ami. 

SECOND  SEIGNEUR. 

Va-t'en,  chien  hargneux,  ou  je  te  chasserai  d'ici. 

APEMANTUS. 

En  véritable  chien  ,  je  fuirai  les  ruades  de  l'âne. 

(  Il  soit.  ) 
PREMIER  SEIGNEUR. 

Cet  homme  est  en  tout  l'opposé  de  l'humanité.  — 
Hé  bien,  entrerons-nous,  et  prendrons-nous  notre 
part  des  générosités  de  Timon?  Oui,  la  bonté  même 
n'a  pas  un  coeur  égal  au  sien . 

SECOND  SEIGNEUR. 

Son  inépuisable  bienfaisance  se  répand  sur  tout 
ce  qui  l'environne.  Plutus,  le  dieu  de  l'or,  n'est  que 
son  intendant  :  pas  le  plus  léger  service  qu'il  ne 
paie  sept  fois  plus  qu'il  ne  vaut  :  pas  le  plus  léger 
cadeau ,  qui  ne  rende  à  son  auteur  un  présent  qui 
excède  toutes  les  mesures  ordinaires  de  la  reconnais- 
sance. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Il  porte  l'âme  la  plus  noble  qui  jamais  ait  inspiré 
un  mortel. 
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SECOND  SEIGNEUR. 

Puisse-t-il  vivre  long -temps  dans  la  prospérité  ! 
Voulez-vous  que  nous  entrions  ? 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Je  vous  suis. 

{ Ils  sortent. } 

SCÈNE  IL 

Un  autre  grand  appartement  dans  la  maison  de  Timon. 

(Concert  bruyant  de  hautbois.  Flavius  et  autres  domestiques  servent  un  graud  banquet.) 

Entrent  TIMON,  LUCIUS ,  LUCULLUS ,  SEM- 
PRONIUS,  et  autres  sénateurs  athéniens,  avec 
VENTIDIUS .  A  quelque  distance ,  et  derrière  tous 
les  autres ,  suit  APEMANTUS ,  d'un  air  de  mau- 
vaise humeur. 

VENTIDIUS. 

Très-honoré  Timon,  il  a  plu  aux  dieux  de  se 
souvenir  de  la  vieillesse  de  mon  père ,  et  de  l'ap- 
peler à  son  long  repos.  Il  a  quitté  la  vie  sans  regret, 
et  il  m'a  laissé  riche.  Votre  coeur  généreux  mérite 
toute  ma  reconnaissance,  et  je  viens  vous  rendre 
ces  talens  qui  m'ont  racheté  ma  liberté  :  recevez 
avec  eux  mes  actions  de  grâces  et  mon  dévouement. 

TIMON. 

Oh!  je  ne  les  reçois  point,  honnête  Ventidius; 
vous  vous  méprenez  sur  mon  amitié  :  je  vous  ai  fait 
ce  don  librement.  Eh!  peut-on  dire  qu'on  a  donné, 
quand  on  souffre  que  le  don  soit  rendu?  Si  nos 
supérieurs  (4)  jouent  ce  jeu ,  nous  ne  devons  pas  oser 
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les  imiter.  Ce  sont  de  belles  fautes  que  celles  qui  en- 
richissent. 

VENTIDIUS. 

Les  nobles  sentiraens  ! 

(  Ils  sont  tous  debout,  regardant  Timon  d'un  air  cérémonieux.  ) 
TIMON. 

La  cérémonie  n'a  été  inventée  que  pour  suppléer 
à  l'insuffisance  des  actions,  pour  parer  l'accueil  faux 
d'un  coeur  qui  dément  sa  bienfaisance ,  et  s'en  re- 
pent,  avant  même  de  l'avoir  exercée  :  mais  où  se 
trouve  la  véritable  amitié,  la  cérémonie  est  inutile. 
Je  vous  prie,  prenez  un  siège.  Vous  êtes  plus  précieux 
à  ma  fortune ,  qu'elle  ne  l'est  pour  moi. 

(Ils  s'asseyent.  ) 
LUCIUS. 

Nous  en  avons  toujours  été  convaincus. 

APEMANTUS. 

Ho  !  oui,  convaincus.  Que  n'êtes-vous pendus  aussi  ! 

TIMON. 

Ha  !  Apemantus,  tu  es  le  bienvenu. 

APEMANTUS. 

Non,  je  ne  veux  pas  ,  moi,  être  le  bienvenu  chez 
toi  ;  je  viens  pour  que  tu  me  chasses. 

TIMON. 

Fi  donc!  Tu  es  un  rustre;  tu  as  pris  là  une  hu- 
meur qui  ne  sied  pas  à  l'homme  :  c'est  un  reproche 
à  te  faire.  —  On  dit,  mes  amis ,  que  irafuror  brevis 
est;  mais  cet  homme  est  toujours  en  colère.  — 
Allons,  qu'on  lui  dresse  une  table  pour  lui  seul.  Il 
n'aime  point  la  compagnie ,  et  il  n'est  vraiment  pas 
fait  pour  elle. 
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APEMANTUS. 

Je  resterai  donc  à  tes  périls  et  risques,  Timon; 
car  je  viens  pour  observer,  je  t'en  avertis. 

TIMON. 

Je  ne  prends  pas  garde  à  toi.  —  Il  suffit  que  tu 
sois  Athénien ,  pour  que  tu  sois  bien  reçu  de  moi. 
Je  ne  dois  pas  être  aujourd'hui  le  maître  dans  ma 
maison.  — Je  t'en  prie,  que  mon  dîner  me  vaille 
ton  silence. 

APEMANTUS. 

Je  méprise  ton  dîner...  Il  m'étoufferait  si  je  l'ac- 
ceptais pour  te  flatter.  —  0  dieux  !  que  d'hommes 
dévorent  Timon ,  il  ne  le  voit  pas  !  Je  souffre  de 
voir  tant  de  bouches  affamées  boire  le  sang  d'un 
seul  homme;  et  le  comble  de  la  folie ,  c'est  qu'il  ne 
les  en  caresse  que  davantage.  Je  m'étonne  que  les 
hommes  osent  se  confier  aux  hommes  !  Je  pense , 
moi ,  qu'ils  devraient  les  inviter  sans  couteaux. 
Leurs  tables  y  gagneraient,  et  leur  vie  serait  plus 
en  sûreté.  On  en  a  vu  cent  exemples  :  l'homme,  qui 
en  ce  moment  est  assis  près  de  son  hôte ,  qui  rompt 
avec  lui  son  pain  et  boit  à  sa  santé  la  coupe  qu'ils  ont 
partagée  ensemble ,  sera  le  premier  à  l'assassiner. 
On  en  a  vu  l'expérience.  Si  j'étais  un  gros  seigneur, 
je  craindrais  de  boire  ;  je  craindrais  que  mes  hôtes 
n'épiassent  à  quelle  note  ils  pourraient  me  couper 
le  sifflet.  Les  grands  seigneurs  ne  devraient  jamais 
boire  sans  avoir  le  gosier  revêtu  de  fer. 

TIMON,  à  un  des  convives. 

Seigneur ,  de  tout  mon  cœur ,  et  que  les  santés 
fassent  la  ronde. 
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PREMIER  SEIGNEUR. 

Qu'on  verse  de  ce  côté,  mon  bon  seigneur. 

APEMANTUS. 

De  son  côté  !  Fort  bien  :  voilà  un  brave.  Il 
sait  prendre  à  propos  son  moment.  —  Toutes  ces 
santés ,  Timon ,  te  rendront  malade ,  toi  et  ta  for- 
tune. Voici  une  boisson  dont  la  faiblesse  assure 
l'innocence  :  eau,  pure  amie  de  la  vertu,  toi  qui 
n'as  jamais  laissé  l'homme  dans  la  boue;  cette  li- 
queur et  mes  alimens  se  ressemblent ,  et  sont  tou- 
jours d'accord  ;  les  festins  sont  trop  orgueilleux  pour 
rendre  grâce  aux  dieux. 

Actions  de  grâces  cC Apemantus . 

Dieux  immortels,  je  ne  vous  demande  point  d'or  ; 
Je  ne  prie  pour  aucun  homme  que  pour  moi; 
Accordez-moi  de  ne  jamais  devenir  assez  insensé 
Pour  me  fier  à  un  homme  sur  son  serment  ou  sur  son  seing  ; 
A  une  courtisane  sur  ses  larmes; 
A  un  chien  qui  paraît  endormi  ; 
A  un  geôlier  pour  ma  liberté  ; 
Ni  à  mes  amis  dans  mon  besoin  : 
Exaucez  ma  prière  :  allons ,  courage. 
Le  crime  est  pour  le  riche  ,  et  je  vis  de  racines. 

Ton  meilleur  plat  c'est  ton  cœur ,  vertueux  Ape- 
mantus. 

TIMON. 

Général  Alcibiade ,  votre  cœur  en  ce  moment  est 
dans  le  champ  de  bataille. 

ALCIBIADE. 

Mon  cœur,  seigneur,  est  toujours  prêt  à  vous 
servir. 
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TIMON. 

Vous  aimeriez  mieux  un  déjeuner  d'ennemis 
qu'un  déjeuner  d'amis. 

ALCIBIA.DE. 

Il  est  vrai ,  seigneur  :  lorsque  leur  sang  vient  de 
couler,  il  n'est  point  de  mets  plus  délicieux  pour 
moi  ;  je  souhaiterais  à  mon  meilleur  ami  de  se  trou- 
ver à  pareille  fête. 

APEMANTUS. 

En  ce  cas,  je  voudrais  que  tous  ces  flatteurs  fussent 
tes  ennemis,  afin  que  tu  pusses  les  égorger  et  m'in- 
viter  au  festin. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Si  jamais,  seigneur,  nous  avions  le  bonheur  que 
vous  missiez  nos  cœurs  à  l'épreuve;  si  jamais  vous 
nous  fournissiez  l'occasion  de  montrer  une  partie  du 
zèle  qui  nous  anime ,  nous  serions  au  comble  de  nos 
vœux. 

TIMON. 

Oh  !  ne  doutez  pas,  mes  bons  amis,  que  les  dieux 
n'aient  eux-mêmes  réservé  dans  l'avenir  un  jour 
où  j'aurai  besoin  de  votre  secours.  Autrement , 
pourquoi  seriez-vous  devenus  mes  amis  ?  —  Pour- 
quoi seriez-vous  choisis  entre  mille  autres,  pour 
porter  ce  titre  de  tendresse ,  si  vous  n'étiez  pas 
nés  pour  appartenir  de  plus  près  à  mon  cœur  ?  Je 
me  suis  dit  de  vous  à  moi-même,  plus  de  choses  que 
votre  modestie  n'en  peut  jamais  avouer,  et  je  vous 
en  fais  ici  la  déclaration  sincère.  0  dieux,  m'écriai- 
je  dans  mon  âme,  qu'aurions-nous  besoin  d'amis, 
si  nous  ne  devions  jamais  avoir  besoin  d'eux?  Ce 
seraient  les  créatures  du  monde  les  plus  inutiles. 
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Que  seraient-ils  de  plus  qu'un  instrument  suspendu 
dans  son  étui ,  et  qui ,  plein  de  sons  mélodieux  , 
reste  muet?  Oui,  j'ai  souhaité  souvent  de  devenir 
plus  pauvre,  afin  de  me  rapprocher  davantage  de 
vous  :  nous  sommes  nés  pour  faire  du  bien.  Et  quel 
bien  est  plus  à  nous  que  les  richesses  de  nos  amis  ? 
0  quel  précieux  avantage ,  d'en  avoir  autant  que 
j'en  rassemble  ici  sous  mes  yeux,  tous  frères  et  tous 
rois  de  la  fortune  l'un  de  l'autre  !  0  volupté  qui 
n'es  déjà  plus  avant  même  d'être  née  !  Mes  yeux  ne 
peuvent  retenir  leurs  larmes.  — Allons,  pour  ou- 
blier leur  faute,  je  bois  à  votre  santé. 

APEMANTUS. 

0  Timon,  plus  tu  pleures,  plus  ton  vin  se  boit! 

LUCULLUS. 

La  joie  a  eu  la  même  conception  dans  nos  yeux, 
et  en  sort  comme  un  nouveau-né. 

APEMANTUS. 

Ho  !  ho  !  je  ris  en  pensant  que  ce  nouveau-né  est 
un  bâtard. 

TROISIÈME  SEIGNEUR. 

Je  vous   proteste ,    seigneur ,  que    vous   m'avez 
beaucoup  ému. 

APEMANTUS. 

Beaucoup. 

(Son  de  trompette.  ) 
TIMON. 

Qu'annonce  cette  trompette?  qu'y  a-t-il? 

(  Entre  un  serviteur.  ) 

LE  SERVITEUR. 

Permettez,  seigneur,  il  y  a  là  des  dames  qui  de- 
mandent à  entrer. 
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TIMON. 

Des  dames?  que  dësirent-elles? 

LE   SERVITEUR. 

Elles  ont  avec  elles  un  courrier  qui  est  chargé 
d'annoncer  leurs  intentions. 

TIMON. 

Vraiment,  je  vous  en  prie,  faites-les  entrer. 

(Entre  un  Cupidon.  ) 

CUPIDON. 

Salut  à  toi ,  généreux  Timon ,  et  à  tous  ceux  qui 
jouissent  ici  de  tes  bienfaits.  Les  Cinq  Sens  te  recon- 
naissent pour  leur  patron ,  et  viennent  te  féliciter 
de  ton  coeur  riche  et  prodigue.  L'Ouie,  le  Goût,  le 
Toucher,  l'Odorat,  se  lèvent  de  ta  table  enivrés  de 
plaisir  :  ils  ne  viennent  dans  ce  moment  que  pour 
fêter  tes  yeux. 

TIMON. 

Ils  sont  tous  les  bienvenus.  Qu'on  leur  fasse  le 
plus  gracieux  accueil.  Allons,  que  la  musique  célè- 
bre leur  entrée. 

(  Cupidon  sort.  ) 
PREMIER  SEIGNEUR. 

Vous  voyez,  seigneur,  à  quel  point  vous  êtes  aimé. 

(  Musique.  Rentre  Cupidon  avec  une  mascarade  de  dames  en  amazones,  dansant  et  jouant 

du  luth.  ) 

APEMANTUS. 

Holà  !  quel  essaim  de  vanité  nous  arrive  aujour- 
d'hui! elles  dansent;...  ce  sont  des  femmes  folles! 
La  gloire  de  cette  vie  n'est  que  folie,  comme  le 
prouve  toute  cette  pompe  comparée  à  ce  peu  d'huile 
et  à  ces  racines  dont  je  me  contente.  Nous  nous 
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faisons  fous  pour  nous  amuser,  et  prodigues  de  flat-= 
teries  nous  buvons  à  ces  hommes ,  sur  la  vieillesse 
desquels  nous  verserons  un  jour  le  poison  de  l'envie 
et  du  mépris.  Quel  homme  respire,  qui  ne  corrompe 
ou  ne  soit  corrompu  ?  quel  homme  expire ,  qui 
n'emporte  au  tombeau ,  pour  seul  don  de  ses  amis , 
le  chagrin  de  quelque  outrage  odieux?  Je  craindrais 
bien  que  ceux  qui  dansent  là  devant  moi  ne  fussent 
les  premiers  à  me  fouler  un  jour  sous  leurs  pieds. 
C'est  ce  qu'on  a  \u  souvent.  Les  hommes  ne  man- 
quent jamais  de  fermer  leur  porte  au  soleil  dès 
qu'il  décline  et  se  couche. 

(  Les  convives  se  lèvent  de  table  en  faisant  des  saluts  jusqu'à  terre,  et  des  complimens 
hyperboliques  à  Timon;  chacun  deux  prend  une  des  amazones,  et  ils  dansent  couple 
par  couple  :  on  joue  deux,  ou  trois  airs  de  hautbois ,  après  quoi  la  danse  et  la  musique 
cessent.  ) 

TIMON. 

Vous  avez  embelli  nos  plaisirs,  belles  dames,  et 
donné  un  nouveau  charme  à  notre  fête,  qui  n'eût  pas 
été  si  brillante  sans  vous;  elle  vous  doit  tout  son 
prix  et  son  éclat ,  et  vous  m'avez  rendu  moi-même 
enchanté  de  ma  propre  invention.  Je  veux  vous  en 
remercier. 

PREMIÈRE  DAME. 

Seigneur ,  vous  nous  jugez  au  mieux. 

APEMANTUS. 

Oui,  ma  foi;  car  le  pire  n'est  que  saleté,  et  ne 
tiendrait  pas ,  je  pense. 

TIMON. 

Mesdames ,  il  y  a  un  petit  banquet  qui  vous  at- 
tend; veuillez  bien  aller  vous  asseoir. 
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TOUTES  ENSEMBLE. 

Mille  remercîmens ,  seigneur. 

(  Elles  sortent.) 
TIMON. 

Flavius  ! 

FLAVIUS. 

Seigneur! 

TIMON. 

Apportez-moi  mon  écrin. 

FLAVIUS. 

Tout  à  l'heure ,  seigneur.  —  (  A  part.  )  Encore 
des  bijoux  ?  Il  ne  faut  pas  contredire  ses  fantaisies  ; 
autrement  je  lui  dirais —  —  Allons.  —  En  con- 
science, je  devrais  l'avertir.  Quand  tout  sera  dé- 
pense, il  voudrait  bien  alors  qu'on  l'eût  contredit. 
C'est  grand  dommage  que  la  bienfaisance  n'ait  pas 
des  yeux  pour  voir  derrière  elle  :  alors  jamais  un 
homme  ne  tomberait  dans  la  misère,  victime  d'un 
trop  bon  coeur. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Nos  serviteurs ,  où  sont-ils  ? 

UN  SERVITEUR. 

Les  voici,  seigneur,  à  vos  ordres. 

LUCIUS. 

Nos  chevaux. 

TIMON. 

Mes  bons  amis  ,  j'ai  encore  un  mot  à  vous  dire. 
Seigneur  ,  je  vous  en  conjure ,  faites-moi  l'honneur 
d'accepter  ce  bijou  ;  daignez  le  recevoir  et  le  porter, 
mon  cher  ami  ! 

LUCIUS. 

Je  suis  déjà  comblé  de  vos  dons  ! 
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TOUS. 

Eh ,  nous  le  sommes  tous  ! 

(  Entre  un  serviteur.  ) 

LE  SERVITEUR. 

Seigneur,  plusieurs  membres  du  se'nat  sont  des- 
cendus à  votre  porte,  et  viennent  vous  visiter. 

TIMON. 

Ils  sont  les  bienvenus. 

FLAVIUS  rentre. 

Je  conjure  votre  honneur,  daignez  m'entendre  ; 
je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire  ;  mais  il  vous  touche 
de  près. 

TIMON. 

De  près  !  oh  bien ,  dans  un  autre  moment  je  t'en- 
tendrai. Allons,  je  te  prie,  songeons  à  tout  pre'pa- 
rer,  pour  faire  le  plus  gracieux  accueil. 

FLAVIUS,   à  part. 

Je  ne  sais  trop  comment. 

(Entre  un  autre  serviteur.  ) 

LE   SECOND  SERVITEUR. 

Seigneur,  le  noble  Lucius,  par  un  don  de  sa  pure 
amitié,  vous  a  fait  présent  de  quatre  chevaux  blanc- 
de-lait  ,  avec  leurs  harnais  en  argent. 

TIMON. 

Je  les  accepte  bien  volontiers  ;  ayez  soin  que  ce 
présent  soit  dignement  reconnu.  (Entre  un  troi- 
sième serviteur.  )  Eh  bien!  qu'y  a-t-il  de  nouveau? 

LE  TROISIÈME    SERVITEUR. 

Seigneur,  Lucullus  vous  invite  à  chasser  avec  lui 
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demain  matin ,  et  il  vous  envoie  une  couple  de  lé- 
vriers. 

TIMON. 

Volontiers,  je  chasserai  avec  lui  :  qu'on  reçoive 
son  présent,  mais  non  sans  un  noble  retour. 

FLAVIUS,  à  part. 

Quelle  sera  la  fin  de  tout  ceci  ?  Il  nous  ordonne  de 
faire  des  provisions  ,  de  rendre  de  riches  pre'sens ,  et 
tout  cela  avec  un  coffre  vide  :  et  il  ne  veut  pas  son- 
der la  bourse ,  ni  m'accorder  un  moment  pour  lui 
de'montrer  à  quelle  indigence  est  réduit  son  coeur , 
qui  n'a  plus  les  moyens  d'effectuer  ses  vœux.  Ses 
promesses  excèdent  si  prodigieusement  sa  fortune , 
que  tout  ce  qu'il  promet  est  une  dette  nouvelle  qu'il 
contracte  :  chaque  parole  lui  donne  un  créancier  de 
plus  :  il  est  assez  bon  pour  payer  encore  les  intérêts. 
Ses  terres  sont  toutes  couchées  sur  leurs  livres.  Oh  ! 
que  je  voudrais  bien  être  plus  doucement  congédié 
de  mon  office ,  avant  que  la  nécessité  me  force  à  le 
quitter  !  Plus  heureux  l'homme  qui  n'a  point  d'a- 
mis ,  que  l'homme  entouré  d'amis  plus  funestes  que 
les  ennemis  mêmes  !  Le  cœur  me  saigne  de  douleur 
pour  mon  maître. 

(  Il  sort.  ) 
TIMON. 

Vous  ne  vous  rendez  pas  justice  ;  vous  rabaissez 
trop  votre  mérite.  Acceptez,  seigneur,  cette  baga- 
telle, comme  un  gage  de  notre  amitié. 

SECOND   SEIGNEUR. 

Je  la  reçois;  et  j'en  suis  singulièrement  reconnais- 
sant. 
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TROISIÈME   SEIGNEUR. 

Oui ,  il  a  le  cœur  de  la  bonté  même. 

TIMON. 

A  propos ,  seigneur,  je  me  rappelle  que  vous  avez 
beaucoup  vanté  l'autre  jour  un  coursier  bai  que  je 
montais.  Il  est  à  vous,  puisqu'il  vous  a  plu. 

LE  SECOND  SEIGNEUR. 

Oh,  je  vous  prie,  seigneur,  excusez-moi;  je  ne 
puis.... 

TIMON. 

Vous  pouvez  m'en  croire,  seigneur;  je  sais  par 
expérience  qu'on  ne  loue  bien  que  ce  qu'on  désire  : 
je  juge  des  sentimens  de  mon  ami  par  les  miens.  Ce 
que  je  vous  dis  est  la  vérité.  J'irai  vous  faire  visite. 

TOUS    LES  SEIGNEURS. 

Oh  !  jamais  hôte  ne  sera  accueilli  avec  plus  de  joie. 

TIMON. 

Et  vos  personnes  et  vos  obligeantes  visites  me 
sont  si  chères,  que  ce  n'est  pas  vous  donner  assez 
de  remercîmens.  Je  voudrais  pouvoir  donner  des 
royaumes  à  mes  amis,  et  je  ne  me  lasserais  jamais. . . 
—  Alcibiade,  tu  es  un  guerrier,  et  les  guerriers 
sont  rarement  opulens  :  les  bienfaits  te  sont  dus. 
Tu  vis  sur  les  morts  ,  et  toutes  les  terres  que  tu  pos- 
sèdes sont  sur  le  champ  de  bataille. 

ALCIBIADE. 

Oui,  des  terres  ravies,  seigneur. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Nous  vous  sommes  si  redevables  ! 
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TIMON. 

Et  moi  à  vous. 

SECOND  SEIGNEUR. 

Nous  vous  chérissons  si  indéfiniment. 

TIMON. 

Je  suis  tout  à  vous  !  —  Des  flambeaux.  —  Encore  ! 

TROISIÈME   SEIGNEUR. 

Que  la  plus  pure  félicité ,  l'honneur  et  les  richesses 
ne  vous  abandonnent  jamais  ,  noble  Timon  ! 

TIMON. 

Toujours  prêt  pour  mes  amis. 

(Sortent  Alcibiade,  les  seigneurs,  et  autres.  ) 
APEMANTUS. 

Quel  tumulte  ici  !  Que  de  signes  de  têtes  respec- 
tueux, que  de  courbettes  (5)!  Je  doute  que  toutes 
ces  jambes  vaillent  les  sommes  dont  on  paie  leurs 
génuflexions.  Amitié  pleine  d'une  lie  impure!  Il  me 
semble  que  les  hommes  au  cœur  faux  ne  devraient 
pas  avoir  des  jambes  si  lestes.  —  C'est  donc  ainsi 
que  d'honnêtes  dupes  prodiguent  leurs  richesses 
pour  des  révérences  ? 

TIMON. 

Et  toi ,  Apemantus ,  si  tu  n'étais  pas  si  bourru , 
tu  éprouverais  mes  bontés. 

APEMANTUS. 

Non,  je  ne  veux  rien.  Si  tu  allais  me  corrompre 
aussi  par  tes  dons,  il  ne  resterait  plus  personne 
pour  se  moquer  de  ta  folie ,  et  tu  ferais  encore  plus 
de  sottises.  Tu  donnes  tant,  Timon,  que  je  crains 
bien  que  tu  ne  finisses  par  te  donner  toi-même  (6). 
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A  quoi  bon  ces  fêtes ,  ce  luxe  et  ces  vaines  magnifi- 
cences ? 

TIMON. 

Sonçe  bien  que ,  si  tu  t'avises  de  lancer  tes  sar- 
casmes sur  les  amis  qui  forment  ma  société ,  je  jure 
de  ne  plus  prendre  à  toi  aucun  intérêt.  Adieu,  et 
reviens  chanter  sur  un  ton  plus  aimable. 

(Il  sort.) 
APEMANTUS. 

Allons  :  tu  ne  veux  donc  pas  m'entendre  à  présent  : 
hé  bien,  tu  ne  m'entendras  jamais;  je  te  fermerai 
la  porte  de  ton  salut  (,).  Oh  !  est-il  possible  que  l'o- 
reille des  hommes,  si  ouverte  à  la  flatterie,  soit 
sourde  aux  avis  salutaires? 

(Il  sort.) 


FIN   DU    PREMIER  ACTE. 
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ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Athènes.  —  Appartement  dans  la  maison  d'un  sénateur. 
Entre  un  SENATEUR  avec  des  papiers  à  la  main. 


LE  SENATEUR. 

1e 


JlLt  dernièrement  cinq  mille  à  Varron  ;  il  en  doit  d 
plus  neuf  mille  à  Isidore  ;  ce  qui,  joint  à  ce  qu'il  me 
devait  auparavant ,  forme  la  somme  de  vingt-cinq 
mille.  —  Quoi!  toujours  cette  rage  de  de'penser? 
Cela  ne  peut  pas  durer;  cela  ne  durera  pas.  — Si 
j'ai  besoin  d'argent,  je  n'ai  qu'à  voler  le  chien  du 
dernier  mendiant ,  et  en  faire  présent  à  Timon  :  le 
chien  me  battra  monnaie.  —  Si  je  veux  vendre  mon 
cheval ,  et  du  prix  en  acheter  vingt  autres  meilleurs 
que  lui ,  je  le  donne  à  Timon ,  et  je  ne  lui  demande 
rien.  Je  lui  donne  mon  cheval;  aussitôt  mon  cheval 
me  produit  des  chevaux  superbes.  —  Point  de  portier 
chez  lui;  mais  un  homme  qui  sourit  à  tout  le  monde, 
et  invite  tous  ceux  qui  passent.  —  Oh  ,  cela  ne  peut 
durer;  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  croire  sa  fortune 
posée  sur  des  fondemens  solides.  Caphis ,  holà  ! 
Caphis. 
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(  Entre  Captris.  ) 


CAPHIS. 


Me  voilà,  seigneur;  que  désirez-vous  de  moi? 

LE  SÉNATEUR. 

Mettez  votre  manteau,  et  courez  chez  le  seigneur 
Timon  :  priez-le,  mais  jusqu'à  l'importunité ,  de  me 
donner  de  l'argent,  et  qu'un  léger  refus  ne  vous 
arrête  pas  ;  n'allez  pas  vous  laisser  fermer  la  bouche 
par  un  ,  ((Faites  mes  complimens  à  votre  maître  »,  le 
bonnet  tournant  ainsi  dans  la  main  droite.  Dites- 
lui  que  mes  billets  crient  après  moi ,   et  que  c'est 
à  mon  tour  à  me  servir  de  ce  qui   m'appartient. 
Tous  les  jours  de  délais  et  de  grâce  sont  passés  ;  il 
m'a  toujours  remis  au  lendemain,  et  par  trop  de 
confiance  à  ses  paroles  toujours  vaines,  j'ai  altéré 
mon  crédit.  J'aime  et  j'honore  Timon  ;  mais  je  ne 
dois  pas  me  casser  l'épaule  pour  lui  guérir  le  doigt; 
mes  besoins  sont  pressés  ;  il  faut  que  je  sois  satisfait 
immédiatement  sans  être  bercé  par  des  promesses. 
Partez  ;  prenez  un  air  des  plus  importuns  ;  offrez-lui 
un  visage  qui  demande.   Car  je  crains  bien  que  le 
seigneur  Timon ,  qui  maintenant  brille  comme  un 
phénix,  ne  soit  bientôt  plus  qu'une  mouette  plumée, 
quand  chacune  de  ses  plumes  sera  rendue  à  l'aile  à 
laquelle  elle  appartient. 

CAPHIS. 

J'y  vais,  seigneur. 

LE  SÉNATEUR. 

Oui ,  fjr  vais.  —  Portez  donc  les  billets ,  et  prenez- 
en  les  dates  en  compte. 
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CAPHIS. 

Oui,  seigneur. 

LE  SÉNATEUR. 

Allez. 

SCÈNE  II. 

Un  appartement  de  la  maison  de  Timon. 

Entre  FLAVIUS ,  tenant  plusieurs  billets  dans  ses 

mains. 

Point  de  précaution ,  point  de  mesure  !  Si  insensé 
dans  ses  dépenses,  qu'il  ne  pourra  jamais,  ni  se 
maintenir,  ni  résister  au  penchant  qui  l'entraîne  à 
dissiper.  Jamais  inquiet  comment  l'argent  sort  de 
ses  mains;  pas  plus  de  souci  sur  le  temps  que  cela 
durera.  Jamais  homme  ne  fut  aussi  fou  et  aussi 
bon  !  Que  faire?  —  Il  ne  voudra  rien  écouter  qu'il 
ne  sente  lui-même  son  état  par  l'événement.  —  Il 
faut  que  je  sois  franc  avec  lui  à  son  retour  de  la 
chasse.  Honte,  honte,  honte!  , 

(  Entrent  Caphis  et  des  serviteurs  d'Isidore  et  de  Varron.  )  (8) 
CAPHIS. 

Salut,  Varron.  Eh  bien!  venez-vous  chercher  de 
l'argent? 

LE  SERVITEUR  DE  VARRON. 

Et  vous,  n'est-ce  pas  aussi  ce  qui  vous  amène? 

CAPHIS. 

Oui  ;  et  vous  aussi ,  Isidore  ? 

LE   SERVITEUR  D'ISIDORE, 

Justement. 

ToM.    IV.    Shakspears.  4 
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CAPHIS. 

Plaise  au  ciel  que  nous  soyons  payés  ! 

LE  SERVITEUR  DE  VARRON. 

C'est  de  quoi  je  doute. 

CAPHIS. 

Voici  le  patron. 

(  Entrent  Timon,  Alcibiade  et  seigneurs,  etc.  ) 
TIMON. 

Mon  cher  Alcibiade,  aussitôt  après  le  dîner  nous 
nous  remettrons  en  campagne.  —  Est-ce  à  moi  que 
vous  voulez  parler?  Eh  bien,  que  voulez-vous? 

CAPHIS. 

Seigneur,  c'est  la  note  de  certaines  dettes. 

TIMON. 

De  certaines  dettes  ?  D'où  êtes-vous  ? 

CAPHIS. 

D'Athènes,  seigneur. 

TIMON. 

Allez  trouver  mon  intendant. 

CAPHIS. 

Ne  vous  de'plaise ,  seigneur,  il  m'a  remis  tout  le 
mois,  de  jour  en  jour,  pour  le  paiement.  Un  besoin 
pressant  force  mon  maître  à  demander  son  argent  ; 
il  vous  supplie  d'e'couter  vos  sentimens  généreux , 
et  de  lui  rendre  ce  qui  lui  est  dû. 

TIMON. 

Mon  bon  ami ,  revenez  demain  matin ,  je  vous  en 
prie. 
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CAPHIS. 

Mais,  seigneur.... 

TIMON. 

Allons,  cessez,  mon  ami. 

LE  SERVITEUR  DE  VARRON. 

Un  serviteur  de  Varron,  seigneur — 

LE  SERVITEUR  D'ISIDORE. 

C'est  de  la  part  d'Isidore  ;  il  vous  prie  de  le  rem- 
bourser à  l'instant. 

CAPHIS. 

Seigneur,  si  vous  connaissiez  quel  est  le  besoin  de 
mon  Maître — 

LE  SERVITEUR  DE  VARRON. 

Le  terme  est  échu,  seigneur,  depuis  plus  de  six 
semaines. 

LE  SERVITEUR  D'ISIDORE. 

Votre  intendant  me  renvoie  toujours,  seigneur, 
et  mes  ordres  sont  de  m'adresser  aujourd'hui  direc- 
tement à  vous. 

TIMON. 

Eh!  laissez-moi  respirer.  —  Je  vous  en  prie, 
allez  toujours  devant,  mes  bons  seigneurs;  je  vous 
rejoins  tout  à  l'heure.  {Sortent  Alcibiade ,  etc.  ) 
(  A  Flavius.  )  Que  signifie  tout  cela  ?  Pourquoi 
suis-je  assailli  par  ces  clameurs  et  ces  demandes  de 
billets  différés,  de  dettes  arriérées  qui  font  tort  à 
mon  honneur  ? 

FLAVIUS. 

Messieurs ,  avec  votre  permission ,  vous  prenez 
tous  fort  mal  votre  temps  avec  vos  affaires;  ne  nous 
importunez  plus,  attendez  après  le  dîner;  donnez- 
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moi  le  temps  d'expliquer  au  seigneur  Timon  pour- 

quoi  vous  n'avez  pas  été'  paye's. 

TIMON. 

Oui ,  mes  amis  ,  attendez.  —  Ayez  soin  de  les  bien 
traiter. 


FLAVIUS. 

Écoutez-moi,  je  vous  prie. 


(Timon  sort.  ) 


(  Il  sort.  ) 


(Entrent  Apemantus  et  un  fou.  ) 

CAPHIS. 

Restez ,  restez ,  voici  le  fou  qui  vient  avec  Ape- 
mantus; amusons-nous  un  moment  à  les  entendre. 

LE   SERVITEUR  DE  VARRON. 

Qu'il  aille  se  faire  pendre;  il  va  nous  injurier. 

LE  SERVITEUR   D'ISIDORE. 

Que  la  peste  l'étouffé ,  le  chien  ! 

LE   SERVITEUR  DE  VARRON. 

Comment  te  portes-tu,  fou? 

APEMANTUS. 

Parles-tu  à  ton  ombre  ? 

LE  SERVITEUR  DE  VARRON. 

Ce  n'est  pas  à  toi  que  je  parle. 

APEMANTUS. 

Non ,  c'est  à  toi-même.  {Au fou.)  Allons-nous-en. 

LE   SERVITEUR  D'ISIDORE,  à  celui  de  Varron. 

Voilà  le  fou  sur  ton  dos. 

APEMANTUS. 

Non ,  tu  es  seul;  tu  n'es  pas  encore  sur  lui. 
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CAPHIS. 

Où  est  donc  le  fou? 

APEMANTUS. 

Il  vient  de  le  demander  tout  à  l'heure.  Pauvres 
mise'rables ,  valets  d'usuriers,  vils  entremetteurs 
entre  l'or  et  le  besoin  ! 

TOUS  LES  SERVITEURS. 

Que  sommes-nous,  Apemantus? 

APEMANTUS. 

Des  ânes. 

TOUS. 

Pourquoi  ? 

APEMANTUS. 

Parce  que  vous  me  demandez  ce  que  vous  êtes ,  et 
que  vous  ne  vous  connaissez  pas  vous  -  mêmes. 
Parle-leur,  fou. 

LE  FOU. 

Comment  vous  portez-vous,  messieurs? 

TOUS.  * 

Grand  merci,  bon  fou.  Que  fait  ta  maîtresse? 

LE  FOU. 

Elle  est  à  e'chauder  des  poulets  comme  vous.  Que 
ne  pouvons-nous  vous  voir  à  Corinthe  ! 

APEMANTUS. 

Bon,  grand  merci. 

(  Entre  un  page.  ) 

LE  FOU. 

Voyez ,  voici  le  page  de  ma  maîtresse. 

LE  PAGE,  au  fou. 

Eh  bien ,  capitaine ,  que  faites-vous  avec  cette 
sage  compagnie?  — Comment  se  porte  Apemantus? 
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APEMANTUS. 

Je  voudrais  avoir  une  verge  dans  ma  bouche, 
pour  te  répondre  d'une  manière  utile. 

LE   PAGE. 

Je  te  prie,  Apemantus,  lis-moi  l'adresse  de  ces 
lettres  ;  je  n'y  connais  rien. 

APEMANTUS. 

Tu  ne  sais  pas  lire? 

LE  PAGE. 

Non. 

APEMANTUS. 

Nous  ne  perdrons  donc  pas  un  savant  quand  tu 
seras  pendu.  —  Celle-ci  est  pour  le  seigneur  Ti- 
mon, l'autre  pour  Alcibiade.  Va,  tu  es  né  bâtard 
et  tu  mourras  maquereau. 

LE   PAGE. 

Ta  mère,  en  te  donnant  le  jour,  a  fait  un  chien, 
et  tu  mourras  de  faim  comme  un  chien.  Point  de 
réplique.  Je  suis  parti. 

(  Il  sort.  ) 
APEMANTUS. 

C'est  nous  rendre  le  plus  grand  service.  — Fou, 
j'irai  avec  toi  chez  le  seigneur  Timon. 

LE  FOU. 

Me  laisseras-tu  là  ? 

APEMANTUS. 

Si  Timon  est  chez  lui.  —  Vous  êtes  là  trois  qui 
servez  trois  usuriers. 

TOUS. 

Oui;  plût  aux  dieux  que  nous  fussions  servis 
par  eux  ! 
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APEMANTUS. 

Et  moi  aussi.  — Je  les  servirais  comme  le  bour- 
reau sert  le  voleur. 

LE  FOU. 

Etes-vous  tous  trois  valets  d'usuriers? 

TOUS. 

Oui,  fou. 

LE  FOU. 

Je  pense  qu'il  n'y  a  point  d'usuriers  qui  n'aient  un 
fou  pour  serviteur.  Ma  maîtresse  est  une  usurière, 
et  moi  je  suis  un  fou.  Quand  quelqu'un  emprunte  de 
l'argent  à  vos  maîtres ,  il  vient  le  trouver  tout  triste 
et  s'en  retourne  gai.  C'est  tout  le  contraire  chez  ma 
maîtresse.  On  est  joyeux  quand  on  entre,  et  l'on  en 
sort  tout  triste.  Dites-moi  la  raison  de  cela? 

LE   SERVITEUR  DE  VARRON. 

Je  puis  vous  en  donner  une.  * 

LE  FOU. 

Parle  donc,  afin  que  nous  puissions  te  regarder 
comme  un  agent  d'infamie  et  un  fripon.  Va,  tu  n'en 
seras  pas  moins  estimé. 

LE  SERVITEUR  DE  VARRON. 

Qu'est-ce  qu'un  agent  d'infamie,  fou? 

LE  FOU. 

C'est  un  fou  bien  vêtu  ;  c'est  quelque  chose  qui  te 
ressemble;  c'est  un  esprit  :  quelquefois  il  parait 
sous  la  figure  d'un  seigneur,  quelquefois  sous  celle 
d'un  légiste  ou  d'un  philosophe.  Souvent  il  ressem- 
ble à  un  chevalier  :  enfin  cet  esprit  rôde  sous  toutes 
les  formes,  depuis  quatre-vingts  ans  jusqu'à  trente. 
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LE  SERVITEUR  DE  VARRON. 

Tu  n'es  pas  tout-à-fait  fou. 

LE  FOU. 

Ni  toi  tout-à-fait  sage  :  ce  que  j'ai  de  plus  en  folie, 
tu  l'as  de  moins  en  esprit. 

VARRON. 

Tu  aurais  pu ,  avec  raison ,  faire  cette  réponse  à 
Apemantus. 

TOUS. 

Place,  place  :  voici  le  seigneur  Timon. 

APEMANTUS. 

Fou,  viens  avec  moi,  viens. 

LE  FOU. 

Je  n'aime  point  à  suivre  toujours  un  amant,  un 
frère  aîné  ,  ou  une  femme  ;  quelquefois  je  suis  un 
philosophe. 

(  Sortent  Apemantus  et  le  fou.  ) 
FLAVIUS,  aux  serviteurs. 

Allez  faire  un  tour  de  promenade,  sans  vous 
écarter,  je  vous  prie;  je  vous  parlerai  dans  un  mo- 
ment. 

(Timon  et  Flavius  restent  seuls.  ) 
TIMON. 

Vous  m'étonnez  fort  !  Pourquoi  ne  m'avez-vous 
pas  exposé  plus  tôt  l'état  de  mes  affaires?  J'aurais  pu 
proportionner  mes  dépenses  à  ce  qu'il  me  restait  de 
moyens. 

FLAVIUS. 

Vous  n'avez  jamais  voulu  m'entendre;  je  vous  l'ai 
proposé  plusieurs  fois. 
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TIMON. 

Allons  ;  vous  aurez  peut-être  pris  le  moment  où , 
e'tant  mal  dispose',  je  vous  ai  renvoyé';  et  vous  avez 
profité  de  ce  prétexte  pour  vous  excuser. 

FLAVIUS. 

0  mon  bon  maître  !  je  vous  ai  présenté  mille  fois 
mes  comptes  ;  je  les  ai  mis  devant  vos  yeux;  vous  les 
avez  toujours  rejetés,  en  disant  que  vous  vous  re- 
posiez sur  mon  honnêteté.  Quand,  pour  quelque 
léger  cadeau  ,  vous  m'avez  ordonné  de  rendre  dix 
fois  plus ,  j'ai  secoué  la  tête  et  j'ai  gémi  :  j'ai  fait  plus, 
je  suis  sorti  des  bornes  du  respect,  en  vous  exhortant 
à  tenir  votre  main  plus  fermée.  Combien  de  fois 
n'ai-je  pas  essuyé  de  votre  part  des  réprimandes 
assez  dures,  quand  j'ai  voulu  vous  ouvrir  les  yeux 
sur  le  cours  de  vos  affaires  et  sur  vos  dettes  toujours 
croissantes  !  0  mon  cher  maître ,  quoique  vous 
m'écoutiez  aujourd'hui  trop  tard ,  cependant  il  est 
nécessaire  que  vous  le  sachiez  :  tous  vos  biens  ne 
suffiraient  pas  pour  payer  la  moitié  de  vos  dettes. 

TIMON 

Eh  bien ,  qu'on  vende  toutes  mes  terres. 

FLAVIUS. 

Vos  terres?  Toutes  sont  engagées;  une  partie  est 
décrétée  et  perdue;  à  peine  nous  en  reste-t-il  assez 
pour  apaiser  les  créances  échues.  L'avenir  accourt  à 
grands  pas.  Qui  nous  soutiendra  dans  cet  inter- 
valle ,  et  enfin  comment  se  terminera  notre  dernier 
compte? 

TIMON. 

Mes  possessions  s'étendaient  jusqu'à  Lacédémone. 
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FLAVIUS. 

0  mon  bon  maître  !  le  monde  n'est  qu'un  mot.  Et 
quand  vous  le  posséderiez,  il  ne  vous  faudrait  qu'une 
parole  pour  lavoir  donné  et  perdu. 

TIMON. 

Tu  me  dis  la  vérité. 

FLAVIUS. 

Si  vous  avez  le  moindre  soupçon  sur  mon  admi- 
nistration ,  sur  ma  fidélité ,  citez-moi  devant  les 
juges  les  plus  sévères  ,  et  faites-moi  rendre  un 
compte  rigoureux.  Que  les  dieux  me  soient  propices  : 
ils  savent  que ,  lorsque  tous  nos  offices  étaient  en- 
combrés d'avides  parasites ,  lorsque  nos  caves  ont 
pleuré  de  voir  couler  tant  de  flots  de  vin  ,  quand 
chaque  appartement  brillait  de  mille  flambeaux,  et 
retentissait  du  bruit  confus  des  concerts,  moi,  je 
me  relirais  près  d'un  conduit  toujours  ouvert  (9), 
pour  y  verser  des  torrens  de  larmes. 

TIMON. 

Cesse ,  je  t'en  conjure. 

FLAVIUS. 

Dieux!  disais-je,  quelle  bonté  dans  le  seigneur 
Timon  !  Que  de  biens  prodigués  des  esclaves  et  des 
rustres  ont  engloutis  cette  nuit  !  Qui  d'entre  eux  ne 
se  dit  pas  maintenant  le  serviteur  dévoué  de  Timon? 
Qui  dans  ce  moment  n'offre  pas  son  cœur,  sa  vie, 
son  épée ,  son  courage ,  sa  bourse  à  Timon  ,  «  au  gé- 
»  néreux  Timon  ,  au  noble ,  au  digne ,  au  royal  Ti~ 
ï)  mon?))  Hélas  !  quand  la  fortune  dont  il  achète  ces 
louanges  sera  dissipée ,  le  souffle  qui  les  produit  sera 
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éteint;  ce  qu'on  a  gagne'  au  festin  on  le  perd  au 
jeûne  (lo).  Un  nuage  d'hiver  verse  ses  pluies,  et 
tous  les  insectes  ont  disparu. 

TIMON. 

Allons,  c'est  assez  me  sermonner.  — Nul  bienfait 
honteux  n'a  déshonoré  mon  cœur.  Je  n'ai  point  à 
rougir  de  mes  dons  ;  j'ai  pu  les  prodiguer  avec  im- 
prudence ,  mais  je  ne  les  ai  jamais  prostitués  avec 
bassesse.  Pourquoi  pleures-tu?  Manques-tu  de  con- 
fiance au  point  de  croire  que  je  puisse  manquer 
d'amis?  Que  ton  cœur  se  rassure;  va,  si  je  voulais 
ouvrir  les  réservoirs  de  mon  amitié ,  et  éprouver  les 
cœurs,  hommes  et  fortunes  s'offriraient  à  moi;  j'en 
disposerais  aussi  facilement  qu'il  m'est  libre  de 
t'ordonner  de  parler. 

FLAVIUS. 

Puisse  l'événement  ne  pas  tromper  votre  attente  ! 

TIMON. 

Et  ce  besoin  où  je  me  trouve  aujourd'hui  est  en 
quelque  sorte  pour  moi  un  bonheur  qui  couronne 
mes  vœux.  Je  puis  maintenant  éprouver  mes  amis; 
tu  connaîtras  bientôt  combien  tu  t'es  mépris  sur 
l'état  de  ma  fortune  ;  je  suis  riche  par  mes  amis* 
Holà ,  quelqu'un  !  Flaminius  !  Servilius  ! 

(Entrent  Servilius,  Flaminius,  et  d'autres  esclaves.) 
LES  ESCLAVES. 

Seigneur,  seigneur. 

TIMON. 

J'ai  diffère ns  ordres  à  vous  distribuer.  Toi ,  va 
chez  le  seigneur  Lucius  ,  et  toi,  chez  Lucullus.  J'ai 
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chassé  aujourd'hui  avec  lui.  — Toi,  va  chez  Sem- 
pronius.  Recommandez-moi  à  leur  amitié',  et  dites 
à  chacun  d'eux  que  je  suis  fier  de  trouver  l'occasion 
d  employer  leurs  services  pour  quelque  somme 
dont  j'ai  besoin  :  demandez-leur  cinquante  talens. 

FLAMINIUS. 

Vos  ordres  seront  remplis ,  seigneur. 

FLAVIUS,  à  part. 

Aux  seigneurs  Lucius  et  Lucullus?  —  Hom  ! 

TIMON. 

Et  vous  {à  un  autre  serviteur) ,  allez  trouver  les 
sénateurs.  J'avais  droit  à  leur  reconnaissance,  même 
dans  les  jours  de  mon  opulence.  Dites-leur  de  m'en- 
voyer  tout  à  l'heure  mille  talens. 

FLAVIUS. 

J'ai  pris  la  liberté  de  leur  présenter  votre  seing 
et  votre  nom  ,  dans  l'opinion  où  j'étais  que  c'était  la 
ressource  la  plus  facile  ;  mais  tous  ont  secoué  la  tête, 
et  je  ne  suis  pas  revenu  plus  riche. 

TIMON. 

Dites-vous  la  vérité  ?  Cela  est-il  possible  ? 

FLAVIUS. 

Ils  répondent  tous ,  de  concert  et  d'une  voix  una- 
nime, qu'ils  sont  en  baisse,  qu'ils  n'ont  point  de  fonds, 
qu'ils  ne  peuvent  faire  ce  qu'ils  désireraient ,  qu'ils 
sont  bien  fâchés. —  «  Vous  êtes  un  homme  si  respecta- 

»  ble!...  Cependant Ils  auraient  bien  souhaité... 

»  —  Us  ne  savent  pas...  Mais  il  faut  qu'il  y  ait  eu  de 
»  sa  faute.  —  L'homme  le  plus  honnête  peut  faire  un 
»  faux  pas.  — Ils  voudraient  être  en  état...  C'est  bien 
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»  dommage!  »  —  Tous,  distraits  et  ainsi  occupés  d'af- 
faires sérieuses,  ils  me  renvoient  avec  ces  regards 
dédaigneux  et  ces  finales  interrompues;  leurs  demi- 
saluts  et  leurs  signes  de  froideur  me  glacent  et  me  ré- 
duisent au  silence. 

TIMON. 

Grands  dieux!  récompensez -les.  Ami,  je  t'en 
prie ,  ne  t'afflige  pas.  L'ingratitude  est  héréditaire 
dans  les  vieillards;  leur  sang  est  figé,  glacé,  et 
coule  à  peine  dans  leurs  veines;  ils  manquent  de 
reconnaissance,  parce  que  leur  coeur  manque  de 
chaleur.  A  mesure  que  l'homme  retourne  vers  la 
terre  il  est  façonné  pour  le  voyage ,  c'est-à-dire , 
lourd  et  engourdi.  — Ah!  de  grâce  {à  un  serviteur), 
point  de  chagrin  ;  tu  es  honnête  et  fidèle,  je  te  le 
dis  comme  je  le  pense  ;  on  n'a  rien  à  te  reprocher. 
Ventidius  vient  de  perdre  son  père ,  et  cette  mort 
met  dans  sa  main  des  biens  immenses.  Quand  il 
était  pauvre,  emprisonné  et  en  disette  d'amis,  je  l'ai- 
dai de  cinq  talens.  Va  le  saluer  de  ma  part;  dis-lui 
que  son  ami  est  dans  un  pressant  besoin  ;  qu'il  exige 
qu'il  se  ressouvienne  de  ces  cinq  talens. 

Dès  que  tu  les  auras  touchés,  donne-les  à  ces 
gens  dont  je  suis  le  débiteur.  Ne  dis  jamais ,  et 
garde-toi  de  penser,  que  la  fortune  de  Timon  puisse 
périr  au  milieu  de  ses  amis. 

FLAVIUS. 

Je  voudrais  bien  n'être  jamais  dans  le  cas  de  le 
penser.  Cette  confiance  est  l'ennemie  de  la  bonté; 
étant  généreuse ,  elle  croit  que  les  autres  le  sont 
comme  elle. 

FIN   DU    DEUXIÈME    ACTE 
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ACTE    TROISIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Appartement  dans  la  maison  de  Lucullus  ,  à  Athènes. 

FLAMINIUS   attend;  entre  UN  SERVITEUR   qui 
s'approche  de  lui. 

LE  SERVITEUR. 

Je  vous  ai  annoncé  à  mon  maître  ;  il  descend  pour 
vous  parler. 

FLAMINIUS. 

Je  vous  remercie. 

LE  SERVITEUR. 

Le  voilà. 

(  Lucullus  entre.  ) 
LUCULLUS. 

Un  des  serviteurs  du  seigneur  Timon  !  C'est  quel- 
que présent,  je  gage.  — Oh,  j'ai  deviné  juste;  j'ai 
rêvé  cette  nuit  de  bassin  et  d'aiguière  d'argent.  — 
Ah!  honnête  Flaminius,  je  suis  on  ne  peut  pas 
plus  satisfait  de  te  voir  chez  moi.  —  Holà ,  qu'on 
lui  verse  une  coupe  devin.  (Le  serviteur  sort.)  — 
Hé  bien  ,  comment  se  porte  le  plus  respectable ,  le 
plus  accompli  des  citoyens  d'Athènes ,  cette  âme  si 
noble  et  si  magnifique,  ton  digne  seigneur,  ton  bon 
maître? 
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FLAMINIUS. 

Seigneur,  sa  santé  est  fort  bonne. 

LUCULLUS. 

Mon  ami,  je  suis  ravi  de  le  savoir  en  bonne  santé'. 
Mais,  dis-moi,  mon  cher  Flaminius ,  que  portes-tu  - 
là  sous  ton  manteau? 

FLAMINIUS. 

D'honneur,  rien  autre  chose  qu'une  cassette  vide; 
et  je  viens ,  au  nom  de  mon  maître  ,  prier  votre 
grandeur  de  la  remplir.  Il  se  trouve  dans  un  besoin 
pressant  de  cinquante  talens,  et  il  m'envoie  vous 
prier  de  les  lui  prêter  ;  il  ne  doute  pas  que  vous  ne 
veniez  sur-le-champ  à  son  secours. 

LUCULLUS. 

La!  la!  la!  la!  —  Il  ne  doute  pas,  dit-il;  hélas, 
le  brave  seigneur!  C'est  le  plus  honnête  homme! 
C'est  dommage  qu'il  tienne  un  si  grand  élat  de  mai- 
son. Cent  fois  j'ai  dîné  chez  lui,  et  je  lui  en  ai  dit 
ma  pensée.  Je  suis  même  retourné  souper  chez  lui , 
exprès  pour  l'avertir  de  diminuer  sa  dépense;  mais 
il  n'a  jamais  voulu  suivre  mes  conseils ,  et  mes 
visites  n'ont  pu  le  corriger.  Chaque  homme  a  son 
défaut ,  et  le  sien  est  trop  de  bonté;  c'est  ce  que  je 
lui  ai  répété  souvent;  mais  je  n'ai  jamais  pu  le  tirer 
de  là. 

(  Entre  un  esclave  qui  appoi-te  du  vin.  ) 
L'ESCLAVE. 

Seigneur,  voilà  du  vin. 

LUCULLUS. 

Flaminius,  je  t'ai  toujours  remarqué  pour  un 
homme  sage;  tiens,  à  ta  santé. 
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FLAMINIUS. 

Votre  grandeur  veut  sans  doute  plaisanter. 

LUCULLUS. 

Non,  je  te  rends  justice.  J'ai  toujours  reconnu  en 
toi  un  esprit  souple  et  actif;  tu  sais  juger  ce  qui  est 
raisonnable;  et  quand  il  se  présente  une  bonne  oc- 
casion, tu  sais  la  saisir  et  en  tirer  bon  parti.  Tu  as 
d'excellentes  qualités.  —  {A  l 'esclave.)  Va -t'en, 
maraud;  approche,  honnête  Flaminius.  Ton  maitre 
est  un  seigneur  plein  de  bonté;  mais  tu  as  du  ju- 
gement ,  et  quoique  tu  sois  venu  me  trouver,  tu  sais 
trop  bien  que  ce  n'est  pas  là  le  temps  de  prêter 
de  l'argent ,  surtout  sur  la  simple  parole  de  l'ami- 
tié, et  sans  aucune  sûreté.  Tiens,  mon  enfant,  voilà 
trois  solidaires  (ll)  pour  toi;  mon  garçon,  ferme 
les  yeux  sur  moi ,  et  dis  que  tu  ne  m'as  pas  vu  ; 
adieu,  porte-toi  bien. 

FLAMINIUS. 

Est-il  possible  que  les  hommes  soient  si  différens 
d'eux-mêmes ,  et  que  nous  soyons  maintenant  ce  que 
nous  étions  tout  à  l'heure  !  Loin  de  moi ,  maudit 
métal,  retourne  vers  celui  qui  t'adore. 

(  Il  jette  l'argent  qu'il  a  reçu.  ) 
LUCULLUS. 

Ah  !  je  vois  maintenant  que  tu  es  un  sot,  et  bien 
digne  de  servir  ton  maître — 

(Il  sort.  ) 
FLAMINIUS. 

Puissent  ces  pièces  d'argent  être  ajoutées  à  celles  qui 
serviront  à  te  brûler  !  Que  ton  enfer  soit  du  métal 
fondu,  ô  toi,  peste  de  ton  ami,  et  non  son  ami! 
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L'amitié  a-t-elle  un  cœur  (,2)  si  faible  et  si  facile  à 
s'aigrir,  qu'il  tourne  comme  le  lait  en  moins  de  deux 
nuits?  Dieux!  je  ressens  toute  l'indignation  de  mon 
maître.  Ce  lâche  ingrat  porte  encore  dans  son  esto- 
mac les  mets  de  mon  seigneur;  pourquoi  seraient - 
ils  pour  lui  une  nourriture  salutaire ,  lorsque  lui- 
même  s'est  changé  en  poison  ?  Puissent-ils  ne  produire 
en  lui  que  des  maladies  ;  et  quand  il  sera  sur  son 
lit  de  mort,  que  cette  partie  de  son  corps,  nourrie  aux 
dépens  de  mon  maître,  serve,  non  pas  à  le  guérir, 
mais  à  prolonger  son  agonie  ! 

SCÈNE   II. 

Place  publique  d'Athènes. 

Entrent  LUCIUS,  TROIS  ÉTRANGERS 

LUCIUS. 

Qui  ?  le  seigneur  Timon  ?  C'est  mon  meilleur  ami  : 
et  un  homme  honorable  ! 

PREMIER  ÉTRANGER. 

Nous  en  sommes  persuadés ,  quoique  nous  ne  le 
connaissions  pas.  Mais,  seigneur,  il  court  un  cer- 
tain bruit  que  j'ai  entendu ,  et  dont  je  veux  vous 
parler  ;  les  heures  fortunées  de  Timon  sont  passées  ; 
sa  richesse  lui  échappe. 

LUCIUS. 

Allons  donc ,  n'en  croyez  rien  ;  il  n'est  pas  pos- 
sible que  Timon  manque  d'argent. 

ToM.    IV.   Shakspeare.  5 
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SECOND  ÉTRANGER. 

Mais  un  fait  que  vous  pouvez  croire ,  seigneur , 
c'est  qu'il  n'y  a  pas  bien  long-temps  qu'un  de  ses 
gens  est  venu  trouver  le  seigneur  Lucullus  pour  lui 
emprunter  cinquante  talens  ;  oui ,  il  l'a  pressé  in- 
stamment, en  faisant  sentir  la  nécessite'  où  son  maî- 
tre est  réduit  ;  et  il  a  essuyé  un  refus. 

LUCIUS. 

Comment? 

SECOND  ÉTRANGER. 

Oui,  un  refus,  vous  dis-je,  seigneur. 

LUCIUS. 

Quelle  étrange  chose  !  Par  tous  les  dieux ,  j'en 
rougis  de  honte  !  Quoi  !  refuser  un  homme  si  respec- 
table ;  il  faut  avoir  bien  peu  d'honneur.  Quant  à 
moi,  je  dois  l'avouer,  j'ai  reçu  de  lui  mille  petites 
marques  de  sa  bonté,  de  l'argent,  de  la  vaisselle, 
des  bijoux  et  semblables  bagatelles,  qui  ne  sont  rien 
auprès  des  présens  qu'a  reçus  Lucullus  ;  hé  bien ,  si, 
au  lieu  de  s'adresser  à  lui,  il  m'avait  envoyé  demander 
du  secours,  je  ne  lui i  aurais  jamais  refusé  cette 
somme  dans  son  besoin. 

(  Entre  Servilius.  ) 
SERVILIUS. 

Heureusement ,  voilà  le  seigneur  Lucius  ;  j'ai  tant 
couru  pour  le  trouver,  que  je  suis  tout  en  sueur.  — 
Très-honoré  seigneur — 

LUCIUS. 

Ha,  Servilius!  je  suis  charmé  de  te  voir,  porte- 
toi  bien,  recommande-moi  à  l'amitié  de  ton  hon- 
nête et  estimable  maître,  le  plus  cher  de  mes  amis. 
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SERVILIUS. 

Seigneur,  sous  votre  bon  plaisir,  mon  maître  vous 
envoie — 

LUCIUS. 

Ho,  que  m'a-t-il  envoyé?  Que  d'obligations  je  lui 
ai!  Sans  cesse  il  m'envoie.  Dis-moi,  comment  pour- 
rai-je  reconnaître  tant  de  bonté?  Et  que  m'envoie- 
t-il? 

SERVILIUS. 

0  • 

Il  vous  envoie  seulement  l'occasion  de  lui  rendre 
à  l'instant  un  service;  il  supplie  votre  grandeur  de 
lui  prêter,  en  ce  moment ,  cinquante  talens. 

LUCIUS. 

Je  vois  bien  que  Timon  veut  faire  une  plaisan- 
terie; il  n'est  pas  possible  qu'il  ait  besoin  de  cin- 
quante talens,  ni  même  de  cinq  fois  autant. 

SERVILIUS. 

Il  a  besoin  à  présent  d'une  somme  plus  petite.  Si 
le  cas  n'était  pas  aussi  pressant,  je  ne  vous  conjure- 
rais pas  avec  tant  d'instances. 

LUCIUS. 

Mais,  Servilius,  parles-tu  sérieusement? 

SERVILIUS. 

Sur  mon  âme ,  rien  n'est  si  vrai ,  seigneur. 

LUCIUS. 

Quel  imbécile  je  suis,  de  m'être  dégarni  dans  une 
si  belle  occasion  de  montrer  toute  l'honnêteté  de 
mes  sentimens  !  Je  suis  bien  malheureux  d'avoir  été 
hier  acquérir  une  petite  terre ,  pour  perdre  aujour- 
d'hui l'occasion  de  me  faire  honneur!  Servilius,  je 
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te  jure,  à  la  face  des  dieux,  qu'il  m'est  impossible 
de  pouvoir  faire....  —  Quelle  sottise  à  moi!  J'allais 
moi-même  envoyer  demander  quelque  argent  à  Ti- 
mon :  ces  messieurs  en  sont  témoins;  mais,  pour 
tout  ce  qu'il  y  a  de  richesses  dans  Athènes,  je  ne 
voudrais  pas  à  présent  l'avoir  fait.  Recommande- 
moi  à  ton  maître  dans  les  termes  les  plus  tendres. 
Je  me  flatte  que  je  ne  perdrai  rien  de  son  estime, 
lorsqu'il  verra  l'impossibilité  absolue  où  je  suis  de 
l'obliger  ;  dis-lui  de  ma  part  que  je  mets  au  nombre 
de  mes  plus  grands  malheurs ,  de  ne  pouvoir  faire 
ce  plaisir  à  un  si  estimable  seigneur.  Bon  Servilius, 
me  promets-tu  de  me  faire  l'amitié  de  répéter  à 
Timon  mes  propres  paroles? 

SERVILIUS. 

Oui ,  seigneur  ,  je  le  ferai. 

LUCIUS. 

Va,  je  saurai  t'en  récompenser,  Servilius.  (Servi- 
lins  sort.)  (Aux  étrangers.)  En  effet,  vous  avietf 
raison,  Timon  est  ruiné,  et  quand  une  fois  on  a 
éprouvé  un  refus,  il  est  rare  qu'on  aille  bien  loin. 

(  Il  sort.  ) 
PREMIER  ETRANGER. 

Avez-vous  remarqué,  Hostilius? 

SECOND  ÉTRANGER. 

Oui,  oui,  que  trop. 

PREMIER  ÉTRANGER. 

Eh  bien ,  voilà  le  coeur  du  monde  :  tous  les  flat- 
teurs sont  faits  de  la  même  étoffe.  Qui  peut  après 
cela  donner  le  nom  d'ami  à  l'homme  qu'il  fait  as- 
seoir à  sa  table?  Il  est  à  ma  connaissance  que  Timon 
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a  servi  de  père  à  ce  seigneur;  qu'il  lui  a  conservé 
son  crédit,  qu'il  a  soutenu  sa  fortune  par  ses  libé- 
ralités; il  y  a  plus,  c'est  de  l'argent  de  Timon  qu'il 
a  payé  les  gages  de  ses  domestiques;  Lucius  ne  boit 
jamais  que  ses  lèvres  ne  touchent  l'argent  de  Timon , 

et   cependant —   Oh  !    vois    quel    monstre  est 

l'homme,  quand  il  se  montre  sous  les  traits  d'un 
ingrat!  Au  prix  de  ce  qu'il  en  a  reçu,  ce  qu'il  ose 
lui  refuser,  l'homme  charitable  le  donnerait  gratui- 
tement aux  mendians. 

TROISIÈME  ÉTRANGER, 

La  conscience  en  gémit. 

PREMIER  ÉTRANGER. 

Pour  moi,  je  n'ai  jamais  goûté  des  bienfaits  de 
Timon;  jamais  ses  dons,  répandus  sur  moi,  ne 
m'ont  inscrit  au  nombre  de  ses  amis  ;  cependant , 
en  considération  de  son  âme  noble,  de  son  illustre 
vertu,  et  de  sa  conduite  honorable,  je  proteste  que 
si ,  dans  son  besoin ,  il  s'était  adressé  à  moi ,  j'aurais 
fait  de  mon  bien  deux  parts ,  et  la  meilleure  aurait 
été  pour  lui,  tant  j'aime  son  cœur  généreux!  Voilà 
un  exemple  qui  doit  enseigner  aux  hommes  à  se  dis- 
penser d'être  charitables  ;  l'intérêt  est  au-dessus  de 
la  conscience. 

(  Ils  sortent.  ) 
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SCÈNE  III. 

Appartement  de  la  maison  de  Timon. 

Entrent  SEMPRONIUS  et  un  autre  SERVITEUR 
de  Timon. 

SEMPRONIUS. 

Et  pourquoi  m'importuner,  moi,  hom  !  par  pré- 
férence à  tous  les  autres?  Ne  pouvait-il  pas  s'a- 
dresser à  Lucius  ,  à  Lucullus  ?  Ce  Ventidius  ,  qui 
maintenant  est  si  riche,  il  l'a  racheté  de  la  prison. 
Voilà  trois  hommes  qui  lui  sont  redevables  de  tout 
ce  qu'ils  possèdent. 

LE  SERVITEUR. 

Hélas!  seigneur,  tous  trois  ont  été  mis  à  la  touche, 
et  nous  n'avons  trouvé  en  eux  qu'un  vil  métal  ;  car 
ils  l'ont  tous  refusé. 

SEMPRONIUS. 

Comment,  ils  l'ont  refusé!  Lucullus,  Ventidius 
l'ont  refusé,  et  il  vient  s'adresser  à  moi?...  Tous 
trois  refusé?  Une  pareille  démarche  annonce  de  sa 
part  bien  peu  de  jugement ,  bien  peu  d'amitié  ; 
est-ce  moi  qui  devrais  être  son  pis  aller  ?  Ses  amis , 
comme  autant  de  médecins  enrichis  par  lui,  l'ont 
tous  condamné,  et  il  faut  que  ce  soit  moi  qu'on 
charge  de  cette  cure?  Je  m'en  trouve  très-offensé, 
j'en  suis  très-irrité ;  il  eût  dû  mieux  connaître  mon 
rang.  Je  ne  vois  pas  l'ombre  de  raison  dans  son  pro- 
cédé. C'était  moi  qu'il  devait,  dans  son  besoin,  im- 
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plorer  d'abord;  car  enfin  je  suis,  je  l'avoue,  le  pre- 
mier homme  qui  ait  reçu  des  présens  de  lui,  et 
il  me  recule  dans  son  souvenir  au  point  de  penser 
que  je  serais  le  dernier  à  lui  marquer  ma  recon- 
naissance! Il  a  tort.  — Il  n'en  faut  pas  davantage 
pour  me  rendre  un  objet  de  risée  aux  yeux  de  toute 
la  ville,  et  me  faire  passer  pour  un  fou  parmi  les 
grands  seigneurs.  J'aimerais  mieux,  pour  trois  fois 
la  somme  qu'il  demande,  qu'il  se  fût  adressé  à  moi 
le  premier,  ne  fût-ce  que  pour  l'honneur  de  mes 
sentimens  ;  j'avais  assez  de  coeur  pour  lui  rendre 
un  service.  Retourne,  et  à  la  froide  réponse  de  ses 
amis  ajoute  celle-ci  :  «  Quiconque  offensera  mon 
»  honneur  ne  verra  point  de  mon  argent.  » 


(Il  sort.) 
LE  SERVITEUR. 


A  merveille  !  Votre  seigneurie  est  un  saint  fripon  ! 
Le  diable  n'a  pas  su  ce  qu'il  faisait  en  rendant 
l'homme  si  astucieux  :  il  s'est  fait  tort;  et  je  ne  puis 
m'empêcher  de  penser  qu'au  bout  du  compte  la 
scélératesse  de  l'homme  le  blanchira  lui-même. 
Comme  ce  seigneur  cherche  à  colorer  sa  bassesse, 
et  copie  de  vertueux  modèles  pour  justifier  sa  mé- 
chanceté î  ainsi  font  ceux  qui,  sous  le  voile  d'un  pa- 
triotisme ardent,  mettent  tout  un  royaume  en  feu! 
Tel  est  le  caractère  de  cet  ami  politique  et  vendu 
à  l'intérêt.  C'était  pourtant  sur  lui  que  mon  maître 
fondait  sa  plus  solide  espérance  !  Tous  ont  déserté. 
Il  ne  lui  reste  plus  que  les  dieux  :  tous  ses  amis 
sont  morts.  —  Maintenant  ces  portes  de  mon  maî- 
tre, qui,  dans  des  jours  de  prospérité,  ne  connu- 
rent jamais  de   verrous,  vont    être    employées    à 
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protéger  sa  liberté.  Voilà  tout  le  fruit  qu'il  recueille 
de  ses  largesses.  Celui  qui  ne  peut  garder  son  ar- 
gent ,  doit  à  la  fin  garder  sa  maison. 

SCÈNE  IV. 

Un  appartement  de  la  maison  de  Timon. 

Entrent  deux  SERVITEURS  DE  VARRON  et  LE 
SERVITEUR  DE  LUCIUS,  qui  rencontrent  TI- 
TUS, HORTENSIUS ,  et  d'autres  valets  des  créan- 
ciers de  TIMON,  qui  attendent  que  ce  seigneur 
sorte. 

LE   SERVITEUR  DE  VARRON. 

Je  suis  charmé  de  vous  rencontrer  ici.  Bonjour, 
Titus  et  Hortensius. 

TITUS. 

Je  vous  rends  la  pareille,  honnête  Varron. 

HORTENSIUS. 

Lucius ,  par  quel  hasard  nous  trouvons-nous  en- 
semble ici  ? 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

Je  pense  que  le  même  objet  nous  y  amène  tous  ; 
le  mien ,  c'est  l'argent. 

TITUS. 

C'est  le  leur  à  tous,  et  le  mien  aussi. 

(Entre  Philotus.) 

LE    SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

Et  le  seigneur  Philotus  aussi,  sans  doute? 
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PHILOTUS. 

Je  vous  donne  le  salut  à  tous. 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

Sois  le  bienvenu,  camarade.  Quelle  heure  croyez- 
vous  qu'il  soit? 

PHILOTUS. 

Le  temps  court  après  neuf  heures. 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

Déjà? 

PHILOTUS. 

Et  le  seigneur  de  céans  n'est  pas  encore  visible  ? 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

Pas  encore. 

PHILOTUS. 

Cela  m'étonne  ;  il  avait  coutume  de  briller  dès 
sept  heures  du  matin. 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

Il  est  vrai;  mais  les  jours  sont  devenus  plus  courts 
pour  lui.  Faites  attention  que  la  carrière  de  l'homme 
prodigue  est  radieuse  comme  celle  du  soleil  ;  mais 
elle  ne  se  renouvelle  pas  toujours  comme  celle  de 
l'astre.  Je  crains  bien  que  l'hiver  ne  soit  dans  le  fond 
de  la  bourse  de  Timon  ;  je  veux  dire  qu'on  peut 
y  enfoncer  la  main  bien  avant,  et  n'y  trouver  que 
peu  de  chose. 

PHILOTUS. 

J'ai  la  même  crainte  que  vous. 

TITUS. 

Je  veux  vous  faire  faire  une  remarque  assez  étrange; 
votre  maître  vous  envoie  chercher  de  l'argent  ? 
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HORTENSIUS. 

Rien  n'est  plus  vrai. 

TITUS. 

Et  il  porte  maintenant  les  bijoux  que  lui  a  donnés 
Timon  ,  et  pour  lesquels  je  viens  aussi  moi  deman- 
der de  l'argent. 

HORTENSIUS. 

Si  je  le  fais,  c'est  contre  mon  coeur. 

TITUS. 

Ne  parait-il  pas  bien  étrange  que  Timon ,  en  cela , 
paie  plus  qu'il  ne  doit?  C'est  comme  si  votre  maitre 
envoyait  demander  le  prix  des  bijoux  qu'il  porte 
lui-même. 

HORTENSIUS. 

Les  dieux  me  sont  témoins  combien  ce  message 
me  pèse.  Je  sais  que  mon  maître  a  eu  une  riche  part 
aux  largesses  de  Timon  ;  cette  ingratitude  est  plus 
criminelle  que  s'il  les  eût  volés. 

LE  SERVITEUR   DE  VARRON. 

Oui.  —  Mon  billet  à  moi  est  de  trois  mille  cou- 
ronnes; et  le  vôtre? 

LUCIUS. 

De  cinq  mille. 

LE  SERVITEUR  DE  VARRON. 

C'est  une  somme  énorme,  et  qui  fait  voir  que  la 
confiance  de  votre  maître  surpassait  celle  du  mien , 
autrement  sans  doute  que  leurs  créances  seraient 
égales. 

(  Entre  Flaminius.  ) 
TITUS 

Voilà  un  des  serviteurs  du  seigneur  Timon. 
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LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

Flaminius  !  Holà,  un  mot!  Le  seigneur  Timon  va- 
t-il  bientôt  paraître? 

FLAMINIUS. 

Non ,  pas  encore. 

TITUS. 

Nous  l'attendons  ;  je  vous  prie  de  l'en  prévenir. 

FLAMINIUS. 

Il  n'est  pas  ne'cessaire  ;  il  sait  bien  que  vous  n'êtes 
que  trop  ponctuels. 

(  Entre  Flavius  ,  le  visage  caché  dans  son  manteau.  ) 
LE   SERVITEUR  DE   LUCIUS. 

Ah  !  N'est-ce  pas  là  son  intendant ,  que  nous 
voyons  ainsi  affublé?  Il  s'enfuit  comme  enveloppé 
d'un  nuage;  appelez-le,  appelez-le. 

TITUS. 

Flavius  !  Flavius  !  entendez-vous  ? 

LE  SERVITEUR  DE  VARRON. 

Avec  votre  permission  — 

FLAVIUS. 

Mon  ami,  que  voulez-vous  de  moi? 

LE  SERVITEUR  DE  VARRON. 

Seigneur,  j'attends  ici  le  paiement  d'une  certaine 
somme — 

FLAVIUS. 

Si  le  paiement  était  aussi  certain  que  l'on  est 
sûr  de  vous  voir  l'attendre,  on  pourrait  compter 
dessus.  Que  ne  présentiez-vous  vos  billets,  quand 
vos  perfides  maîtres  mangeaient  à  la  table  du  mien? 
alors  l'argent  qu'il  leur  devait  les  flattait  et  les  fai- 
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sait  sourire  ;  leurs  lèvres  affamées  en  dévoraient  les 
intérêts.  Vous  vous  tourmentez  en  vain,  en  me 
pressant ,  en  m'agitant  ainsi  ;  laissez  -  moi  passer 
tranquillement.  —  Apprenez  que  mon  maître  et 
moi  nous  sommes  au  bout  de  notre  carrière;  je  ne 
suis  pas  plus  en  état  de  vous  compter  de  l'argent  que 
lui  d'en  dépenser. 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

Oui ,  mais  cette  réponse  ne  servira  pas. 

FLAVIUS. 

Si  elle  ne  sert  pas ,  elle  ne  sera  pas  aussi  vile  que 
vous,  car  vous  servez  des  fripons. 

LE  SERVITEUR  DE  VARRON. 

Que  murmure  donc  là  sa  seigneurie  destituée? 

TITUS. 

Eh,  que  vous  importe?  Le  voilà  pauvre,  et  nous 
sommes  assez  vengés.  Qui  a  plus  droit  de  parler 
librement,  que  celui  qui  n'a  pas  un  toit  où  loger  sa 
tête  ?  Il  lui  est  bien  permis  de  se  moquer  des  super- 
bes édifices. 

(  Entre  Servilius.  ) 
TITUS. 

Oh!  oh!  voici  Servilius  ;  nous  allons  avoir  une 
réponse. 

SERVILIUS. 

Si  j'osais  vous  conjurer,  mes  amis ,  de  revenir 
dans  quelque  autre  moment,  vous  m'obligeriez 
beaucoup  ;  car,  sur  mon  âme ,  mon  maître  est  dans 
un  étrange  abattement;  toute  consolation  l'a  aban- 
donné ;  sa  santé  est  très-dérangée ,  il  est  obligé  de 
garder  la  chambre. 
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LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

Tous  ceux  qui  gardent  la  chambre  ne  sont  pas 
malades.  D'ailleurs,  si  la  santé  de  Timon  est  en  si 
grand  danger,  c'est,  ce  me  semble,  une  raison  de  plus 
pour  payer  promptement  ses  dettes ,  afin  de  s'apla- 
nir la  route  vers  les  dieux. 

SERVILIUS. 

Dieux  bienfaisans  ! 

TITUS. 

Nous  ne  pouvons  pas  nous  contenter  de  cette  ré- 
ponse. 

FLAMINIUS,  dans  l'intérieur  delà  maison. 

Servilius  !  Au  secours  !  Mon  maître  !  mon  maître  ! 

(  Entre  Timon  en  fureur,  Flaminius  le  suit.  ) 
TIMON. 

Quoi!  mes  portes  aussi  me  ferment-elles  le  pas- 
sage? Quoi  !  j'aurai  toujours  été  libre,  et  ma  maison 
sera  devenue  l'ennemie  de  ma  liberté,  la  prison  de 
son  maître  !  —  La  salle  où  j'ai  donné  des  festins  me 
montre-t-elle  maintenant,  comme  toute  la  race 
humaine,  un  cœur  de  fer? 

LUCIUS. 

Allons,  approche;  commence,  Titus. 

TITUS. 

Seigneur,  voilà  mon  billet. 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

Voici  le  mien. 

LE   SERVITEUR  DHORTENS  IUS. 

Et  le  mien ,  seiçneur. 
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LES  DEUX  SERVITEURS  DE  VARRON. 

Et  les  nôtres,  seigneur. 

PHILOTUS. 

Voilà  aussi  nos  billets. 

TIMON. 

Assommez-moi  avec  eux.  —  Étouffez-moi. 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

Hélas!  seigneur. 

TIMON. 

Monnayez  mon  coeur  pour  vous  payer. 

TITUS. 

Le  mien  est  de  cinquante  talens. 

TIMON. 

Paie-toi  de  mon  sang. 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

Cinq  mille  écus ,  seigneur. 

TIMON. 

Cinq  mille  gouttes  de  mon  sang  pour  les  payer.  — 
Et  le  vôtre  ?  —  Et  le  vôtre  ? 

LE  SERVITEUR    DE  VARRON. 

Seigneur  ! 

LES  DEUX  SERVITEURS  DE  VARRON. 

Seigneur  ! 

TIMON. 

Tenez,  prenez -moi,  déchirez- moi,  et  que  les 
dieux  vous  confondent  ! 

(  Il  sort.  ) 
HORTENSIUS. 

Parbleu ,  je  vois  bien  que  nos  maîtres  n'ont  qu'à 
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jeter  leurs  bonnets  après  leur  argent  :  ces  dettes 
peuvent  bien  être  regardées  comme  perdues  sans 
ressource,  puisque  c'est  un  fou  qui  est  le  débiteur. 

(  Us  sortent.) 
(  Rentre  Timon  avec  Flavius.  ) 

TIMON. 

Ils  m'ont  ôté  la  respiration  ,  ces  vils  esclaves!  Des 
créanciers  !  Des  diables  ! 

FLAVIUS. 

Mon  cher  maitre 

TIMON. 

Si  je  prenais  ce  parti — 

FLAVIUS. 

Mon  cher  maître 

TIMON. 

Je  veux  qu'il  en  soit  ainsi.  —  Mon  intendant  ! 

FLAVIUS. 

Eh!  me  voici,  seigneur. 

TIMON. 

Fort  à  propos. — Allez,  invitez  tous  mes  amis; 
Lucius  ,  Lucullus  ,  Sempronius.  —  Tous;  je  veux 
encore  donner  une  fête  à  cette  canaille. 

FLAVIUS. 

Ah!  seigneur,  c'est  l'égarement  où  votre  raison 
est  plongée  qui  vous  fait  parler  ainsi  ;  il  ne  vous 
reste  pas  même  de  quoi  servir  le  repas  le  plus  frugal. 

TIMON. 

Ne  t'inquiète  pas.  Va,  invite-les  tous,  amène 
ici  ces  flots  de  coquins;  mon  cuisinier  et  moi  nous 
saurons  pourvoir  à  tout. 
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SCÈNE   V. 

La  salle  du  sénat  d'Athènes. 

Le  sénat    est   assemblé  ;    entre  ALCIBIADE   avec 
une  suite. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Seigneur,  comptez  sur  ma  voix,  sa  faute  est  capi- 
tale; il  faut  qu'il  meure;  rien  n'enhardit  le  crime 
comme  le  pardon. 

SECOND  SÉNATEUR. 

Votre  remarque  est  très-vraie  ;  la  loi  doit  l'écra- 
ser de  tout  son  poids. 

ALCIBIADE. 

Santé,  honneur,  clémence  dans  l'auguste  sénat  ! 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Quel  sujet,  général...  ? 

ALCIBIADE. 

Je  viens  supplier  humblement  vos  vertus  ;  car  la 
pitié  est  la  vertu  des  lois;  il  n'y  a  que  les  tyrans  qui 
la  sacrifient  à  leur  cruauté.  Il  plaît  aux  événemens 
et  à  la  fortune  de  s'appesantir  sur  un  de  mes  amis , 
qui,  dans  l'effervescence  du  sang,  a  enfreint  la  loi, 
abîme  sans  fond  pour  l'imprudent  qui  s'y  plonge 
sans  précaution.  C'est  un  homme  qui,  à  part  cette 
fatalité,  est  plein  des  qualités  les  plus  nobles,  aucune 
lâcheté  ne  souille  son  action,  et  son  honneur  rachète 
sa  faute.  C'est  avec  une  noble  fureur  et  une  fierté 
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courageuse  que ,  voyant  sa  re'putation  mortellement 
blessée,  il  s'est  armé  contre  son  ennemi ,  il  a  gou- 
verné son  ressentiment  dans  son  excès  avec  autant 
de  sagesse  et  de  modération  que  s'il  n'avait  soutenu 
qu'un  argument. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

En  cherchant  ainsi  à  innocenter  une  action  cri- 
minelle ,  vous  vous  chargez  d'un  paradoxe  trop 
révoltant.  Aux  efforts  que  vous  faites,  on  dirait  que 
votre  discours  tend  à  légitimer  l'homicide,  et  à 
mettre  sur  la  ligne  de  la  valeur  cet  esprit  de  que- 
relle ,  qui  n'est  qu'une  valeur  bâtarde  venue  au 
monde  à  la  naissance  des  sectes  et  des  factions.  Le 
vrai  brave  est  celui  qui  sait  souffrir  avec  patience 
tout  ce  que  la  langue  la  plus  méchante  peut  exhaler 
contre  lui  ;  qui  regarde  une  injure  comme  une 
chose  aussi  étrangère  à  sa  personne,  que  le  vêtement 
qu'il  porte  avec  indifférence;  et  qui  ne  préfère  pas 
l'injure  à  sa  vie,  en  exposant  sa  vie  pour  elle.  Si 
une  injure  est  un  mal  qui  peut  nous  conduire  au 
meurtre,  quelle  folie  n'est-ce  pas  de  risquer  ses 
jours  pour  un  mal? 

ALCIBIADE. 

Seigneur — 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Vous  ne  pouvez  justifier  des  fautes  aussi  énormes. 
Le  courage  ne  consiste  pas  à  se  venger,  mais  à 
souffrir. 

ALCIBIADE. 

Permettez-moi  de  parler,  seigneur  ,  et  pardonnez 
si  je  parle  en  guerrier.  —  Pourquoi  les  hommes 
s'exposent-ils    follement    dans    les    combats?    Que 
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n'endurent-ils  toutes  sortes  de  menaces  ?  que  ne 
dorment-ils  en  paix  sur  l'affront?  Pourquoi  ne  pas 
se  laisser  égorger  tranquillement  et  sans  résistance 
par  l'ennemi?  S'il  y  a  tant  de  courage  à  souffrir, 
qu'allons -nous  faire  dans  les  camps?  Certes  les 
femmes  qui  se  tiennent  auprès  de  leurs  foyers , 
seront  plus  braves  que  nous,  si  la  bravoure  est  de 
souffrir;  l'âne  sera  plus  guerrier  que  le  lion  ;  et  le 
coupable  chargé  de  fers,  sera  plus  sage  que  son 
juge,  si  la  sagesse  est  dans  la  patience.  0  vénérables 
sénateurs ,  ayez  autant  de  clémence ,  que  vous  avez 
de  puissance.  —  Qui  ne  condamne  pas  la  violence 
commise  de  sang-froid  ?  Tuer,  je  l'avoue,  est  le  der- 
nier excès  du  crime  ;  mais  tuer  pour  défendre  sa 
vie,  c'est  justice,  j'en  atteste  la  clémence.  S'aban- 
donner à  la  colère,  est  une  impiété;  mais  quel  est 
l'homme  qui  ne  s'est  jamais  livré  à  la  colère?  Pesez 
le  crime  avec  toutes  ces  considérations. 

SECOND  SÉNATEUR. 

Vous  plaidez  en  vain. 

ALCIBIADE. 

Quoi  !  en  vain  ?  Ses  services  à  Lacédémone  et  à 
Byzance  suffiraient  pour  racheter  sa  vie. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Que  voulez-vous  dire? 

ALCIBIADE. 

Je  dis  qu'il  vous  a  rendu  des  services  signalés; 
qu'il  a,  dans  les  combats ,  fait  mordre  la  poussière  à 
vos  ennemis.  Quelle  valeur  n'a-t-il  pas  montrée  dans 
la  dernière  action  ?  Que  de  sang  a  fait  couler  son 
épée  ! 
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SECOND  SÉNATEUR. 

Il  s'en  est  trop  paye'  sur  le  butin.  C'est  un  débau- 
che' déterminé  ;  il  est  sujet  à  un  vice  qui  noie  sa 
raison  et  enchaîne  sa  valeur.  S'il  n'avait  point  d'en- 
nemis, celui-là  serait  assez  fort  pour  l'accabler.  On 
l'a  vu,  dans  cette  passion  brutale,  commettre  mille 
outrages ,  et  susciter  les  querelles  :  on  nous  a  infor- 
més que  ses  jours  sont  souillés  d'excès  honteux,  et 
que  son  ivresse  est  dangereuse. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Il  mourra. 

ALCIBIADE. 

0  sort  cruel  !  Il  aurait  pu  mourir  dans  les  com- 
bats !  —  Seigneurs ,  si  vous  êtes  insensibles  à  ses 
qualités  personnelles,  quoiqu'il  pût  se  racheter  par 
ses  exploits  sans  rien  devoir  à  personne ,  prenez , 
pour  vous  fléchir  ,  mes  services  et  joignez-les  aux 
siens.  Comme  je  sais  qu'il  est  de  la  prudence  de 
votre  âge  de  s'assurer  des  garans ,  je  vous  engage , 
moi,  mes  victoires  et  mes  honneurs,  et  j'ose  vous 
répondre  de  toute  sa  reconnaissance.  Si,  pour  son 
crime ,  il  doit  sa  vie  à  la  loi ,  qu'il  la  donne  à  la 
guerre  dans  un  vaillant  combat;  car  la  loi  est  sévère, 
et  la  guerre  ne  lest  pas  davantage. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Nous  tenons  pour  la  loi  ;  il  mourra  :  Alcibiade , 
n'insiste  plus ,  si  tu  ne  veux  encourir  notre  dis- 
grâce; ami  ou  frère,  qui  répand  le  sang  d'autrui 
doit  le  sien  à  la  loi. 

ALCIBIADE. 

Il  faut  donc  qu'il  meure  !  Non ,  seigneurs ,  cela  ne 
peut-être  :  je  vous  en  conjure ,  connaissez-moi. 
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SECOND  SÉNATEUR. 

Comment? 

ALCIBIADE. 

Rappelez-vous  qui  je  suis. 

TROISIÈME  SÉNATEUR. 

Comment  ? 

ALCIBIADE. 

Je  dois  croire  que  votre  vieillesse  m'a  oublie'  : 
autrement  on  ne  me  verrait  pas  ici  abaissé  à  vos 
pieds,  suppliant  pour  une  grâce  aussi  vulgaire,  et 
qu'on  me  refuse  encore.  Mes  blessures  se  rouvrent 
d'indignation. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Oses-tu  provoquer  notre  colère  ?  Écoute ,  ce  n'est 
qu'un  mot ,  mais  son  effet,  est  vaste  :  nous  te  ban- 
nissons pour  jamais. 

ALCIBIADE. 

Me  bannir?  Moi!..  Bannissez  plutôt  votre  dé- 
mence ,  bannissez  l'usure  qui  déshonore  le  sénat. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Si  après  deux  soleils  Athènes  te  voit  encore, 
attends  de  nous  le  jugement  le  plus  rigoureux,  et 
pour  ne  pas  nous  échauffer  davantage ,  il  sera  exé- 
cuté sur  l'heure. 

(  Us  sortent.  ) 
ALCIBIADE. 

Puissent  les  dieux  vous  faire  vieillir  assez  pour 
que  vous  deveniez  des  squelettes  dont  tous  les  yeux  se 
détournent  !  Ma  rage  est  au  comble. — Je  faisais  fuir 
leurs  ennemis ,  tandis  qu'ils  étaient  ici  occupés  à 
compter  un  argent  qu'ils  prêtaient  à  grosse  usure. 
—  Et  moi,  je  ne  suis  riche  qu'en  larges  blessures. 
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—  En  voilà  donc  le  salaire  ?  Est-ce  là  le  baume  que 
cet  avare  se'nat  verse  dans  les  plaies  des  guerriers? 
Quoi ,  l'exil  !  —  Je  n'en  suis  pas  fâché  :  je  ne  liais 
pas  d'être  exilé;  c'est  un  affront  fait  pour  allumer 
toute  mon  indignation  ,  et  pousser  mon  bras  à  frap- 
per ses  coups  sur  Athènes.  Je  vais  ranimer  le  cou- 
rage de  mes  troupes  mécontentes;  et  gagner  leurs 
cœurs.  Il  y  a  de  la  gloire  à  combattre  de  nombreux 
ennemis.  Les  guerriers  ne  doivent,  pas  plus  que  les 
dieux,  souffrir  qu'on  les  offense. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  VI. 

Appartement  magnifique  dans  la  maison  de  Timon. 

Musique ,    tables   préparées ,    serviteurs  ;    entrent 
divers  SEIGNEURS  par  diverses  portes. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Bonjour,  seigneur. 

SECOND   SÉNATEUR. 

Je  vous  rends  le  salut.  Je  pense  que  l'honorable 
Timon  n'a  fait  que  nous  éprouver  l'autre  jour. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

C'était  la  réflexion  qui  occupait  mon  oisiveté, 
lorsque  nous  nous  sommes  rencontrés.  Je  me  flatte 
qu'il  n'est  pas  si  bas  ;  et  ce  qu'il  a  fait  n'était  qu'une 
épreuve  de  ses  amis. 

SECOND  SÉNATEUR. 

Sans  doute,  et  ce  qui  le  prouve  assez,  c'est  le  nou- 
veau festin  qu'il  donne  encore. 
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PREMIER  SÉNATEUR. 

Je  le  crois  ainsi.  Il  m'a  fait  une  incitation  très- 
pressante  ;  quelques  affaires  urgentes  m'obligeaient 
à  refuser  d'abord  ;  mais  il  a  tant  prié  qu'il  a  fallu 
me  rendre. 

SECOND  SÉNATEUR. 

Je  me  devais  aussi  moi-même  à  des  affaires  in- 
dispensables ,  mais  il  n'a  pas  voulu  recevoir  mes 
excuses.  Je  suis  fâché  de  m'être  trouvé  dénué  de 
fonds  lorsqu'il  envoya  m'emprunter  de  l'argent. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Moi,  j'en  suis  désolé,  sachant,  comme  je  le  sais, 
le  cours  que  prennent  les  choses. 

SECOND  SÉNATEUR. 

Chacun  ici  en  dit  autant.  —  Combien  voulait-il 
emprunter  de  vous  ? 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Mille  pièces  d'or. 

SECOND  SÉNATEUR. 

Mille  pièces  ! 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Et  vous  ? 

TROISIÈME  SÉNATEUR. 

Il  m'avait  envoyé  demander...  —  Mais  le  voilà, 
il  vient. 

(Entre  Timon.  Suite.  ) 

TIMON. 

De  tout  mon  cœur,  dignes  sénateurs.  Comment 
vous  portez-vous  ? 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Le  mieux  du  monde ,  puisque  votre  seigneurie 
va  bien. 
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SECOND  SÉNATEUR. 

L'hirondelle  ne  suit  pas  l'été  avec  plus  de  plaisir, 
que  nous  votre  seigneurie. 

TIMON,  à  part. 

Et  ne  fuit  pas  plus  promptement  l'hiver  ;  les 
hommes  ressemblent  à  ces  oiseaux  de  passage.  — 
Seigneurs,  notre  dîner  ne  vous  dédommagera  pas  du 
temps  que  vous  avez  perdu  à  m'attendre  si  long- 
temps. Egayez-vous  un  peu  à  entendre  cette  musi- 
que. Si  votre  oreille  n'en  est  pas  plus  flattée  que  du 
son  rauque  de  la  trompette,  nous  irons  aussitôt 
nous  mettre  à  table. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Je  me  flatte  que  votre  grandeur  ne  conserve 
aucun  ressentiment  de  ce  que  j'ai  renvoyé  votre 
messager  les  mains  vides. 

TIMON. 

Ah  !  ne  songez  donc  point  à  cela. 

SECOND   SÉNATEUR. 

Noble  seigneur — 

TIMON. 

Ah ,  mon  digne  ami ,  comment  vous  en  va? 

(  On  apporte  le  banquet.  ) 
SECOND  SÉNATEUR. 

Honorable  seigneur ,  je  suis  tout  confus  de  m'être 
trouvé  si  pauvre,  lorsque  votrç  grandeur  envoya 
l'autre  jour  chez  moi. 

TIMON. 

Eh  !  oubliez  donc  cela. 
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SECOND  SÉNATEUR. 

Si  vous  eussiez  envoyé  seulement  deux  heures 
plus  tôt...  — 

TIMON. 

Que  ce  souvenir  n'éloigne  pas  de  vous  des  idées 
plus  agréables.  —  Allons,  qu'on  apporte  tout  à  la 
fois. 

SECOND    SÉNATEUR. 

Quoi ,  tous  les  plats  couverts  ? 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Festin  royal  !  J'en  réponds. 

TROISIÈME  SÉNATEUR. 

N'en  doutez  pas  ;  si  l'argent  et  la  saison  en  font 
les  frais. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Comment  vous  portez-vous  ?  Quelles  nouvelles  ? 

TROISIÈME  SÉNATEUR. 

Alcibiade  est  exilé ,  le  savez-vous  ? 

PREMIER  ET  SECOND  SÉNATEURS. 

Alcibiade  exilé  ! 

TROISIÈME  SÉNATEUR. 

Oui,  soyez-en  sûrs. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Comment?  Comment? 

SECOND  SÉNATEUR. 

Et  le  sujet,  je  vpus  prie? 

TIMON. 

Mes  bons  et  dignes  amis ,  voulez-vous  bien  appro- 
cher ! 
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TROISIÈME  SÉNATEUR. 

Je  vous  en  dirai  davantage  tantôt  :  voilà  un  splen- 
dide  repas  sous  nos  yeux  ! 

SECOND  SÉNATEUR. 

C'est  toujours  l'homme  d'autrefois. 

TROISIÈME  SÉNATEUR. 

Cela  durera-t-il?  Cela  durera-t-il? 

SECOND  SÉNATEUR. 

A  présent,  bon  ;  mais  un  temps  viendra,  où — 

TROISIÈME  SÉNATEUR. 

Je  vous  entends. 

TIMON. 

Allons,  que  chacun  prenne  sa  place ,  avec  l'ardeur 
dont  l'amant  se  penche  sur  les  lèvres  de  sa  maî- 
tresse :  vous  serez  également  bien  servis  en  quelque 
lieu  que  vous  vous  placiez.  Ne  faites  point  de  céré- 
monie et  ne  laissez  point  refroidir  le  dîner ,  en  dis- 
putant sur  le  choix  et  la  prééminence  des  places. 
Asseyez-vous,  asseyez-vous.  —  Rendons  d'abord  grâ- 
ces aux  dieux. 

«  0  vous ,  grands  bienfaiteurs  du  monde ,  in- 
»  spirezà  notre  société  la  reconnaissance.  Faites-vous 
»  payer  de  vos  dons  par  des  louanges ,  mais  réservez 
»  toujours  quelques  bienfaits,  si  vous  ne  voulez 
»  pas  voir  vos  divinités  méprisées.  Prêtez  à  chaque 
»  homme  assez ,  pour  qu'aucun  n'ait  besoin  d'em- 
»  prunter  d'un  autre.  Si  vos  divinités  étaient  ré- 
»  duites  à  emprunter  des  hommes ,  les  hommes 
»  abandonneraient  les  dieux.  Faites  que  le  festin 
»  soit  plus  aimé  que  l'hôte  qui  le  donne  ;  qu'il  ne 
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»  se  forme  jamais  une  assemblée  de  vingt  convives , 

))  sans  qu'il  y  ait  une  vingtaine  de  fripons.   S'il  se 

»  trouve  douze  femmes  à  table,  qu'elles  soient 

»  ce  qu'elles  sont  déjà.  Et  le  reste  de  vos  dons!  ô 
»  dieux!...  Les  sénateurs  d'Athènes,  avec  toute  la 
»  lie  du  peuple  athénien,  que  leurs  vices,  ô  dieux, 
»  soient  les  instrumens  de  leur  destruction.  — 
»  Quant  à  tous  ces  amis  qui  m'environnent,  comme 
»  ils  ne  sont  rien  pour  moi ,  que  vos  bienfaits  n'exis- 
»  tent  pas  pour  eux,  c'est  au  néant  que  je  les  in- 
»  vite.  » 

QUELQUES  SÉNATEURS. 

Que  veut  dire  sa  seigneurie? 

QUELQUES  AUTRES. 

Je  n'en  sais  rien. 

TIMON. 

Découvrez  les  plats,  chiens,  et  lapez  ce  qu'ils 
contiennent.  Puissiez-vous  ne  voir  jamais  un  meil- 
leur festin  !  (  On  découvre  les  plais  qui  sont  pleins 
a" eau  chaude.)  Amis  de  bouche,  la  fumée  et  l'eau 
chaude  sont  votre  parfaite  image.  Voilà  le  dernier 
don  de  Timon ,  qui ,  tout  couvert  de  vos  louanges  et 
de  vos  flatteries  dorées ,  s'en  lave  aujourd'hui ,  et 
vous  rejette  au  visage  votre  lâcheté  encore  fumante  : 
{Il  leur  jette  Veau  à  la  figure.)  Allez,  puissiez-vous 
traîner  une  longue  vieillesse  dans  ce  mépris!  Dou- 
cereux ,  détestables  parasites ,  qui  dévorez  en  sou- 
riant, loups  affables,  ours  caressans,  bouffons  de  la 
fortune,  amis  du  festin,  mouches  de  la  saison,  es- 
claves aux  genoux  fléchis  et  aux  coups  de  chapeau , 
vapeurs,  Jacques  d'horloge  (,3),  que  les  fléaux  qui 
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désolent  l'homme  et  la  brute ,  réunis  sur  vous ,  vous 
couvrent  d'une  croûte  universelle.  —  Eh  Lien,  où 
allez-vous?  Attendez.  — Toi ,  prends  d'abord  ta  por- 
tion , —  et  toi  aussi,  —  et  toi  encore.  —  (//  leur  jette 
les  plats  à  la  tête  et  les  chasse.)  Arrête!  je  veux  te 
prêter  de  l'argent  et  non  t'en  emprunter.  Quoi,  tous 
en  alarmes?  —  Qu'il  ne  se  fasse  plus  désormais  de 
fête  où  les  fripons  ne  soient  les  biens  reçus  !  maison , 
que  le  feu  te  consume!  Péris,  Athènes,  péris;  et 
que  désormais  l'homme  et  l'humanité  soient  haïs  de 
Timon  ! 

(Il  sort.) 
(Les  seigneurs  rentrent  avec  d'autres  seigneurs  et  sénateurs.) 
PREMIER  SÉNATEUR. 

Eh  bien ,  seigneur? 

SECOND  SÉNATEUR. 

Pouvez-vous  expliquer  quelle  est  cette  fureur  du 
seigneur  Timon? 

TROISIÈME  SÉNATEUR. 

Nargue  !  Avez-vous  vu  mon  chapeau  ? 

QUATRIÈME  SÉNATEUR. 

J'ai  perdu  ma  robe. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Ce  n'est  qu'un  fou;  il  ne  se  laisse  gouverner  que 
par  le  caprice;  l'autre  jour  il  m'a  donné  un  diamant, 
et  aujourd'hui  il  me  le  fait  sauter  de  mon  chapeau... 
L'avez-vous  vu,  mon  diamant? 

SECOND  SÉNATEUR. 

Avez-vous  vu  mon  chapeau  ? 
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TROISIÈME  SÉNATEUR. 

Le  voilà. 

QUATRIÈME  SENATEUR. 

Ah ,  voici  ma  robe. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Hâtons-nous  de  sortir  d'ici. 

SECOND  SÉNATEUR. 

Le  seigneur  Timon  est  fou. 

TROISIÈME  SÉNATEUR. 

Je  le  sens  bien  vraiment  à  mes  e'paules. 

QUATRIÈME  SÉNATEUR. 

Il  nous  donne  des  diamans  un  jour,  et  l'autre  des 
pierres. 

(Ils  sortent.) 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME. 
SCÈNE   PREMIÈRE. 

L'extérieur  des  murs  d'Athènes. 

Entre  TIMON. 

Que  je  vous  regarde  encore,  ô  murs,  dont  l'en- 
ceinte renferme  ces  loups  dévorans  ;  abîmez-vous 
sous  la  terre  et  ne  défendez  plus  Athènes  !  Épouses , 
livrez-vous  à  i'impudicité ;  obéissance,  péris  dans 
le  coeur  des  enfans.  Que  les  esclaves  et  les  fous  arra- 
chent de  leurs  sièges  les  graves  sénateurs,  et  jugent 
à  leur  place.  Jeunes  vierges,  devenez  des  filles  publi- 
ques, commettez  le  crime  sous  les  yeux  de  vos  parens. 
Banqueroutiers ,  ne  lâchez  pas  la  main ,  et  plutôt 
que  de  rendre  l'argent ,  tirez  vos  poignards ,  et  cou- 
pez la  gorge  aux  créanciers  qui  vous  l'ont  confié. 
Serviteurs,  volez  avec  adresse;  vos  graves  maîtres 
sont  des  brigands  à  la  large  main,  qui  pillent  au 
nom  des  lois.  Jeune  esclave,  entre  au  lit  de  ton 
maître  ;  ta  maîtresse  se  prostitue  dans  un  lieu  de 
débauche.  Fils  de  seize  ans,  arrache  des  mains  de 
ton  vieux  père  sa  béquille  veloutée,  soutien  de  ses 
pas  chancelans,  et  brise-lui  la  tête.  Piété,  crainte, 
amour  des  dieux,  paix,  justice,    bonne  foi,  res- 
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pect  domestique ,  repos  des  nuits ,  union  des  con- 
citoyens, éducation,  mœurs,  religion,  commerce, 
rangs,  lois,  usages,  bienséances,  soyez  remplacés  par 
tous  les  désordres  contraires.  Que  la  confusion  règne 
seule;  et  vous,  fléaux,  funestes  aux  hommes,  amon- 
celez vos  fièvres  contagieuses  sur  Athènes;  elle  est 
mûre  pour  la  ruine.  Froide  sciatique,  estropie  nos 
sénateurs,  et  que  leurs  membres  contrefaits  devien- 
nent l'image  de  leurs  mœurs!  Débauche  effrénée  (l4), 
glisse-toi  dans  les  cœurs  et  les  habitudes  de  la  jeu- 
nesse. Qu'elle  lutte  avec  succès  contre  le  courant  de 
la  vertu ,  et  aille  se  noyer  dans  la  volupté.  Gales , 
furoncles,  jetez  vos  semences  dans  le  sein  de  tous 
les  Athéniens,  et  qu'ils  en  recueillent  la  moisson 
d'une  lèpre  universelle;  que  l'haleine  infecte  l'ha- 
leine ,  afin  que  leur  société  soit,  comme  leur  amitié, 
un  poison  !  Cité  détestable ,  je  n'emporte  rien  de  toi , 
que  ce  corps  nu  :  arrache-le  moi  aussi,  en  multi- 
pliant les  proscriptions.  Timon  fuit  dans  le  fond  des 
forêts ,  où  les  bêtes  les  plus  féroces  seront  pour  lui 
plus  humaines  que  les  hommes.  0  dieux  bienfai- 
sans ,  exaucez-moi ,  je  vous  invoque  tous  :  exterminez 
les  Athéniens  au  dedans  et  au  dehors  de  leurs  murs. 
Accordez  à  Timon  de  voir  croître,  avec  ses  années, 
sa  haine  pour  la  race  des  hommes ,  grands  ou  peuple  ! 
Ainsi  soit-t-il  ! 

(Il  sort.) 


ACTE  IV,   SCÈNE    IL  ç,5 

SCÈNE  IL 

Athènes.  Appartement  de  la  maison  de  Timon. 

Entrent  FLAVIUS,  et  DEUX  ou  TROIS  SERVI- 
TEURS. 

UN  SERVITEUR. 

Parlez,  maître  intendant;  où  est  notre  maître? 
Sommes-nous  perdus  ?  renvoyés  ?  Ne  reste-t-il  rien  ? 

FLAVIUS. 

Hélas!  mes  amis,  que  voulez-vous  que  je  vous 
dise?  —  Que  les  justes  dieux  daignent  se  souvenir 
de  moi  ;  je  suis  aussi  pauvre  que  vous  ! 

UN  SERVITEUR. 

Une  pareille  maison  renversée!  un  si  généreux 
maître  ruiné,  précipité  dans  la  misère  ;  tout  perdu, 
et  pas  un  seul  ami  qui  prenne  sa  fortune  par  le  bras 
et  qui  l'accompagne  dans  son  malheur  ! 

UN  SECOND  SERVITEUR. 

De  même  que  nous  tournons  le  dos  à  notre  cama- 
rade dès  qu'il  s'est  jeté  dans  la  fosse,  ainsi  ses  amis, 
en  voyant  sa  fortune  ensevelie,  s'échappent  tous  loin 
de  lui ,  ne  lui  laissant  que  leurs  vœux  trompeurs , 
comme  des  bourses  vides  :  l'infortuné ,  dévoué  à  la 
mendicité,  sans  autre  bien  que  l'air,  avec  sa  pau- 
vreté, maladie  que  tout  le  monde  fuit,  marche 
comme  le  mépris,  seul.  (Entrent  quelques  autres 
serviteurs  de  Timon.)  Voici  encore  quelques-uns  de 
nos  camarades. 

FLAVIUS. 

Tous ,  débris  malheureux  d'une  maison  renversée  ! 
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UN  TROISIÈME  SERVITEUR. 

Nos  cœurs  n'en  portent  pas  moins  la  livrée  de 
Timon;  je  le  lis  sur  nos  visages.  Nous  sommes  tous 
compagnons  encore ,  servant  tous  ensemble  sous  le 
malheur.  Notre  barque  fait  eau;  et  nous,  pauvres 
matelots,  nous  sommes  sur  le  tillac,  écoutant  le 
bruit  des  vagues  qui  menacent  notre  vie ,  il  faut  que 
nous  nous  séparions  tous ,  dispersés  dans  l'océan  de 
l'air. 

FLAVIUS. 

Braves  amis ,  je  veux  partager  avec  vous  tout  ce 
qui  me  reste.  En  quelque  lieu  que  nous  puissions 
nous  revoir,  pour  l'amour  de  Timon  restons  tou- 
jours camarades;  serrons-nous  la  main  ,  et  disons  , 
comme  si  c'était  le  son  funèbre  qui  retentit  sur  la 
fortune  de  notre  maître  :  «  Nous  avons  vu  des  jours 
»  plus  heureux!  »  —  Tenez,  que  chacun  prenne  sa 
part;  allons,  tendez  vos  mains. — Pas  un  mot  de  plus  : 
c'est  ainsi  que  nous  nous  séparons,  pauvres  d'ar- 
gent, mais  riches  en  douleur.  (Il  leur  donne  de  l'ar- 
gent, les  embrasse,  et  tous  se  retirent  de  differens 
côtés.  )  Oh  !  dans  quelle  affreuse  détresse  la  pro- 
spérité nous  a  précipités  !  Qui  ne  désirera  pas  d'être 
préservé  des  richesses,  puisque  l'opulence  aboutit  à 
cet  état  de  misère  et  de  mépris  ?  Quel  homme  vou- 
drait se  laisser  tromper  par  l'éclat  de  la  prospérité , 
ou  ne  jouir  que  d'un  songe  d'amitié  ?  Qui  vou- 
drait d'une  magnificence  et  de  tous  ces  avan- 
tages du  rang,  qui  ne  sont  que  des  peintures,  comme 
les  amis  couverts  d'un  vernis?  0  mon  bon  maître, 
si  honnête  et  si  valeureux;  voilà  où  son  bon  cœur 
l'a  réduit  :  c'est  sa  bienfaisance  qui  l'a  ruiné  !  Étrange 
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caractère,  que  celui  dont  le  plus  grand  crime  est 
d'avoir  fait  trop  de  bien  !  Qui  osera  désormais  être 
la  moitié  aussi  bon,  puisque  la  bonté  qui  fait  les 
dieux  détruit  l'homme  ?  O  mon  cher  maître ,  adoré 
autrefois  pour  être  maudit  aujourd'hui;  riche  seu- 
lement pour  être  misérable!  Ta  grande  opulence 
est  devenue  ta  grande  calamité.  Hélas  !  le  bon  sei- 
gneur ,  dans  sa  rage  il  a  fui  cette  ville  ingrate ,  re- 
paire de  ses  faux  amis  :  il  n'a  rien  avec  lui  pour 
soutenir  sa  vie  et  se  procurer  le  nécessaire.  Je 
veux  le  trouver  et  le  suivre.  Je  servirai  toujours  sa 
belle  âme  avec  le  plus  tendre  dévouement ,  et  tant 
qu'il  me  restera  de  l'or  je  serai  son  intendant. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  III. 

Les  bois. 
Entre  TIMON. 

O  soleil,  bienfaisant  générateur,  fais  sortir  de  la 
terre  une  humidité  empestée ,  infecte  l'air  sous 
l'orbe  de  ta  sœur  (l5)  !  Prends  deux  frères  jumeaux 
nourris  dans  le  même  sein  ,  dont  la  conception  et 
la  naissance  furent  presque  simultanées;  fais-leur 
éprouver  des  destinées  contraires  :  le  plus  grand 
méprisera  le  plus  petit.  La  misère ,  sujette  à  tous 
les  maux  ,  ne  peut  supporter  une  grande  fortune 
sans  mépriser  sa  propre  nature.  Élève  le  mendiant, 
dépouille  le  sénateur;  le  sénateur  va  essuyer  un 
mépris  héréditaire ,  et  le  mendiant  jouira  des  hon- 
neurs d'une  haute  naissance.  C'est  la  bonne  chère 

ToM.    IV.   Shahspeare.     '  n 
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qui  engraisse  les  flancs  du  frère ,  la  disette  les  mai- 
crit  (x6).  Qui  osera  ,  qui  osera  lever  le  front  dans  la 
fierté  d'une  âme  pure ,  et  dire ,  cet  homme  est  un 
flatteur?  S'il  en  est  un  seul,  ils  le  sont  tous;  chaque 
degré  de  la  fortune  est  aplani  par  celui  qui  descend. 
La  tête  savante  fait  le  plongeon  devant  l'imbécile 
vêtu  d'or  :  tout  est  oblique ,  rien  d'uni  dans  notre 
nature  maudite  ,  que  le  sentier  direct  de  la  per- 
versité. Haine  donc  aux  fêtes  ,  aux  sociétés  et  aux 
assemblées  des  hommes!  Timon  méprise  son  sem- 
blable et  lui-même.  Que  la  destruction*  s'empare  du 
genre  humain!  —  0  terre,  cède-moi  quelques  ra- 
cines. (//  creuse  la  terre.)  Que  l'homme  qui  te  de- 
mande quelque  chose  de  plus  ,  reçoive  de  toi ,  dans 
sa  bouche  ,  les  plus  violens  poisons  !  Que  vois-je  ! 
de  l'or?  Quoi!  ce  jaune,  ce  brillant  et  précieux 
métal!  Non,  dieux  (l7) ,  je  ne  suis  point  un  sup- 
pliant frivole.  Ce  peu  d'or  suffirait  pour  rendre  le 
noir  blanc  ,  la  laideur  beauté  ,  le  crime  justice  ,  la 
bassesse  noblesse  ,  la  vieillesse  jeunesse  ,  la  lâcheté 
bravoure.  —  Oh  !  pourquoi,  grands  dieux,  pourquoi 
cet  or  peut-il  faire  déserter  de  vos  autels  ,  vos  prê- 
tres et  vos  plus  zélés  serviteurs  ?  il  arrache  l'oreil- 
ler, où  le  malade  ,  encore  plein  de  vie  ,  repose  sa 
tête  (l8).  Ce  servile  métal  forme  ou  rompt  les  nœuds 
des  pactes  les  plus  religieux ,  bénit  ce  qui  fut  mau- 
dit ,  fait  adorer  la  lèpre  hideuse  ;  il  place  un  fri- 
pon auprès  du  sénateur,  sur  le  siège  de  justice  ,  lui 
donne  la  noblesse  ,  le  respect  et  l'approbation  pu- 
blique. C'est  lui  qui  sèche  les  larmes  de  la  veuve , 
et  la  rengage  dans  de  nouveaux  liens.  Celle  que  ses 
ulcères  contagieux  font  chasser  de  l'hôpital,  l'or  la 
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parfume  et  l'embaume ,  et  lui  rend  la  fraîcheur  de 
son  printemps.  Poussière  maudite,  à  qui  tout  le 
genre  humain  se  prostitue ,  qui  sèmes  le  trouble 
parmi  la  foule  des  nations  ,  je  veux  à  l'instant  te 
faire  reprendre  la  place  que  t'assigna  la  nature  ! — 
(  Une  marche  militaire.  )  Un  tambour  !  Tu  es  bien 
vif  et  remuant ,  mais  je  veux  t'ensevelir  :  va ,  ô  le 
plus  fort  des  brigands,  rentre  aux  lieux  où  ne  peu- 
vent rester  tes  gardiens  goutteux  ;  mais  gardons-en 
un  peu  pour  servir  d'échantillon. 

(  Il  prend  un  peu  d'or ,  et  enfouit  le  reste.  ) 

(Entrent  Alcibiade,  avec  des  fiJ'reset  des  tambours  comme  dans  une  marche  militaire; 
Phrynia ,  Timandra.  ) 

ALCIBIADE. 

Qui  es-tu  ?  Parle. 

TIMON. 

Un  animal  comme  toi.  Qu'un  cancer  te  ronge  le 
coeur,  pour  venir  m'offrir  encore  les  yeux  d'un 
homme  ! 

ALCIBIADE. 

Quel  est  ton  nom  ?  L'homme  est-il  donc  si  haï  de 
toi,  qui ,  toi-même,  es  un  homme  ? 

TIMON. 

Je  suis  misanthrope (l9),  et  je  hais  le  genre  humain. 
— Pour  toi,  je  voudrais  que  tu  fusses  chien  ;  je  pour- 
rais t'aimer  un  peu. 

ALCIBIADE. 

Je  te  connais  bien ,  mais  j'ignore  tes  aventures. 

TIMON. 

Je  te  connais  bien  aussi  moi,  et  cela  me  suffit  ;  je 
ne  désire  point  en  savoir  davantage  ;  suis  tes  tam- 
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bours  :  colore  la  terre  du  sang  des  hommes,  qu'elle 
en  soit  toute  rougie.  Les  lois  religieuses,  les  lois  ci- 
viles, toutes  sont  cruelles!  Que  doit  donc  être  la 
guerre?  —  Cette  fatale  courtisane,  que  tu  mènes 
avec  toi,  porte  en  elle  une  destruction  plus  fatale 
que  ton  épée,  maigre'  ses  yeux  de  chérubin. 

PHRYNIA. 

Que  tes  lèvres  pourissent  ! 

TIMON. 

Va,  je  ne  t'embrasserai  pas;  que  ce  que  tu  me 
souhaites  retourne  sur  les  tiennes. 

ALCIBIADE. 

Comment  le  noble  Timon  a-t-il  pu  éprouver  cette 
étrange  révolution  ? 

TIMON. 

Comme  la  lune  éprouve  la  sienne ,  et  s'éteint , 
faute  de  lumière  à  répandre  ;  mais  je  n'ai  pu,  comme 
elle,  renouveler  ma  clarté;  il  n'y  avait  point  de 
soleils ,  pour  en  emprunter  d'eux. 

ALCIBIADE. 

Noble  Timon ,  quel  service  mon  amitié  peut-elle 
te  rendre? 

TIMON. 

Aucun,  sinon  de  justifier  mes  sentimens. 

ALCIBIADE. 

Quels  sont-ils  ? 

TIMON. 

Promets-moi  tes  services ,  et  ne  m'en  rends  aucun. 
Si  tu  ne  me  les  promets  pas,  que  les  dieux  te  punissent; 
car  alors  tu  es  un  homme  :  si  tu  tiens  ta  promesse , 
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qu'ils  te  punissent  encore  ;  car  alors  encore  tu  es  un 
homme  ! 

ALCIBIADE. 

J'ai  bien  ouï  dire  quelque  chose  de  tes  malheurs. 

TIMON. 

Tu  -vis  mes  malheurs  dans  le  temps  de  ma  pro- 
spérité. 

ALCIBIADE. 

C'est  aujourd'hui  que  je  les  vois;  alors  c'était  un 
heureux  temps. 

TIMON. 

Oui,  comme  pour  toi  aujourd'hui,  que  tu  le 
passes  avec  ce  couple  de  prostituées. 

TIMANDRA. 

Est-ce  donc  là  ce  mignon  d'Athènes ,  dont  tous  les 
échos  répétaient  les  louanges? 

TIMON. 

Es-tu  Timandra? 

TIMANDRA. 

Oui. 

TIMON. 

Sois  toujours  prostituée.  Ceux  qui  jouissent  de 
toi  ne  t'aiment  point.  Donne-leur  des  maladies  pour 
prix  de  leur  incontinence.  Emploie  bien  tes  heures 
de  lubricité,  renvoie  aux  bains  tes  vils  adorateurs, 
et  réduis  à  la  diète  et  aux  remèdes  la  jeunesse  aux 
joues  de  rose. 

TIMANDRA. 

Va  te  faire  pendre,  monstre! 

ALCIBIADE. 

Pardonne-lui ,  chère  Timandra  )  son  esprit  s'est 
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perdu  dans  ses  calamités.  —  Brave  Timon  ,  il  ne  me 
reste  qu'un  peu  d'or,  dont  la  disette  excite  tous  les 
jours  quelque  révolte  parmi  mes  soldats  indigens. 
J'ai  appris  avec  douleur  comment  l'ingrate  Athènes, 
oubliant  tes  exploits,  qui  la  sauvèrent  lorsque  les 
états  voisins  allaient  l'écraser  sans  ton  épée  et  tes 
heureuses  victoires — 

TIMON. 

Je  te  prie,  fais  battre  tes  tambours,  et  va-t'en. 

ALCIBIADE. 

Mon  cher  Timon ,  je  suis  ton  ami ,  je  te  plains. 

TIMON. 

Comment  peux-tu  plaindre  celui  que  tu  impor- 
tunes? J'aimerais  mieux  être  seul. 

ALCIBIADE. 

Eh  bien ,  adieu;  voilà  de  l'or  pour  toi. 

TIMON. 

Garde  ton  or,  je  ne  peux  pas  le  manger. 

ALCIBIADE. 

Quand  j'aurai  fait  de  la  superbe  Athènes  un  mon- 
ceau de 

TIMON. 

"  Tu  fais  donc  la  guerre  aux  Athéniens  ? 

ALCIBIADE. 

Oui,  Timon,  et  j'en  ai  sujet. 

TIMON. 

Que  les  dieux  les  exterminent  par  ton  épée  victo- 
rieuse, et  qu'ils  t'exterminent  ensuite  toi-même 
après  ta  victoire  ! 
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ALCIBIADE. 

Moi,  Timon,  et  pourquoi? 

TIMON. 

Parce  qu'en  égorgeant  ces  lâches ,  tu  seras  ne'  pour 
conquérir  ma  patrie.  —  Reprends  ton  or  :  en  voilà 
pour  toi ,  pars  :  sois  fatal  comme  un  astre  malfai- 
sant, lorsque  Jupiter  suspend  sur  une  ville  crimi- 
nelle ses  nuages  empestés  dans  l'air  corrompu.  Va  : 
que  ton  glaive  n'en  épargne  pas  un  seul;  n'aie  au- 
cune pitié  du  vieillard,  malgré  ses  cheveux  blancs; 
c'est  un  avare  usurier  :  frappe-moi  l'épouse  hypo- 
crite ;  rien  n'est  honnête  en  elle  que  son  vêtement  ; 
son  cœur  est  prostitué.  Que  les  joues  de  rose  de  la 
jeune  vierge  n'adoucissent  pas  le  tranchant  de  ton 
épée  :  ce  sein  qui ,  au  travers  de  la  gaze  transpa- 
rente ,  enchante  les  yeux  de  l'homme  ,  n'est  point 
marqué  pour  la  clémence  dans  le  livre  de  la  pitié  ; 
perce-le ,  comme  un  traître  odieux  :  n'épargne  pas 
même  l'enfant  dont  le  gracieux  sourire  émeut  les 
plus  furieux;  ne  vois  en  lui  qu'un  bâtard,  qu'un 
oracle  équivoque  a  désigné  comme  devant  t'égorger; 
écrase-le  sans  remords.  Jure  de  les  exterminer  tous; 
arme  tes  oreilles  et  tes  yeux  d'un  fer  impénétrable 
aux  cris  des  mères,  des  filles,  des  enfans,  à  la  vue 
des  prêtres  souillant  de  leur  sang  leurs  vêtemens  sa- 
crés. Tiens,  voilà  de  l'or  pour  payer  tes  soldats; 
marche  au  carnage  ;  et  quand  ta  fureur  sera  assou- 
vie, sois  exterminé  toi-même!  Pas  un  seul  mot  de 
plus  :  va-t'en. 

ALCIBIADE. 

As-tu  encore  de  l'or?  Je  le  prendrai;  mais  non 
pas  tes  avis. 
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TIMON. 


Suis-les,  ou  ne  les  suis  pas;  que  la  malédiction 
du  ciel  plane  sur  toi  ! 

TIMANDRA  ET  PHRYNIA. 

Donne-nous  de  l'or,  bon  Timon  :  en  as-tu  encore  ? 

TIMON. 

Assez  pour  faire  abjurer  à  une  prostituée  son  mé- 
tier, ou  en  multiplier  l'espèce.  Viles  créatures  ,  ten- 
dez et  emplissez  vos  tabliers.  Ce  n'est  pas  à  vous  qu'il 
faut  demander  des  sermens  qui  vous  enchaînent, 
non  que  vous  ne  soyez  prêtes  à  jurer;  et  je  le  sais, 
vos  sermens  exécrables  feraient  trembler  d'horreur, 
et  frissonner  les  dieux  immortels  qui  vous  enten- 
draient. Épargnez  les  sermens;  je  me  fie  à  votre 
penchant;  soyez  toujours  ce  que  vous  avez  été.  Que 
celui  dont  la  voix  pieuse  tentera  de  vous  convertir  à 
la  vertu  soit  lui-même  entraîné  par  vous  dans  le 
crime;  attirez-le  dans  vos  filets,  et  embrasez-le  de 
vos  feux  profanes,  plus  puissans  que  la  fumée  de 
ses  discours.  Ne  désertez  jamais  votre  profession; 
seulement  éprouvez  six  mois  de  l'année  les  peines 
méritées,  et  couvrez  votre  tête  chauve  de  la  dé- 
pouille des  morts  (20);  si  elle  appartint  à  des  pendus, 
n'importe,  servez-vous-en  pour  trahir,  continuez 
vos  prostitutions,  fardez  les  rides  et  les  pustules  de 
votre  visage,  jusqu'à  ce  qu'il  devienne  un  bourbier. 

TIMANDRA  ET  PHRYNIA. 

Fort  bien  :  allons,  encore  de  l'or.  —  Sois  persuadé 
que  nous  ferons  tout  pour  de  l'or. 
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TIMON. 


Semez  des  principes  de  langueur  jusque  dans  les 
os  des  hommes;  frappez  leurs  jambes  décharnées , 
détruisez  leur  vitesse;  étouffez  la  voix  de  l'avocat, 
qu'il  ne  plaide  plus  pour  de  faux  titres ,  et  ne  fasse 
plus  entendre  son  aigre  fausset  pour  soutenir  des 
subtilités.  Couvrez  d'une  lèpre  honteuse  le  flamine 
qui  déclame  contre  la  chair,  et  qui  ne  se  croit  pas 
lui-même.  Faites  tomber  le  nez  par  terre  l'homme 
qui  ne  cherche  qu'à  éventer  son  bien  particulier  au 
milieu  de  l'intérêt  général.  Rendez  chauves  les  dé- 
bauchés à  la  tête  frisée  ;  et  que  les  fanfarons  de  la 
guerre,  échappés  sans  blessure  au  fer  des  combats, 
puisent  dans  votre  sein  les  maux  et  les  douleurs! 
Frappez  tous  les  hommes  du  même  fléau.  Que  votre 
activité  corrompe  et  dessèche  les  sources  de  toute 
vigueur.  Voilà  encore  de  l'or  ;  allez ,  damnez  les 
autres,  et  que  cet  or  vous  damne  à  votre  tour,  et 
que  les  fossés  vous  servent  à  tous  de  tombeau! 

TIMANDRA  ET  PHRYNIA. 

Encore  des  avis  et  de  l'argent,  généreux  Timon. 

TIMON. 

Plus  il  y  aura  de  prostituées  et  plus  il  y  aura  de 
maux.  Commencez  votre  tâche;  je  vous  en  ai  payé 
le  salaire. 

ALCIBIADE. 

Tambours  !  battez.  Marchons  vers  Athènes.  — 
Adieu,  Timon;  si  je  prospère,  je  reviendrai  te  re- 
voir. 
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TIMON. 

Et  moi ,  si  mon  espoir  veut  ne  me  pas  tromper  , 
je  ne  te  reverrai  jamais. 

ALCIBIADE. 

Je  ne  t'ai  jamais  offensé. 

TIMON. 

Tu  as  dit  du  bien  de  moi. 

ALGIBIADE. 

Appelles-tu  cela  une  offense  ? 

TIMON. 

Oui,  les  hommes  l'éprouvent  tous  les  jours. — 
Sors  d'ici,  pars,  et  emmène  ces  deux  chiennes  avec 
toi. 

ALGIBIADE. 

Nous  ne  faisons  ici  que  l'offenser.  —  Partons. 

(Le  tambour  bal;  sortent  Alcibiade,  Pbrynia  et  Timandra.  ) 
TIMON. 

Se  peut-il  que  la  nature,  lassée  de  l'ingratitude 
de  l'homme ,  soit  encore  si  prodigue  pour  lui  !  — 
0  mère  commune,  toi  dont  le  sein  immense  et  fé- 
cond enfante  et  nourrit  tout  (  il  creuse  la  terre  )  ; 
toi  qui ,  de  la  même  substance  dont  tu  formes  le 
plus  vain  de  tes  enfans,  l'homme  superbe,  engen- 
dres le  noir  crapaud,  la  couleuvre  azurée,  le  lézard 
doré ,  le  serpent  (2l) ,  et  mille  autres  créatures 
abhorrées  sous  la  voûte  du  ciel ,  où  brillent  les  feux 
vivifiaus  d'Hypérion  (22),  ouvre  ton  sein  fertile  à  celui 
qui  hait  tous  ceux  de  tes  enfans  qui  portent  le  nom 
d'homme;  accorde-lui  une  pauvre  racine!  —  Dé- 
truis la  fécondité  de  tes  entrailles,  qu'elles  ne  pro- 
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duisent  plus  l'homme  ingrat;  ne  sois  plus  enceinte 
que  de  tigres ,  de  loups ,  de  dragons ,  d'ours  et  d'au- 
tres monstres  nouveaux,  s'il  en  est  que  ta  face 
extérieure  n'ait  point  encore  montrés  à  la  voûte  ta- 
chetée qui  te  couvre.  —  Ho  !  une  racine!  —  Je  te 
remercie.  — Dessèche  tes  veines,  tes  vignobles,  et 
les  sillons  de  tes  guérets ,  dont  l'homme  ingrat  tire 
ces  liqueurs  et  ces  mets  onctueux  qui  souillent  la 
pureté  de  l'âme ,  et  la  privent  de  sa  raison.  (  Entre 
Apemantus.  )  Encore  un  homme  !  malédiction  ! 
malédiction  ! 

APEMANTUS. 

On  m'a  indiqué  ta  demeure.  On  dit  que  tu  affectes 
mes  moeurs,  que  tu  les  copies. 

TIMON. 

C'est  parce  que  tu  n'as   point  de   chien   que  je 
puisse  imiter.  Que  la  peste  te  consume  ! 

APEMANTUS. 

Tout  cela  n'est  en  toi  qu'affectation;  ce  n'est 
qu'une  mélancolie  indigne  de  l'homme,  et  qui  est 
née  du  changement  de  ta  fortune.  Que  signifient 
cette  bêche,  cette  habitation,  ce  vêtement  d'esclave, 
et  ces  regards  où  l'inquiétude  est  peinte?  Et  cepen- 
dant tes  flatteurs  portent  la  soie ,  boivent  le  vin  et 
dorment  sur  le  duvet ,  hument  leurs  parfums  perni- 
cieux, et  ils  ont  oublié  qu'il  exista  jamais  un  Timon. 
Ne  déshonore  pas  ces  bois  en  adoptant  la  malice 
d'un  censeur.  Fais-toi  flatteur  à  ton  tour;  cherche 
à  relever  ta  fortune  par  le  moyen  qui  t'a  ruiné  ; 
apprends  à  courber  les  genoux;  qu'il  suffise  du 
souffle  du  riche  qui  recevra  ton  hommage,  pour 
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faire  voler  ton  bonnet  de  dessus  ta  tête;  préconise 
ses  plus  grands  vices ,  et  érige-les  en  vertus.  C'est 
ainsi  qu'on  te  traitait;  ton  oreille  était  toujours 
ouverte  comme  celle  d'un  cabaretier  qui  fait  un 
accueil  gracieux  aux  fripons  et  à  tous  ceux  qui 
l'approchent;  il  est  juste  que  tu  deviennes  un  fripon 
toi-même.  Si  tu  étais  encore  opulent,  tu  ne  le  serais 
qu'au  profit  des  fripons.  Ne  cherche  point  à  me 
ressembler. 

TIMON. 

Si  je  te  ressemblais,  je  renoncerais  à  moi-même. 

APEMANTUS. 

Jadis  extravagant,  sot  aujourd'hui,  tu  as  renoncé  à 
toi-même  en  restant  tel  que  tu  étais.  —  Quoi  ! 
attends-tu  que  cet  air  froid,  chambellan  empressé, 
te  vienne  revêtir  d'une  chemise  chaude?  Ces  arbres 
moussus,  et  plus  vieux  que  l'aigle,  suivront-ils  tes 
pas ,  et  iront-ils  se  placer  au  lieu  que  leur  indi- 
quera ton  geste?  L'onde  du  ruisseau  glacé  se  chaufFe- 
ra-t-elle  pour  réparer  tes  organes  fatigués  des  excès 
de  la  nuit?  Appelle  toutes  les  créatures  qui  vivent 
exposées  à  l'inclémence  de  l'air  :  ces  arbres  dont  les 
troncs  nus  et  sans  abri ,  en  butte  au  choc  des  ele— 
mens,  sont  sous  l'influence  immédiate  de  la  nature; 
dis-leur  de  te  flatter.  —  Oh  !  tu  trouveras... 

TIMON. 

Un  fou  en  toi  :  va-t'en. 

APEMANTUS. 

A  présent,  je  t'aime  plus  que  jamais. 

TIMON. 

Et  moi,  je  te  hais  davantage. 
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APEMANTUS. 

Pourquoi  ? 

TIMON. 

Tu  flattes  la  misère. 

APEMANTUS. 

Je  ne  te  flatte  pas;  je  te  dis  seulement  que  tu  es 
un  pendart. 

TIMON. 

Pourquoi  m'es-tu  venu  chercher? 

APEMANTUS. 

Pour  te  vexer. 

TIMON. 

C'est  toujours  le  rôle  d'un  lâche  ou  d'un  fou  :  te 
plais-tu  dans  ce  rôle  ? 

APEMANTUS. 

Oui. 

TIMON. 

Quoi ,  tu  es  aussi  un  coquin  ? 

APEMANTUS. 

Si  tu  avais  adopte'  ce  genre  de  vie  sauvage  pour 
châtier  ton  orgueil,  à  la  bonne  heure  ;  mais  tu  ne  l'as 
fait  que  par  force.  Tu  serais  un  courtisan ,  si  tu  n'é- 
tais pas  un  gueux.  — L'indigence  volontaire  survit  à 
une  opulence  inquiète  et  arrive  plus  tôt  au  comble  de 
ses  désirs.  L'une  les  remplit  sans  cesse  et  ne  les  com- 
plète jamais,  l'autre  est  toujours  satisfaite.  La  fortune 
la  plus  brillante,  privée  du  contentement,  est  un  état 
de  peine  et  de  misère,  cent  fois  au-dessous  de  la  plus 
extrême  indigence  que  le  contentement  accompagne. 
Tu  devrais  désirer  de  mourir,  puisque  tu  es  misérable. 
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TIMON. 

^3)  Ce  nom  ne  doit  pas  m'être  adresse'  par  celui 
qui  est  plus  misérable  que  moi.  Tu  n'es  qu'une  vile 
créature,  que  jamais  la  fortune  ne  pressa  dans  ses 
bras  caressans  ;  elle  t'a  traité  comme  un  chien.  Si 
tu  avais  comme  moi ,  dès  mon  berceau ,  passé  suc- 
cessivement par  toutes  les  douceurs  que  le  monde 
prodigue  à  ceux  qui  peuvent  d'un  coup  d'oeil  ap- 
peler tous  ses  plaisirs   autour  d'eux  ,  tu   te  serais 
plongé  tout  entier  dans  la  débauche;  ta  jeunesse  se 
serait  usée  dans  tous  les  rendez-vous  de  la  volupté , 
mais  tu  aurais  survi  la  dragée  (24)  qui  t'eût  séduit, 
tu  n'aurais  jamais   appris  les  froides    et   austères 
leçons  de  la  modération. — Mais  moi,   qui  avais 
le  monde  entier  pour  confiseur ,  je  régnais  sur  la 
langue,  le  cœur  et  les  yeux  de  plus  de  serviteurs 
que  je  n'en  pouvais  employer  ;  ils  étaient  attachés 
à  moi  comme  les  feuilles  innombrables  le  sont  au 
chêne  qu'elles  couvrent  :  mais  le  souffle  d'un  seul 
hiver   les  a  toutes  secouées  des  rameaux  où  elles 
étaient  attachées ,  et  m'a  exposé  nu  à  toutes  les  fu- 
reurs de  la  tempête.  Ce  n'est  pas  sans  quelque  peine 
que  je  supporte  cet  état,  moi,  qui  n'ai  connu  jamais 
que  le  bonheur;  mais  toi,  ton  existence  a  commencé 
dans  la  souffrance,  et  le  temps  t'a  nécessairement 
endurci.  Pourquoi  haïrais-tu  les  hommes?  Ils  ne 
t'ont  pas  llatté.  Quels  dons  leur  as-tu  fait?  Va,  si 
tu  veux  maudire,   maudis  ton  père;   fais  tomber 
tes  imprécations  sur   le  misérable   qui,  dans  son 
dépit,  s'unit  à  quelque  malheureuse  errante,    et 
forma  en  toi  l'héritier  de  sa  misère.  —  Hors  d'ici , 
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va-t'en  ;  si  tu  n'étais  pas  né  le  plus  misérable 
des  hommes,  tu  n'aurais  été  qu'un  fripon  et  un 
flatteur. 

APEMANTUS. 

As-tu  encore  de  l'orgueil? 

TIMON. 

Oui,  j'en  ai  de  ne  pas  être  toi. 

APEMANTUS. 

Et  moi  de  n'avoir  pas  été  un  prodigue  ! 

TIMON. 

Et  moi  d'en  être  encore  un  à  présent.  Si  tout  ce 
que  je  possède  était  renfermé  en  toi ,  je  te  permet- 
trais d'aller  te  pendre;  va-t'en.  —  Que  la  vie  de 
tous  les  Athéniens  ensemble  n'est-elle  dans  cette 
racine;  je  la  dévorerais  ainsi  ! 

(  Il  mange  une  racine.  ) 
APEMANTUS,  lui  offrant  quelque  chose. 

Tiens,  je  veux  améliorer  ton  repas. 

TIMON. 

Commence  par  améliorer  ma  société;  va-t'en. 

APEMANTUS. 

Je  vais  améliorer  la  mienne  en  m'éloignant  de 
toi. 

TIMON. 

Elle  ne  sera  pas  améliorée  (25),  elle  ne  sera  que 
plus  gâtée;  du  moins  je  le  souhaite. 

APEMANTUS. 

Que  voudrais-tu  envoyer  à  Athènes  ? 
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TIMON. 


Toi,  emporté  par  un  ouragan.  Si  tu  veux,  va 
dire  aux  Athéniens  que  j'ai  de  l'or  ici  :  vois,  j'en  ai. 

APEMANTUS. 

L'or  n'est  ici  d'aucun  usage. 

TIMON. 

Il  n'en  est  que  meilleur  et  plus  innocent;  car  ici 
il  dort  et  ne  paie  pas  le  mal. 

APEMANTUS. 

Timon,  où  passes-tu  la  nuit? 

TIMON. 

Sous  ce  dais  que  tu  vois  au-dessus  de  moi.  Ape- 
mantus,  où  manges-tu  le  jour? 

APEMANTUS. 

Où  je  trouve  de  quoi  manger,  ou  plutôt  là  où  je 
le  mange. 

TIMON. 

Oh  î  si  le  poison  connaissait  ma  volonté,  et  vou- 
lait lui  obéir  ! 

APEMANTUS. 

Où  l'enverrais-tu  ? 

TIMON. 

Assaisonner  tes  alimens. 

APEMANTUS. 

Va  ,  tu  n'as  jamais  connu  les  justes  tempéramens 
de  l'humanité  ;  tu  es  toujours  tombé  dans  l'un  ou 
l'autre  extrême.  Au  milieu  de  ton  or  et  de  tes  par- 
fums ,  on  se  moquait  de  toi  pour  ton  excès  de  déli- 
catesse. Maintenant,  sous  tes  haillons,  il  n'est  per- 
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sonne  qui  ne  te  méprise  pour  l'excès  contraire.  Voici 
une  nèfle,  mange-la. 

TIMON. 

Je  ne  mange  point  ce  que  je  hais. 

APEMANTUS. 

Et  tu  hais  une  nèfle  <26)? 

TIMON. 

Oui,  quoique  tu  lui  ressembles. 

APEMANTUS. 

Si  tu  avais  haï  plus  tôt  les  flatteurs ,  tu  t'aimerais 
toi-même  davantage  aujourd'hui.  Quel  est  le  prodigue 
qui  ait  jamais  été  aimé  après  la  perte  de  ses  moyens? 

TIMON. 

As-tu  jamais  connu  un  homme  qui  fût  aimé  sans 
le  moyen  dont  tu  parles? 

APEMANTUS. 

Moi. 

TIMON. 

Je  te  comprends;  tu  as  quelques  moyens  pour 
avoir  un  chien. 

APEMANTUS. 

Quelles  choses  au  monde  peux-tu  comparer  le 
mieux  à  tes  flatteurs? 

TIMON. 

La  femme  en  approche  le  plus  ;  mais  l'homme  est 
la  flatterie  elle-même.  —  Apemantus,  que  ferais-tu 
de  l'univers  si  tu  le  tenais  sous  ta  puissance  ? 

APEMANTUS. 

Je  1  abandonnerais  aux  bêtes  féroces  pour  me 
délivrer  des  hommes. 

TOM.    IV.   Shakspeare.  8 
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TIMON. 

Voudrais-tu  périr  toi-même  dans  la  destruction 
générale  de  l'espèce  humaine ,  ou  bien  voudrais-tu 
rester  brute  avec  les  brutes  ? 

APEMANTUS. 

Oui,  Timon. 

TIMON. 

Ambition  de  brute  !  que  les  dieux  t'accordent  ton 
désir!  Si  tu  étais  lion,  le  renard  te  duperait; 
agneau ,  le  renard  te  dévorerait  ;  renard ,  le  lion  te 
suspecterait ,  si  par  hasard  l'âne  venait  à  t'accuser  ; 
âne ,  ta  stupidité  ferait  ton  tourment ,  et  tu  ne  vi- 
vrais que  pour  servir  de  déjeuner  au  loup;  loup,  ta 
voracité  serait  ton  supplice ,  et  tu  exposerais  ta  vie 
pour  ton  dîner;  licorne  (27),  ta  fureur  serait  un 
piège  pour  toi,  tu  périrais  victime  de  ta  colère; 
ours,  tu  serais  tué  par  le  cheval;  cheval,  tu  serais 
la  proie  du  léopard;  léopard,  tu  serais  parent  du 
lion,  et  ta  peau  mouchetée  serait  fatale  à  ta  vie;  tu 
n'aurais  d'asile  que  dans  ta  fuite,  et  ton  absence 
serait  ton  unique  défense.  Quel  animal  pourrais-tu 
être,  qui  ne  fût  soumis  à  quelque  autre  animal?  Tu 
en  es  un  déjà ,  de  ne  pas  voir  combien  tu  perdrais 
à  la  métamorphose. 

APEMANTUS. 

Si  ta  conversation  avait  pu  me  plaire,  ce  serait 
surtout  en  ce  moment.  La  république  d'Athènes  est 
devenue  un  repaire  de  bêtes. 

TIMON. 

L'âne  a-t-il  donc  sauté  par-dessus  les  murailles, 
que  te  voilà  hors  de  la  ville? 
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APEMANTUS. 

Voilà  un  poëte  et  un  peintre.  Que  la  peste  de  la 
société  te  poursuive;  de  peur  d'en  être  atteint  je 
décampe  :  quand  je  ne  saurai  que  faire  je  revien- 
drai te  voir, 

TIMON. 

Quand  tu  seras  le  seul  homme  vivant,  tu  seras 
le  bienvenu  :  j'aimerais  mieux  être  le  chien  d'un 
mendiant  qu'Apemantus. 

APEMANTUS. 

Tu  es  le  plus  grand  des  fous  ! 

TIMON. 

Tu  es  trop  sale  pour  que  je  te  crache  au  visage. 

APEMANTUS. 

Que  la  peste  t'étouffe  !  Tu  es  trop  méchant  pour 
que  je  te  maudisse. 

TIMON. 

Il  n'est  point  de  fripon  qui  ne  soit  honnête ,  com- 
paré à  toi. 

APEMANTUS. 

Il  n'est  point  de  lèpre  pareille  à  ton  langage.... 

TIMON. 

Oui,  si  je  te  nommais.  —  Je  te  battrais,  mais  ce 
serait  souiller  mes  mains. 

APEMANTUS. 

Je  voudrais  qu'une  de  mes  paroles  pût  te  les 
trancher. 

TIMON. 

Hors  d'ici,  enfant  d'un  chien  galeux,  la  colère 
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me  transporte  de  te  voir  vivant;  ta  vue  me  soulève 

le  coeur. 

APEMANTUS. 

Je  voudrais  te  voir  crever. 

TIMON. 

Retire-toi,  coquin  importun;  je  veux  bien  perdre 
une  pierre  après  toi  (28)  ! 

APEMANTUS. 


Bête  sauvage  ! 
Vil  esclave  ! 
Crapaud  ! 


TIMON. 

APEMANTUS. 


TIMON. 

Scélérat  !  scélérat  !  scélérat  !  (Apemantus  s'éloigne 
comme  pour  s'en  aller.  )  Je  suis  malade  de  dégoût  de 
ce  monde  pervers  ;  je  n'en  veux  rien  aimer,  que  les 
alimens   nécessaires  qui   croissent  sur  sa  surface. 
—  Allons ,    Timon ,    prépare   ta   tombe   à    l'heure 
même  ;  repose  dans  un  lieu  ou  l'écume  légère  de  la 
mer  puisse  chaque  jour  en  baigner  la  pierre  :  com- 
pose ton  épitaphe ,  et  que  ta  mort  soit  la  satire  de 
la   vie   des   autres.    (77   regarde   son   or.)    0   toi, 
doux   régicide,    cher  métal    de  discorde   entre   le 
père  et  le  fils  ;  toi ,  brillant  corrupteur  de  la  pureté 
du  lit  nuptial ,   amant  plus  audacieux  que  Mars  , 
toujours  jeune,  toujours  frais  et  séduisant,  toujours 
aimé ,  dont  l'éclat  fond  la  neige  consacrée  qui  pro- 
tège le  sein  de  Diane  !  ô  toi ,  dieu  visible  ,  qui  réu- 
nis les  contraires  dans  une  alliance  étroite;  toi,  qui 
parles  et  assortis  tous  les  langages  à  tous  les  des- 
seins !  ô  toi,  pierre  de  touche  des  coeurs,  suppose 
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que  l'homme,  ton  esclave,  se  révolte,  et,  par  ta 
puissance ,  allume  la  discorde  dans  son  espèce ,  et 
détruis-le  !  Puisse  l'empire  du  monde  rester  à  la 
brute  ! 

APEMANTUS. 

Que  ton  vœu  s'exauce;  mais  je  voudrais  mourir 
auparavant  !  —  Je  vais  publier  que  tu  as  de  l'or  ;  tu 
te  verras  encore  investi  d'une  foule  d'hommes. 

TIMON. 

D'une  foule  ? 

APEMANTUS. 

Oui. 

TIMON. 

Tourne-moi  le  dos ,  je  t'en  conjure. 

APEMANTUS. 

Vis  et  chéris  ta  misère. 

(  Apemantus  sort.  ) 
TIMON. 

Vis  ou  meurs  avec  la  tienne ,  et  je  suis  content. 
—  Encore  des  visages  humains!  Mange  tes  racines, 
Timon ,  et  déteste  les  hommes. 

(Il  voit  des  voleurs.  ) 
PREMIER  VOLEUR. 

Où  peut-il  avoir  trouvé  cet  or  ;  sans  doute  ce  sont 
quelques  misérables  débris  de  sa  fortune?  La  disette 
d'argent,  l'abandon  de  ses  amis  l'auront  jeté  dans 
cette  mélancolie. 

SECOND  VOLEUB. 

Il  court  un  bruit  qu'il  possède  un  trésor  immense. 

TROISIÈME  VOLEUR. 

Faisons  une  tentative  sur  lui  ;  s'il  ne  se  soucie 
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plus  de  l'or,  il  nous  l'abandonnera  facilement;  mais 
s'il  est  jaloux  de  le  conserver,  comment  l'aurons- 
nous  ? 

SECOND  VOLEUR. 

Tu  as  raison  ;  car  il  ne  le  porte  pas  sur  lui  :  son 
trésor  est  caché. 

PREMIER   VOLEUR. 

N'est-ce  pas  là  Timon  ? 

LES  AUTRES. 

Où? 

SECOND  VOLEUR. 

Le  voilà  tel  qu'on  nous  l'a  peint. 

TROISIÈME  VOLEUR 

Lui-même;  je  le  reconnais. 

LES  VOLEURS. 

Dieu  te  garde ,  Timon  ! 

TIMON. 

Quoi ,  des  voleurs  ! 

LES  VOLEURS. 

Soldats,  et  non  voleurs. 

TIMON. 

Tous  les  deux  à  la  fois,  et  qui  pis  est,  nés  des 
femmes. 

LES  VOLEURS. 

Nous  ne  sommes  point  des  voleurs,  mais  des 
hommes  que  le  besoin  tourmente. 

TIMON.  * 

Votre  plus  grand  besoin ,  c'est  le  besoin  de  nour- 
riture. Pourquoi  en  manquer iez-vous?  Voyez,  la 
terre  a  des  racines  ;  à  un  mille  à  la  ronde  cent  ruis- 
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seaux  d'eau  vive  jaillissent  de  son  sein  ;  ces  chênes 
produisent  du  gland;  ces  bruyères  sont  couvertes 
de  graines  vermeilles;  la  nature,  ménagère  bien- 
faisante, vous  sert  sur  chaque  buisson  des  mets  en 
abondance.  Le  besoin!  Quel  besoin? 

PREMIER  VOLEUR. 

Nous  ne  pouvons  vivre  d'herbes,  de  fruits  sauva- 
ges et  d'eau  comme  les  poissons,  les  oiseaux  et  les 
bêtes  de  ces  forêts. 

TIMON. 

Vous  ne  pouvez  pas  même  vivre  sur  les  bêtes  ,  les 
oiseaux  et  les  poissons  :  il  faut  que  vous  dévoriez  les 
hommes.  Je  dois  vous  rendre  grâces;  du  moins 
vous  vous  annoncez  ouvertement  pour  des  voleurs  ; 
pour  faire  votre  métier,  vous  ne  prenez  point  un 
masque  respectable.  C'est  dans  les  professions  légi- 
times de  la  société,  que  la  rapacité  n'a  point  de 
bornes.  Brigands,  tenez,  voici  de  l'or.  Allez,  buvez 
le  sang  subtil  de  la  grappe,  jusqu'à  ce  qu'il  allume 
dans  vos  veines  une  lièvre  brûlante  qui  fasse  bouillir 
le  vôtre  et  vous  sauve  du  gibet  !  Ne  vous  fiez  pas  au 
médecin  ;  ses  antidotes  sont  du  poison  ;  il  commet 
plus  d'assassinats  que  vous  de  vols  ;  il  vole  la  bourse 
et  la  vie  à  la  fois.  Votre  profession,  c'est  la  scéléra- 
tesse ;  exercez-la ,  comme  les  artisans  exercent  la 
leur.  Je  veux  vous  citer  partout  l'exemple  du  bri- 
gandage. Le  soleil  est  un  voleur  qui,  par  sa  puis- 
sante attraction,  vole  le  vaste  océan;  la  lune,  voleur 
effronté,  vole  au  soleil  la  pâle  lumière  dont  elle 
brille.  L'océan  est  un  autre  voleur  qui  fond  la  lune 
en  larmes  salées  et  les  mêle  à  ses  Ilots.  La  terre  est 
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un  voleur  qui  ne  produit  et  ne  nourrit  que  par  un 
mélange  soustrait  au  résidu  de  toutes  les  substances. 
Tout  est  voleur;  les  lois,  dont  le  joug  vous  oppri- 
me ,  dont  la  verge  vous  châtie ,  sont  elles-mêmes , 
par  leur  pouvoir  tyrannique,  le  plus  effréné  des 
brigands.  Point  d'amitié  entre  vous;  allez,  volez- 
vous  l'un  l'autre  ;  voilà  encore  de  l'or.  Égorgez  sans 
pitié  ;  tous  ceux  que  vous  rencontrerez  sont  des 
voleurs.  Allez  à  Athènes,  brisez,  ouvrez  les  ateliers; 
vous  ne  pouvez  rien  voler  qu'à  des  voleurs.  Que 
cet  or  que  je  vous  donne  ne  vous  empêche  pas  de 
voler  encore  :  qu'il  vous  perde  vous-mêmes ,  et  vous 
confonde  :  ainsi  soit-il  ! 

(  Il  les  quitte  ,  et  se  retire.  ) 
TROISIÈME   VOLEUR. 

En  voulant  me  faire  aimer  mon  métier,  le  charme 
de  son  discours  m'en  a  dégoûté. 

PREMIER  VOLEUR. 

Ce  n'est  pas  le  désir  que  nous  prospérions  dans 
notre  art ,  c'est  la  haine  pour  les  hommes  qui  lui  a 
dicté  ces  conseils. 

SECOND  VOLEUR. 

Je  le  croirai  comme  un  ennemi ,  et  je  dis  adieu  à 
ma  profession. 

PREMIER  VOLEUR. 

Attendons  que  nous  revoyions  la  paix  dans 
Athènes. 

SECOND  VOLEUR. 

Il  n'est  point  de  temps  si  misérable ,  où  l'homme 
ne  puisse  être  honnête. 
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(Les  voleurs  se  retirent.  —  Entre  Flavius.  ) 
FLAVIUS. 

0  dieux!  est-ce  bien  là  mon  maître?  Dans  cet 
état  de  ruine,  d'opprobre,  de  dépe'rissement  et  de 
dégradation  ?0  monument  e'tonnantde  bienfaits  mal 
prodigués  !  Quel  changement  ont  produit  l'indigence 
et  le  désespoir  dans  un  homme  jadis  comblé  d'hon- 
neurs? —  Quoi  de  plus  vil  sur  la  terre  que  ces  amis 
qui  conduisent  ainsi  les  âmes  les  plus  nobles  à  la 
plus  honteuse  fin?  Quel  temps  que  celui  où.  l'homme 
est  réduit  à  l'étrange  vœu  d'aimer  ses  ennemis? 
Puissai-je  n'accorder  ma  tendresse  qu'à  celui  qui 
me  veut  du  mal,  plutôt  qu'à  celui  qui  me  caresse! 
■ —  Son  oeil  m'a  aperçu;  je  vais  lui  présenter  ma 
douleur  sincère,  et  je  veux  le  servir,  comme  mon 
maître,  aux  dépens  de  ma  vie.  —  Mon  cher  maître. 

(  Timon  sort,  de  sa  grotte.  ) 
TIMON. 

Loin  d'ici  ;  qui  es-tu  ? 

FLAVIUS. 

Quoi  !  m'avez-vous  oublié? 

TIMON. 

Pourquoi  fais-tu  cette  question?  J'ai  oublié  tous 
les  hommes  :  si  tu  t'avoues  un  homme ,  je  t'ai  oublié 
aussi. 

FLAVIUS. 

Votre  honnête  serviteur — 

TIMON. 

Je  ne  te  connais  donc  point.  Je  n'eus  jamais  un 
honnête  homme  autour  de  moi;  je  n'avais  que  des 
fripons  qui  en  servaient  d'autres. 
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FLAVIUS. 

Les  dieux  me  sont  témoins  que  jamais  honnête 
intendant  ne  versa  sur  l'infortune  de  son  maître  de 
larmes  plus  sincères ,  que  n'en  ont  versé  mes  yeux 
sur  la  vôtre. 

TIMON. 

Quoi  î  tu  pleures  !  Approche ,  approche  ;  mainte- 
nant je  t'aime,  puisque  tu  montres  la  faiblesse  d'une 
femme,  et  que  tu  désavoues  le  coeur  de  pierre  des 
hommes.  Les  cruels  ne  pleurent  jamais  que  de  dé- 
bauche ou  de  folle  joie  !  —  La  pitié  dort  :  étrange 
siècle  que  celui  où  le  rire  seul  fait  verser  des  lar- 
mes ! 

FLAVIUS. 

Reconnaissez-moi,  mon  cher  maître,  je  vous  en 
conjure  ;  agréez  ma  sincère  douleur ,  et  tant  que  ce 
faible  trésor  durera  (  il  lui  présente  tout  ce  qu'il  a 
d'or  )  ,  souffrez  que  je  sois  votre  intendant  (*9). 

TIMON. 

Quoi ,  j'avais  un  intendant  si  honnête,  si  juste,  et 
aujourd'hui  si  compatissant  !  Ceci  change  presque 
mon  caractère  sauxage  ,  et  adoucit  ma  haine.  — 
Voyons  ton  visage.  —  Cet  homme  pourtant  naquit 
sûrement  d'une  femme.  —  Dieux  éternellement 
sages!  pardonnez-moi  l'anathème  téméraire  dans 
lequel  j'ai  enveloppé  tous  les  hommes  ;  je  proclame 
qu'il  est  un  homme  honnête  :  mais  ne  vous  y  trom- 
pez pas;  un  seul,  pas  davantage,  etc'est  un  intendant! 
Oh  !  que  j'aurais  détesté  tout  le  genre  humain  ; 
mais  tu  te  rachètes  toi-même  :  toi  seul  excepté , 
je  maudis  tous  les  hommes.  —  Il   me  semble  que 
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tu  es  plus  honnête  que  sage.  Car  en  me  trahis- 
sant, en  m'opprimant  tu  aurais  retrouvé  plus  faci- 
lement un  autre  emploi  ;  tant  de  tes  pareils  arrivent 
au  service  d'un  second  maître,  en  marchant  sur  le 
corps  du  premier.  Mais  dis-moi  la  vérité;  car  je 
douterai  toujours,  malgré  ma  certitude  ;  cette  ten- 
dresse n'est-elle  point  feinte,  intéressée,  usuraire 
comme  celle  du  riche  qui  fait  des  présens  dans  l'es- 
pérance de  recevoir  vingt  fois  plus  qu'il  ne  donne  ! 

FLAVIUS. 

Non,  mon  digne  maître  ;  la  défiance  et  le  soupçon 
sont  entrés,  hélas!  trop  tard  dans  votre  coeur. 
C'était  dans  les  jours  de  votre  prospérité,  au  milieu 
de  vos  festins ,  que  vous  deviez  être  défiant;  mais  le 
soupçon  ne  vient  que  quand  les  biens  sont  dissipés. 
Ma  démarche ,  le  ciel  m'en  est  témoin ,  est  pur 
amour,  devoir  et  zèle  pour  votre  âme  incomparable  ; 
je  veux  prendre  soin  de  vos  vieux  jours  et  de  votre 
subsistance,  et,  soyez-en  persuadé,  tout  ce  que 
je  possède,  et  tout  ce  que  je  puis  espérer  dans  l'ave- 
nir, je  le  donnerais  pour  remplir  l'unique  voeu  de 
mon  coeur  ;  si  vous  redeveniez  riche  et  opulent , 
le  plaisir  de  vous  revoir  heureux  serait  ma  récom- 
pense. 

TIMON 

Vois,  ton  voeu  est  accompli,  homme  honnête  et 
le  seul.  Tiens,  les  dieux,  du  fond  de  la  misère,  t'en- 
voient un  trésor.  Va,  vis  riche  et  heureux;  mais  à 
condition  que  tu  iras  bâtir  loin  des  hommes  ;  haïs- 
les  tous,  maudis-les  tous;  ne  montre  de  pitié  pour 
aucun  ;  plutôt  que  de  secourir  le  mendiant,  laisse  sa 
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chair  exténuée  par  la  faim ,  se  détacher  de  ses  os  ; 
donne  aux  chiens  ce  que  tu  refuseras  aux  hommes; 
que  les  cachots  les  engloutissent,  que  les  dettes  les 
accablent,  qu'ils  se  flétrissent  et  meurent  comme  les 
arbres  décrépits,  et  que  toutes  les  maladies  dévorent 
leur  sang!  —  Adieu,  sois  heureux. 

FLAVIUS. 

0  mon  maître,  souffrez  que  je  reste  avec  vous  et 
que  je  vous  console. 

TIMON. 

Si  tu  crains  les  malédictions,  ne  t'arrête  pas,  fuis, 
tandis  que  tu  es  libre  et  heureux.  Ne  vois  jamais  les 
hommes ,  et  que  je  ne  te  voie  jamais  ! 

(  Timon  sort  d'un  côté  et  Flavius  de  l'autre.  ) 


FIN   DU    QUATRIÈME   ACTE. 
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ACTE    CINQUIÈME. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

Devant  la  caverne  de  Tinion. 

Entrent  UN  POÈTE  et  UN  PEINTRE;  TIMON  est 
derrière  eux  sans  en  être  vu. 

LE  PEINTRE. 

01  je  me  suis  bien  informé  du  lieu,  sa  demeure  ne 
doit  pas  être  éloignée. 

LE  POÈTE. 

Que  devons-nous  penser  de  lui?  En  croirons-nous 
le  bruit  que  l'on  fait  courir ,  qu'il  regorge  d'or? 

LE  PEINTRE. 

Cela  est  certain,  Alcibiade  le  dit;  Phrynia  et 
Timandra  ont  reçu  de  l'or  de  lui  ;  il  a  aussi  enrichi 
quelques  soldats  maraudeurs.  On  dit  même  qu'il  a 
fait  un  présent  considérable  à  son  intendant. 

LE  POÈTE. 

Ainsi ,  sa  banqueroute  n'était  qu'un  artifice  pour 
éprouver  la  fidélité  de  ses  amis. 

LE  PEINTRE. 

Rien  de  plus  :  vous  le  verrez  encore  fleurir  dans 
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Athènes ,  et  briller  parmi  les  plus  opulens  ;  ainsi , 
il  ne  sera  pas  mal  à  .  propos  d'aller  lui  offrir  nos 
hommages  dans  son  infortune  apparente.  Ce  sera  de 
notre  part  un  procédé  honnête ,  et  il  ne  faut  pas 
surtout  oublier  l'objet  de  notre  visite  ;  c'est  de  sa- 
voir s'il  est  aussi  riche  qu'on  le  dit. 

LE  POÈTE. 

Qu'avez-vous  à  lui  présenter  maintenant? 

LE  PEINTRE. 

Rien,  quant  à  présent,  que  ma  personne;  mais 
je  lui  promettrai  quelque  chef-d'œuvre. 

LE   POÈTE. 

J'ai  envie  de  lui  servir  le  même  plat,  et  de  lui 
dire  que  je  prépare  certain  ouvrage  pour  lui. 

LE  PEINTRE. 

C'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  :  promettre  est  le 
ton  du  siècle.  La  promesse  tient  éveillée  l'espérance, 
qu'engourdit  et  tue  l'accomplissement  de  sa  parole. 
Tenir  n'est  plus  en  usage  que  parmi  les  gens  du 
peuple.  Promettre  est  plus  poli,  plus  à  la  mode; 
tenir  sa  promesse,  c'est  faire  son  testament;  cela 
annonce  toujours  une  grande  maladie  dans  le  juge- 
ment de  celui  qui  la  tient. 

TIMON,   à  part. 

Fort  bien ,  excellent  artiste  ;  tu  ne  pourrais  pas 
peindre  un  homme  aussi  méchant  que  toi. 

LE  POÈTE. 

Je  rêve  à  l'ouvrage  que  je  lui  dirai  avoir  préparé 
pour  lui.  Il  faut  qu'il  en  soit  lui-même  le  sujet.  Ce 
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sera  une  satire  contre  la  mollesse  de  la  prospérité, 
et  un  détail  des  flatteries  qui  obsèdent  la  jeunesse  et 
l'opulence. 

TIMON,  à  part. 

Faut-il  aussi  que  tu  fasses  le  rôle  de  fripon  dans 
ta  propre  pièce  ?  Feras-tu  la  satire  de  tes  vices  et  de 
toi-même  sous  le  nom  des  autres?  Va,  écris,  j'ai  de 
l'or  pour  toi. 

LE  PEINTRE. 

Mais  cherchons-le  :  nous  péchons  contre  notre 
fortune ,  si  nous  manquons  l'occasion  de  faire  quel- 
que profit,  en  tardant  trop  à  le  joindre. 

LE  POÈTE. 

Vous  avez  raison  ;  quand  le  jour  nous  sert,  et  avant 
le  retour  de  la  nuit  aux  coins  obscurs ,  profitez  de  la 
lumière  pour  trouver  ce  que  vous  cherchez,  allons. 

TIMON,   à  part. 

Je  vais  vous  joindre  dans  un  moment.  —  Quel 
dieu  est  donc  cet  or,  pour  être  adoré  dans  des  tem- 
ples plus  vils  et  plus  abjects  que  les  lieux  où  l'on 
nourrit  les  truies  ?  C'est  toi  qui  équipes  les  flottes 
et  qui  sillonnes  l'onde  écumante  ;  toi  qui  attaches 
l'hommage  et  le  respect  au  plus  vil  esclave.  Sois 
donc  adoré,  et  que  tes  saints  soient  récompensés 
par  tous  les  fléaux  de  n'obéir  qu'à  toi  !  — Il  est  temps 
que  je  les  aborde. 

(  Il  s'avance  Ters  eux.  ) 
LE  POÈTE. 

Salut,  noble  Timon. 

LE  PEINTRE. 

Notre  ancien  et  cligne  maître. 
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TIMON. 

Aurais-je  assez  vécu ,  pour  voir  enfin  deux  hon- 
nêtes gens? 

LE  POÈTE. 

Seigneur,  ayant  souvent  éprouvé  vos  bontés, 
ayant  appris  votre  retraite  et  la  désertion  de  vos 
amis. . .  Oh  !  les  âmes  détestables  !  le  ciel  n'a  pas  assez 
de  fouets  pour  punir  ces  coeurs  ingrats.  Quoi!  envers 
vous!  vous,  dont  la  générosité,  comme  l'astre  du 
ciel,  donnait  la  vie  à  tout  leur  être  ;  je  me  sens  hors 
de  moi  ;  je  ne  connais  point  d'expressions  assez 
fortes,  assez  énergiques,  pour  revêtir  de  ses  vraies 
couleurs,  leur  énorme  ingratitude. 

TIMON. 

Laisse-la  toute  nue  ;  elle  n'en  sera  que  plus  visible 
aux  yeux  des  hommes.  — Vous,  qui  êtes  honnêtes, 
le  contraste  de  votre  probité  sert  à  faire  ressortir 
davantage  leur  infamie. 

LE  PEINTRE. 

Lui  et  moi ,  nous  avons  voyagé  dans  la  vie  sous 
la  céleste  rosée  de  vos  bienfaits  ;  elle  a  pénétré  dou- 
cement nos  coeurs. 

TIMON. 

Oh!  vous  êtes  d'honnêtes  gens. 

LE  PEINTRE. 

Nous  sommes  venus  ici  vous  offrir  nos  services. 

TIMON. 

Ames  honnêtes  !  comment  reconnaitrai-je  votre 
attachement?  —  Pouvez-vous  manger  des  racines  et 
boire  de  l'eau?  Non. 
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LE  POÈTE. 

Tout  ce  que  nous  pourrons  faire ,  nous  le  ferons 
pour  vous. 

TIMON. 

Vous  êtes  de  braves  gens  ;  vous  avez  appris  que 
j'avais  de  l'or,  je  le  sais  :  avouez-le  moi,  si  vous 
êtes  d'honnêtes  gens. 

LE  PEINTRE. 

On  le  dit ,  noble  Timon  ;  mais  ce  n'est  pas  là  le 
motif  qui  amène  mon  ami,  ni  moi. 

TIMON. 

Hommes  de  bien  !  —  Il  n'est  personne  dans  Athè- 
nes qui  soit  capable  de  faire  un  portrait  au  naturel 
comme  toi.  De  tous  les  artistes,  tu  es  celui  qui  con- 
trefais le  mieux  la  vérité'. 

LE  PEINTRE. 

Là!  là!  seigneur. 

TIMON. 

Je  le  pense  comme  je  le  dis.  (  Au  poëte.  )  Et  toi , 
dans  tes  fictions ,  ton  vers  coule  avec  tant  de  grâce 
et  de  douceur,  que  l'art  y  ressemble  à  la  na- 
ture. Cependant,  mes  dignes  amis,  il  faut  que  je 
vous  le  dise ,  vous  avez  un  défaut ,  mais  un  défaut 
des  plus  légers,  et  je  ne  veux  pas  que  vous  vous 
tourmentiez  beaucoup  pour  vous  en  corriger. 

LE  POÈTE  ET  LE  PEINTRE. 

Nous  prions  votre  grandeur  de  nous  le  faire  con- 
naître. 

TIMON. 

Vous  le  prendrez  mal. 

ToM.    IV.    Shakspeare.  Q 
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LE  POÈTE  ET  LE  PEINTRE. 

Non ,  seigneur  ;  avec  la  plus  vive  reconnaissance. 

TIMON. 

Parlez-vous  sérieusement  ? 

LE  POÈTE  ET  LE  PEINTRE. 

N'en  doutez  pas ,  seigneur. 

TIMON. 

C'est  qu'il  n'y  en  a  pas  un  de  vous  qui  ne  se 
fie  à  un  coquin  qui  le  trompe. 

LE  POÈTE  ET  LE  PEINTRE. 

Nous,  seigneur? 

TIMON. 

Oui  ;  vous  entendez  l'imposteur  vous  flatter,  vous 
le  voyez  se  contrefaire  ,  vous  connaissez  son  artifice 
grossier,  et  cependant  vous  l'aimez,  vous  le  nour- 
rissez ,  vous  le  réchauffez  dans  votre  sein .  Soyez 
pourtant  bien  sûrs  que  c'est  un  parfait  scélérat. 

LE  PEINTRE. 

Je  ne  connais  personne  de  ce  caractère,  seigneur. 

LE  POÈTE. 

Ni  moi  non  plus. 

TIMON. 

Écoutez,  je  vous  aime  tendrement,  je  vous  don- 
nerai de  l'or ,  mais  chassez-moi  de  votre  compagnie 
ces  fourbes  hypocrites  ;  étranglez-les ,  poignardez- 
les,  noyez-les  dans  les  latrines,  exterminez-les  enfin 
par  quelque  moyen,  et  venez  ensuite  me  trouver, 
et  je  vous  donnerai  de  l'or  libéralement. 
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LE  POÈTE  ET  LE  PEINTRE. 

Nommez-les,  seigneur,  que  nous  les  connaissions. 

TIMON. 

Placez-vous  ici,  vous;  et  vous  là;  chacun  de 
vous  séparément,  tout  seul,  sans  compagnon;  eh 
bien  !  un  maître  fripon  tient  encore  compagnie  à 
chacun  de  vous.  {Au peintre.)  Si  là  où  tu  es  tu  ne 
veux  pas  qu'il  se  trouve  de  coquin,  ne  te  laisse 
pas  approcher  de  lui.  (Au poète.)  Et  toi,  si  tu  ne 
veux  pas  habiter  auprès  d'un  coquin ,  fuis  loin  de 
cet  homme.  Hors  d'ici,  couple  de  fripons,  voilà  de 
l'or.  Ah  !  vous  en  voulez  de  l'or,  misérables  !  — Vous 
avez  travaillé  pour  moi,  vous  voilà  payés.  —  Hors 
d'ici  :  tu  es  un  alchimiste,  toi;  convertis  cela  en 
or.  Loin  d'ici,  vile  engeance! 

(Timon  prend  un  bâton  ,  les  bat,  les  chasse,  et  les  poursuit.  ) 

SCÈNE  IL 
Entrent  FLAVIUS,  DEUX  SÉNATEURS. 

FLAVIUS. 

C'est  en  vain  que  vous  cherchez  à  parler  à  Timon. 
Il  s'est  tellement  concentré  en  lui-même,  que  de 
tous  ceux  qui  ont  la  figure  humaine  il  est  le  seul 
qu'il  puisse  aimer. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Conduis-nous  à  sa  caverne;  nous  avons  promis 
aux  Athéniens  de  lui  parler ,  et  nous  voulons  ac- 
quitter notre  engagement. 
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SECOND  SÉNATEUR. 

Dans  des  circonstances  toutes  semblables ,  les 
hommes  ne  sont  pas  toujours  semblables  à  eux-mê- 
mes. C'est  le  temps  et  le  chagrin  qui  ont  produit  en 
lui  ce  changement;  le  temps  ,  en  lui  offrant  d'une 
main  plus  propice  le  bonheur  de  ses  premiers  jours, 
peut  ressusciter  en  lui  l'homme  d'autrefois.  Con- 
duis-nous vers  lui,  au  hasard  de  ce  qui  pourra  en 
arriver. 

FLAVIUS. 

Voilà  sa  caverne.  —  Que  la  paix  et  le  contente- 
ment régnent  en  ce  lieu ,  seigneur  Timon  !  Timon  , 
reparaissez,  parlez  à  vos  amis  :  les  Athéniens,  re- 
présentés par  ces  deux  membres  de  leur  respectable 
sénat,  viennent  vous  saluer;  parlez-leur,  noble 
Timon. 

(  Timon,  sortant  de  sa  caverne.  ) 

TIMON. 

Soleil,  au  lieu  d'échauffer,  brûle.  {Aux  séna- 
teurs. )  Parlez,  et  soyez  pendus;  que  chaque  vérité 
qui  sortira  de  votre  bouche  enfle  sur  vous  une  pus- 
tule, et  que  chaque  mensonge  soit  un  feu  conta- 
gieux qui  consume  votre  langue  jusqu'à  la  racine! 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Digne  Timon  !  — 

TIMON. 

Pas  plus  digne  des  hommes  qui  te  ressemblent 
que  toi  de  Timon. 

SECOND  SÉNATEUR. 

Les  sénateurs  d'Athènes  vous  saluent,  Timon. 


ACTE  V,   SCÈNE  II.  i33 

TIMON. 

Je  les  remercie;  et  je  voudrais,  en  retour,  leur 
envoyer  une  seconde  peste,  si  je  pouvais  la  prendre 
pour  la  leur  donner. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Oubliez  une  injure  dont  nous-mêmes  nous  som- 
mes affliges  pour  vous.  Le  sénat,  d'un  consente- 
ment et  d'un  coeur  unanime ,  vous  rappelle  à  Athè- 
nes, et  a  pensé  à  des  dignités  spéciales  qui,  de- 
venues vacantes,  vous  sont  destinées. 

SECOND  SÉNATEUR. 

Ils  confessent  que  leur  ingratitude  envers  "vous 
fut  trop  grande  et  poussée  trop  loin.  Le  peuple 
même ,  qui  se  rétracte  rarement ,  sent  le  besoin 
qu'il  a  de  Timon  ,  et  reconnaît  le  danger  de  sa  chute 
s'il  refuse  d'avoir  recours  à  Timon.  Il  nous  envoie 
pour  vous  porter  l'aveu  de  ses  regrets,  et  vous  offrir 
une  récompense  bien  au-dessus  de  l'offense  qui  vous 
fut  faite.  Oui,  il  vous  promet  tant  d'amour  et  de 
richesses  ,  que  ses  torts  seront  effacés,  et  il  gravera 
en  vous  l'empreinte  de  son  amour  pour  attester  à 
jamais  son  dévouement  à  votre  personne. 

TIMON. 

Vos  offres  m'enchantent ,  me  surprennent  déli- 
cieusement; je  suis  prêt  à  pleurer  de  joie  :  donnez- 
moi  le  cœur  d'un  fou  et  les  yeux  dune  femme ,  et 
ces  consolations ,  dignes  sénateurs ,  vont  faire  cou- 
ler mes  pleurs. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Daignez  donc  revenir  parmi  nous.  Reprenez  l'au- 
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torité  dans  notre  Athènes  (qui  est  aussi  votre  pa- 
trie) ;  vous  y  serez  reçu  avec  transport,  et  revêtu  , 
au  milieu  des  hommages ,  du  pouvoir  absolu  ;  votre 
nom  révère'  y  régnera  en  souverain  ,  et  nous  aurons 
bientôt  repousse'  les  féroces  attaques  du  cruel  Al- 
cibiade ,  qui ,  comme  le  sanglier  des  forêts ,  cherche 
à  déraciner  la  paix  de  sa  patrie. 

SECOND  SÉNATEUR. 

Et  déjà  son  épée  menaçante  étincelle  devant  nos 
murs. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Ainsi,  Timon 

TIMON. 

Oui ,  sénateurs  ,  je  le  veux  bien  ;  oui,  je  le  veux 
bien.  —  Si  Alcibiade  tue  mes  concitoyens,  dites-lui , 
de  la  part  de  Timon,  que  Timon  ne  s'en  embar- 
rasse guère  ;  s'il  livre  Athènes  au  pillage ,  s'il  in- 
sulte la  barbe  blanche  des  vieillards,  s'il  abandonne 
les  vierges  sacrées  aux  outrages  et  à  l'insolence  de 
la  guerre  furieuse,  qu'il  apprenne  par  votre  bouche 
ce  que  dit  Timon  :  Par  pitié  pour  notre  jeunesse 
et  pour  nos  vieillards,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
lui  dire  que  je  ne  m'en  inquiète  point —  Qu'il 
fasse  tout  au  pire.  —  Moquez-vous  de  leurs  glaives 
tant  que  vous  aurez  des  gorges  à  couper.  Quant 
à  moi ,  il  n'est  point  de  poignard  dans  le  camp  le 
plus  désordonné  que  je  ne  préfère  à  la  tête  la  plus 
respectable  d'Athènes.  Je  vous  abandonne  donc  à  la 
garde  des  dieux  justes,  comme  des  voleurs  à  leurs 
geôliers. 
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FLAVIUS. 

Ne  vous  arrêtez  pas  plus  long-temps  ;  tout  est 
inutile. 

TIMON. 

Tenez,  j'étais  occupé  à  faire  mon  épitaphe  :  on  la 
verra  demain.  Je  commence  à  me  rétablir  de  cette 
longue  maladie  de  la  vie  et  de  la  santé;  je  retrouve 
tout  dans  le  néant.  Allez,  vivez;  qu'Alcibiade  soit 
votre  fléau  et  vous  le  sien,  et  vivez  long-temps 
les  fléaux  les  uns  des  autres  ! 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Nous  parlons  en  vain. 

TIMON. 

Cependant  j'aime  ma  patrie,  et  je  ne  suis  point 
homme  à  me  réjouir  du  malheur  public ,  comme  on 
en  fait  courir  le  bruit. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Bien  parlé. 

TIMON. 

Recommandez-moi  à  mes  chers  compatriotes. 

PREMIER   SÉNATEUR. 

Voilà  les  paroles  seules  dignes  de  passer  par  vos 
lèvres. 

SECOND  SÉNATEUR. 

Elles  sont  reçues  dans  nos  oreilles  comme  des 
triomphateurs  sous  les  portes  où  retentissent  les  ap- 
plaudissemens. 

TIMON. 

Recommandez-moi  à  eux;  dites-leur  que,  pour 
les  consoler  de  leurs  peines  ,  de  la  crainte  de  leurs 
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ennemis  ,  de  leurs  maux  ,  de  leurs  pertes  ,  de  leurs 
amours  infortunés,  et  ge'ne'ralement  de  tous  les 
accidens  qui  peuvent  assaillir  le  frêle  vaisseau  de  la 
nature  dans  le  voyage  incertain  de  la  vie,  j'ai  à  leur 
donner,  par  pure  amitié',  un  conseil  salutaire  qui 
pre'viendra  la  fureur  d'Alcibiade. 

SECOND  SÉNATEUR. 

Ceci  me  plaît  assez ,  il  se  rendra. 

TIMON. 

J'ai  ici ,  dans  mon  enclos,  un  arbre  que  je  veux 
abattre  pour  mon  usage  ,  et  je  ne  tarderai  pas  à  le 
couper.  Dites  à  mes  amis ,  à  tous  les  habitans  d'A- 
thènes ,  grands  et  petits  ,  que  si  quelqu'un  veut  ter- 
miner son  affliction  ,  il  se  hâte  de  venir  ici  se 
pendre  à  mon  arbre  avant  que  la  coignée  s'attache 
à  lui  ;  recommandez-moi  à  leur  souvenir. 

FLAVIUS. 

Ne  l'importunez  pas  davantage ,  vous  le  verrez 
toujours  le  même. 

TIMON. 

Ne  revenez  plus  me  voir  ;  dites  seulement  aux 
Athéniens  que  Timon  a  bâti  sa  dernière  demeure 
sur  les  grèves  de  l'onde  amère ,  qui  une  fois  par 
jour  viendra  la  couvrir  de  sa  bouillante  écume. 
Venez  dans  ce  lieu,  et  que  la  pierre  de  mon  tombeau 
soit  votre  oracle.  0  ma  bouche  ,  prononce  des  pa- 
roles amères ,  et  après  que  ma  voix  s'éteigne  ;  que  la 
peste  contagieuse  réforme  les  abus  qui  demandent  à 
être  corrigés  ;  que  les  hommes  ne  travaillent  qu'à 
creuser  leurs  tombeaux  ,  et  que  la  mort  en  soit  le 
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salaire  !  —  Soleil ,   cache  tes  rayons  ,   le  règne  de 
Timon  est  passé  ! 

(  Il  se  retire.  ) 
PREMIER  SÉNATEUR. 

Sa  haine,  incorpore'e  avec  sa  substance,  en  est 
devenue  inséparable. 

SECOND  SÉNATEUR. 

Toute  notre  espérance  en  lui  est  morte;  retour- 
nons, et  tentons  quelque  autre  moyen  d'écarter 
l'affreux  danger  qui  nous  menace. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Ce  danger  demande  un  prompt  secours. 

SCÈNE   III. 

Le  théâtre  représente  les  murs  d'Athènes. 

Entrent  DEUX  SÉNATEURS  et  UN  MESSAGER. 

PREMIER  SÉNATEUR,  au  messager. 

Tu  as  bien  pris  de  la  peine  pour  le  savoir;  son 
armée  est-elle  aussi  nombreuse  qu'on  le  dit? 

LE  MESSAGER. 

Ce  que  je  vous  ai  dit  n'est  rien  encore;  les  pré- 
paratifs qu'il  a  faits  annoncent  qu'il  va  bientôt 
être  près  de  nos  murs. 

SECOND  SÉNATEUR. 

Nous  courons  un  grand  péril  si  on  n'amène  pas 
Timon. 
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LE  MESSAGER. 

J'ai  trouvé  en  chemin  un  courrier  de  mes  anciens 
amis,  quoique  servant  un  parti  différent;  cepen- 
dant nous  avons  cédé  au  penchant  de  notre  vieille 
liaison,  et  nous  nous  sommes  arrêtés  pour  converser 
amicalement  ensemble.  Il  venait  du  camp  d'Aici- 
biade ,  chargé  de  lettres  pour  Timon ,  qu'il  allait 
voir  dans  sa  caverne.  Alcibiade  le  prie  de  s'unir 
avec  lui  contre  notre  ville,  dans  une  guerre  entre- 
prise, dit-il,  en  partie  pour  le  venger. 

(  Arrivent  les  sénateurs  qui  avaient  été  députés  à  Timon.  ) 
SECOND   SÉNATEUR. 

Voici  nos  collègues. 

TROISIÈME  SÉNATEUR. 

Ne  parlez  plus  de  Timon,  n'attendez  rien  de  lui. 
—  Déjà  les  tambours  des  ennemis  se  font  entendre, 
et  leur  marche  redoutable  obscurcit  les  airs  d'une 
nuée  de  poussière.  Rentrons  et  préparons-nous  :  je 
crains  bien  que  nous  ne  succombions  dans  le  piège 
de  nos  ennemis. 


SCENE  IV. 

Les  bois  ;  on  voit  la  caverne  de  Timon  et  un  tombeau. 

UN  SOLDAT,  cherchant  Timon. 

Selon  la  description  qu'on  m'a  faite,  ce  doit 
être  ici  la  place. — Y  a-t-il  quelqu'un  ici?  Holà! 
Parlez.  — Personne  ne  répond. — Que  veut  dire  ce 
silence?  —  Ah  !  Timon  est  mort.  Il  a  terminé  sa 
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carrière;  quelque  bête  sauvage  a  élevé  ce  tertre. 
Point  d'homme  vivant  ici.  —  Sûrement  il  est  mort, 
et  voilà  son  tombeau.  Mais  que  vois-je  sur  la  pierre? 
Je  ne  sais  point  lire.  —  Je  vais  enlever  cette  inscrip- 
tion sur  la  cire,  et  je  la  donnerai  à  notre  général; 
il  connaît  tous  les  caractères.  C'est  un  vieux  inter- 
prète, quoique  jeune  d'années.  11  a  mis  le  siège  de- 
vant l'orgueilleuse  Athènes,  dont  la  ruine  est  son 
ambition. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  V. 

Les  remparts  d'Athènes. 

ALCIBIADE  paraît  à  la  tête  de  ses  troupes  ;  on  en- 
tend les  instrumens  de  guerre. 

ALCIBIADE. 

Que  la  trompette  annonce  à  cette  ville  effémi- 
née et  lâche  l'approche  terrible  de  notre  armée. 
(Un  poitrparler ;  les  sénateurs  paraissent  sur  les 
murs  ;  Alcibiade  leur  adresse  la  parole.  )  Jusqu'à 
présent  vous  avez  toujours  avancé  dans  vos  dés- 
ordres ;  vous  avez  rempli  vos  jours  d'abus  d'au- 
torité, prenant  pour  lois  vos  injustes  caprices. 
Jusqu'à  présent ,  moi  et  ceux  qui  dormaient  à  l'om- 
bre de  votre  pouvoir,  nous  avons  erré  les  bras 
croisés,  et  nous  avons  exhalé  en  vain  nos  souffrances. 
Enfin  le  moment  est  venu  oii  nos  genoux  (3o)  cour- 
bés sous  le  poids  crient  d'eux-mêmes  :  C'est  assez. 
La  vengeance,  lasse  d'égorger,  ira  se  reposer  sur  les 
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sièges  de  la  mollesse,  et  l'insolence  poussive  perdra 

la  parole  de  crainte  et  d'horreur. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Jeune  et  noble  guerrier ,  quand  tes  premiers 
griefs  n'e'taient  qu'imaginaires,  avant  que  tu  eusses 
la  force  en  main,  et  que  tu  pusses  nous  inspirer 
de  la  crainte,  nous  avons  envoyé  vers  toi  pour 
calmer  ta  fureur ,  et  réparer  notre  ingratitude  par 
des  marques  d'amour  qui  devaient  en  effacer  le 
souvenir. 

SECOND  SÉNATEUR. 

Nous  avons  tenté  aussi  de  réveiller  dans  le  cœur 
de  Timon,  si  changé,  l'amour  d'Athènes,  par  un 
humble  message  et  des  promesses.  Nous  n'avons  pas 
tous  été  cruels ,  nous  ne  méritons  pas  tous  d'être 
frappés  par  le  glaive  de  la  guerre. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Ces  murs  n'ont  point  été  élevés  par  les  mains  de 
ceux  qui  t'ont  offensé;  et  ton  injure  n'est  pas  si 
grave  qu'il  faille  détruire  ces  tours  superbes,  ces 
brillans  trophées,  et  ces  illustres  académies,  pour 
venger  des  torts  particuliers. 

SECOND  SÉNATEUR. 

Les  auteurs  de  ton  exil  ne  vivent  plus;  la  honte 
d'avoir  manqué  de  prudence  a  brisé  leurs  coeurs. 
Noble  Alcibiade  ,  entre  dans  notre  cité  tes  enseignes 
déployées;  et  si  la  soif  de  la  vengeance  t'acharne  sur 
une  pâture  que  la  nature  abhorre,  prends  sur  les 
habitans  la  dîme  de  la  mort,  et  que  les  malheureux 
marqués  par  le  sort  périssent. 
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PREMIER  SÉNATEUR. 

Nous  n'avons  pas  tous  été  tes  ennemis  ;  il  n'est  pas 
juste  de  venger  sur  les  vivans  le  crime  des  morts  : 
le  crime  n'est  pas  héréditaire  comme  un  champ. 
Ainsi ,  cher  concitoyen  ,  fais  entrer  tes  troupes , 
mais  laisse  ta  colère  hors  des  remparts  ;  épargne 
Athènes ,  ton  berceau  ;  épargne  tes  parens  ;  ils  vont 
périr  avec  ceux  qui  t'ont  offensé,  si  tu  n'écoutes  que 
ta  fureur.  Entre  comme  le  berger  dans  le  parc, 
sépare  les  brebis  saines  ,  et  tue  les  brebis  infectées  ; 
mais  n'égorge  pas  tout  le  troupeau. 

SECOND  SÉNATEUR. 

Quel  que  soit  ton  but,  tu  y  parviendras  plutôt  par 
ton  sourire  que  par  ton  épée. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Frappe  seulement  du  pied  nos  portes  fortifiées; 
elles  vont  s'ouvrir.  Envoie  ton  noble  cœur  devant 
tes  pas  annoncer  que  tu  entres  au  nom  de  l'amitié. 

SECOND  SÉNATEUR. 

Jette  ton  gantelet  ou  quelqu'autre  gage  de  ta  foi , 
qui  nous  assure  que  tu  n'as  pris  les  armes  que  pour 
te  relever,  et  non  pour  nous  renverser;  ton  armée 
entière  restera  dans  la  ville,  jusqu'au  moment  où 
nous  aurons  rempli  tes  désirs. 

ALCIBIADE. 

Tenez,  voilà  mon  gant,  descendez;  ouvrez  vos 
portes  sans  être  attaqués  ;  vous  me  livrerez  les  enne- 
mis de  Timon  et  les  miens.  Eux  seuls  périront;  et, 
pour  dissiper  vos  frayeurs,  en  vous  déclarant  mes 
nobles  sentimens,  pas  un  de  mes  soldats  ne  quittera 
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son  poste  et  n'outragera  le  cours    re'gulier   de    la 

justice  dans  l'enceinte  de  la  ville ,  sous  peine  d'en 

répondre   se'vèrement ,   et   d'être   livré    à   vos  lois 

publiques. 

LES  DEUX  SÉNATEURS. 

Noble  réponse  ! 

ALCIBIADE. 

Descendez,  et  tenez  votre  promesse. 

(Les  sénateurs  descendent  et  ouvrent  les  portes.  ) 

(  Arrive  un  soldat.  ) 

LE  SOLDAT. 

Mon  noble  général ,  Timon  est  mort  ;  il  est  en- 
terré sur  le  rivage  de  la  mer.  J'ai  trouvé  sur  son 
tombeau  cette  inscription  que  je  vous  apporte  mou- 
lée sur  la  cire.  Ces  caractères  attestent  mon  ignorance. 

ALCIBIADE  lit  1  epitaphe. 

«  Ci-gît  un  corps  malheureux  ,  se'paré  d'une  âme  malheureuse. 
»  Ne  cherche  pas  à  savoir  mon  nom.  Que  la  peste  vous  dévore 
»  tous  ,  misérables  humains  qui  restez  après  moi  !  Ci-gît  Timon, 
»  qui  détesta  tous  les  hommes  vivans.  Passe,  et  maudis  à  ton 
»  gré  ;  mais  n'arrête  point  ici  tes  pas.  » 

Ces  mots ,  Timon ,  expriment  bien  tes  derniers 
sentimens.  Si  tu  avais  en  horreur  les  regrets  de 
notre  douleur,  et  si  tu  méprisais  ces  gouttes  d'eau 
que  la  nature  avare  laisse  tomber  de  nos  yeux  ;  une 
sublime  idée  t'inspira  de  faire  pleurer  à  jamais  le 
grand  Neptune  sur  ta  tombe  ,  pour  des  fautes  par- 
données  :  Timon  est  mort;  sa  mémoire  sera  consa- 
crée par  d'autres  hommages.  —  Conduisez-moi  dans 
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votre  ville,  j'y  vais  porter  l'olive  avec  l'épée.  La 
guerre  enfantera  la  paix  :  la  paix  contiendra  la 
guerre  ;  l'une  et  l'autre  se  soigneront  réciproquement 
comme  deux  médecins.  Que  les  tambours  battent. 


(Ils  sortent.) 


FIN   DU   CINQUIÈME  ET  DERNIER  ACTE. 


NOTES 

SUR 


TIMON  D'ATHÈNES 


0)  r  hrynia  ;  peut-être  Shakspeare  a-t-il  voulu  mettre  en  scène 
la  fameuse  Phriné,  qui  était  si  belle  que,  sur  le  point  de  se  voir 
condamnée  par  ses  juges ,  elle  leur  découvrit  son  sein ,  et  fut 
renvoyée  acquittée. 

(2)  On  sait  que  les  anciens  écrivaient  sur  des  tablettes  de  cire 
avec  un  stylet  de  fer. 

(3)  Allusion  au  proverbe  anglais ,  plain  dealing  is  a  jewell , 
butthey  ihat  use  il  die  beggars.  La  franchise  est  un  joyau ,  mais 
ceux  qui  en  usent  meurent  de  faim. 

(4)  Par  nos  supérieurs,  our  better,  Timon  veut  parler  ici  des 
dieux. 

(5)  Beck  veut  dire  un  salut  fait  avec  la  tête  ;  to  serve  a  beck , 
c'est  saluer  de  la  tête.  Jutting  out  of  bums ,  prolongement  du 
derrière  ,  révérence. 

(6)  Il  y  a  dans  le  texte  :  thou  wilt  give  away  ihjself  inpa- 
per  :  Tu  te  donneras  en  papier.  Un  commentateur  prétend 
qu'Apemantus  veut  dire  par-là  que  Timon  se  donnera  en  bil- 
lets ,  en  lettres  de  change. 

W  La  porte  de  ton  salut.  Apemantus  veut  parler  ici  des  bons 
avis  qu'il  refusera  désormais  à  Timon. 

W  Les  valets  se  donnent  entre  eux  les  noms  de  leurs  maîtres. 

ToM.    IV,   Shahspeare.  10 
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(9)  JVastefull  cock  ;  robinet  prodigue.  Les  commentateurs 
se  sont  creusé  la  tête  pour  expliquer  cette  expression  et  l'inten- 
tion de  Flavius.  On  a  prétendu  que  Flavius  se  retirait  près  d'un 
conduit ,  d'où  l'eau  sortait  sans  cesse ,  parce  que  cette  circon- 
stance servait  à  lui  rappeler  les  prodigalités  de  Timon  en  même 
temps  que  ce  lieu  écarté  était  propice  à  sa  rêverie. 

0°)  Proverbe  anglais.  Feast—won ,  fast-lost  :  Gagné  au  festin , 
perdu  au  jeûne. 

00  Je  crois  que  cette  monnaie  est  de  l'invention  du  poêle. 

(  Steevens.  ) 

00  Milkj  heart  :  Cœur  de  lait. 

03)  Minute  Jacks ,  c'est  ce  qu'on  appelle  ordinairement  a 
Jack  ofthe  dock  house,  Jacques  de  l'horloge,  figure  de  bois 
qui  marque  les  heures.  Je  ne  sais  pourquoi  Letourneur  traduit 
ces  mots  par  ridicules  automates  attachés  au  palais  du  riche. 

J'ai  vu  à  Lambesc  (Bouches-du-Rhône),  sur  le  sommet  d'une 
tour ,  un  de  ces  hommes  de  bois  qu'on  appelle ,  je  crois ,  Jac- 
quemar ,  qui  frappe  les  heures  ;  au  même  instant ,  une  femme  se 
présente ,  lui  fait  une  profonde  révérence ,  et  se  promène  une 
fois  autour  de  lui. 

Je  citerai  aussi  une  fameuse  statue  en  bronze  qu'on  admire 
sur  la  tour  de  l'horloge  d'Arles  ,  appelée  vulgairement  l'homme 
de  bronze ,  et  qui  est  aussi  une  espèce  de  Jack  ofthe  dock  house, 
quoiqu'elle  ne  se  soit  inclinée  qu'une  fois  depuis  des  siècles. 

04)  Liberty  est  pris  ici  dans  le  sens  de  licence. 

05)  Dans  ce  monde  sublunaire. 

06)  Ce  passage  est  encore  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  embar- 
rassé les  commentateurs  ;  il  nous  semble  que  c'est  en  supposant 
que  brother  devait  être  remplacé  par  weather,  saison,  selon 
les  uns ,  et  ■whether ,  bélier,  selon  les  autres ,  qu'on  a  oublié  ce 
que  Shakspeare  voulait  dire.  Le  sens  le  plus  simple  est  presque 
toujours  le  meilleur. 


SUR  TIMON  D'ATHÈNES.  ï47 

h  is  the  posture  lards  the  èrother's  side. 

C'est  la  bonne  chère  qui  engraisse  les  flancs  du  frère  ,  et  non 
du  bélier,  ni  de  la  saison;  mais  du  frère  de  qui?  Shakspeare  ne 
dit-il  pas  huit  vers  plus  haut  :  Twin'dbrothers,ofone-womb,  etc. 

(,;}  Sub  rastro  erepit  argenti  mihi  séria  dextro 

Hercule  ! 

Perse. 

Cl8)  Allusion  à  une  ancienne  coutume  d'ôter  l'oreiller  de  des- 
sous la  tête  des  mourans ,  dans  leur  agonie  ,  pour  rendre  leur 
mort  plus  douce. 

09)  Le  mot  grec  a  plus  d'énergie  que  celle  que  nous  attachons 
à  cette  expression  devenue  française. 

C20  Ce  que  Shakspeare  dit  ici  en  termes  choisis  pourrait  se 
rendre  par  ces  mots  :  Portez  perruque. 

(S|)  L'aveugle ,  espèce  de  serpent  ainsi  nommé  à  cause  de  la 
petitesse  de  ses  yeux  :  c'est  le  Cœcilia  des  Latins. 

(aa)  Hypérion ,  le  soleil. 

Ca3)  C'est  ici  surtout  que  cette  pièce  prend  un  véritable  carac- 
tère de  satire. 

(a4)  Sugared  game.  Nous  avons  le  proverbe  familier  de  te- 
nir la  dragée  haute  à  quelqu'un. 

(a5)  Shakspeare  ne  laisse  jamais  échapper  l'occasion  d'em- 
ployer à  double  sens  le  verbe  to  mend  :  Raccommoder,  rapiécer 
corriger,  améliorer. 

Le  dialogue  commence  ici  à  devenir  plus  grossier  que  spirituel. 

(a6)  Jeu  de  mots  meddlar,  nèfle,  et  meddler ,  un  homme 
qui  se  mêle  de  tout ,  un  flatteur ,  un  intrigant. 

(2?)  Voilà  ce  qu'on  rapporte  de  la  licorne  :  Quand  le  lion  ,  qui 
est  son  ennemi ,  l'aperçoit ,  il  se  tient  appuyé  sur  le  tronc  d'un 
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arbre,  la  licorne  furieuse  vole  vers  lui  pour  le  percer;  le  liou 
se  retire;  la  licorne  enfonce  sa  corne  dans  l'arbre,  et  devient 
ainsi  la  proie  du  lion. 

C2g)  Tout  homme  a  une  pierre  pour  jeter  à  un  chien.  Pro- 
verbe ;  on  connaît  l'étyruologie  du  mot  cynique. 

(*9)  Destouches  a  su  profiter  de  cette  scène,  dans  le  cinquième 
acte  de  son  Dissipateur. 

(3°)  Image  prise  du  chameau  qui  se  relève  dès  qu'il  sent  qu# 
le  fardeau  dont  on  le  charge  est  trop  lourd. 


LE  SONGE 

D'UNE  NUIT  D'ÉTÉ, 

COMÉDIE. 


NOTICE 


SUR 


LE  SONGE  DUNE  NUIT  D'ETE- 


.Le  Songe  d'une  nuit  d'été  peut  être  regardé 
comme  le  pendant  de  la  Tempête.  C'est  encore 
ici  une  pièce  féerie,  où  l'imagination  semble  avoir 
été  le  seul  guide  de  Shakspeare.  Aussi  pour  la 
juger  faut-il  ne  pas  oublier  son  titre,  et  se  li- 
vrer au  caprice  du  poète  qui  a  dû  sentir  lui- 
même  tout  ce  qu'aurait  de  choquant  pour  un 
esprit  méthodique  et  froid  le  mélange  bizarre 
de  la  mythologie  ancienne  et  de  la  mythologie 
moderne,  le  transport  rapide  du  spectateur  d'un 
monde  réel  dans  un  monde  fantastique,  et  de 
celui-ci  dans  l'autre.  La  vie  de  Thésée  dans 
Plutarque  et  deux  contes  de  Chaucer  ont  peut- 
être  fourni  à  Shakspeare  quelques  traits  de  son 
ouvrage,  mais  l'imitation  y  est  très-difficile  à 
reconnaître. 

On    préfère  généralement   la  Tempête  au 


iD2  NOTICE 

Songe  d'une  nuit  d  été.  Le  seul  Schlegel  semble 
pencher  pour  cette  dernière  pièce  ;  Hazzlit  n'est 
point  de  son  avis ,  mais  il  ajoute  que  si  la  Tem- 
pête est  une  meilleure  pièce,  le  Songe  est  un 
poëme  supérieur  à  la  Tempête.  On  trouve  en 
effet  dans  le  Songe  une  foule  de  détails  et  de 
descriptions  remarquables  par  le  charme  des 
vers ,  la  richesse  et  la  fraîcheur  des  images  : 
«  La  lecture  de  cette  pièce,  dit  Hazzlit,  res- 
semble à  une  promenade  dans  un  bosquet  à  la 
clarté  de  la  lune.  » 

Mais  est-il  rien  de  plus  poétique  que  le  ca- 
ractère de  Miranda  et  la  pureté  de  ses  amours 
avec  Ferdinand?  Ariel  aussi  l'emporte  de  beau- 
coup sur  Puck  qui  est  l'Ariel  du  Songe  d'une 
nuit  d'été ,  mais  qui  en  diffère  essentiellement 
par  son  caractère,  quoique  ces  deux  person- 
nages aériens  aient  entre  eux  tant  de  ressem- 
blance par  leurs  fonctions  et  les  situations  où 
ils  se  trouvent.  Ariel,  dit  encore  le  critique  que 
nous  avons  cité  tout  à  l'heure ,  Ariel  est  un  mi- 
nistre de  vengeance  qui  est  touché  de  pitié  pour 
ceux  qu'il  punit.  Puck  est  un  esprit  étourdi, 
plein  de  légèreté  et  de  malice,  qui  rit  de  ceux 
qu'il  égare  :  «  Que  ces  mortels  sont  fous!  »  Ariel 
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fend  l'air  et  exécute  sa  mission  avec  le  zèle  d'un 
messager  ailé  ;  Puck  est  porté  par  la  brise 
comme  le  duvet  brillant  des  plantes. 

Prospéro  et  tous  ses  esprits  sont  des  mora- 
listes ;  mais  avec  Oberon  et  ses  fées  nous  som- 
mes lancés  dans  le  royaume  des  papillons. 

Il  est  étonnant  que  Shakspeare  soit  considéré 
non-seulement  par  les  étrangers,  mais  par  plu- 
sieurs des  critiques  de  sa  nation,  comme  un  écri- 
vain sombre  et  terrible  qui  ne  peignit  que  des 
gorgones,  des  hydres  et  d'effrayantes  chimères. 
Il  surpasse  tous  les  écrivains  dramatiques  par 
la  finesse  et  la  subtilité  de  son  esprit  ;  tellement 
qu  un  célèbre  personnage  de  nos  jours  disait 
qu'il  le  regardait  plutôt  comme  un  métaphy- 
sicien que  comme  un  poète. 

Il  paraît  que  dans  cette  pièce  Shakspeare  avait 
pour  but  de  faire  la  caricature  d'une  troupe  de 
comédiens  rivale  de  la  sienne,  et  peut-être  de 
tous  ces  artistes  amateurs  chez  qui  le  goût  du 
théâtre  est  une  passion  souvent  ridicule. 

Le  caractère  de  Bottom  est  un  des  plus  co- 
miques de  Shakspeare  5  Hazzlit  l'appelle  le  plus 
romanesque  des  artisans,  et  observe  à  son  sujet 
ce  qui  l'a  été  plusieurs  fois,  que  les  caractères 
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de  Shakspeare  sont  toujours  fondes  sur  les 
principes  d'une  physiologie  profonde.  Bottom, 
qui  exerce  un  état  sédentaire  ^  est  représenté 
comme  suffisant,  sérieux  et  fantasque.  Il  est 
prêt  à  tout  entreprendre,  comme  si  tout  lui 
était  aussi  facile  que  le  maniement  de  sa  na- 
vette. Il  jouera  si  on  veut  le  tyran  y  l'amant,  la 
dame,  le  lion,  etc.,  etc. 

Snug,  le  menuisier,  est  le  philosophe  de  la 
pièce  5  il  procède  en  toute  chose  avec  mesure 
et  prudence.  Vous  croyez  le  voir  son  équerre 
et  son  compas  à  la  main.  «  Avez-vous  par  écrit 
le  rôle  du  lion?  si  vous  l'avez,  donnez-le-moi, 
je  vous  prie,  car  j'ai  la  mémoire  paresseuse.  — 
Vous  pouvez  l'improviser,  dit  Quince,  car  il 
ne  s'agit  que  de  rugir.  » 

Starveling  le  tailleur  est  pour  la  paix,  et  ne 
veut  pas  de  lion  ni  de  glaive  hors  du  fourreau. 
«  Je  crois  que  nous  ferons  bien  de  laisser  la  tue- 
rie quand  tout  sera  fini.  » 

Starveling  cependant  ne  propose  pas  ses  ob- 
jections lai-même,  mais  il  appuie  celles  des  au- 
tres comme  s'il  n'avait  pas  le  courage  d'expri- 
mer ses  craintes  sans  être  soutenu  et  excité  à 
le  faire.  Ce  serait  aller  trop  loin  que  de  suppo- 
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ser  que  toutes  ces  différences  caractéristiques 
sont  faites  avec  intention;  mais  heureusement 
elles  existent  dans  les  créations  de  Shakspeare 
comme  dans  la  nature. 

Les  caractères  dramatiques  et  les  grotesques 
sont  placés  par  lui  dans  le  même  tableau  avec 
d'autant  plus  d'art  que  l'art  ne  s'aperçoit  nul- 
lement. Oberon,  Titania,  Puck,  et  tous  les 
êtres  impalpables  de  Shakspeare,  sont  aussi 
vrais  dans  leur  nature  fantastique  que  les  per- 
sonnages dont  la  vie  réelle  a  fourni  le  modèle 
au  poète. 

Suivant  Malone,  le  Songe  d'une  nuit  d'été 
aurait  été  composé  en  i5g2  :  c'est  une  des 
pièces  de  la  jeunesse  de  Shakspeare  ;  aussi  a-t- 
elle  toute  la  fraîcheur  et  le  coloris  d'un  tableau 
de  cet  âge  des  rêves  poétiques. 

A.  P. 


LE  SONGE 
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PERSONNAGES. 


THÉSÉE  ,  duc  d'Athènes. 

EGÉE ,  père  d'Hermia. 

LYSANDRE,        )    .  ,,„ 

.    .  .  '         >  Amoureux  d  Hermia. 

DÉMÉTR1US ,     ] 

PHILOSTRATE  ,  directeur  des  fêtes  de  Thésée. 

QUINCE ,  charpentier. 

SNUG ,  menuisier. 

BOTTOM,  tisserand. 

FLUTE  ,  marchand  de  soufflets. 

SNOUT ,  chaudronnier. 

STARVELING,  tailleur. 

HIPPOLYTE,  reine  des  Amazones,  fiancée  à  Thésée. 

HERMIA  ,  fille  d'Egée,  amoureuse  de  Lysandre. 

HÉLÈNE  ,  amoureuse  de  Démétrius. 

OBERON,  roi  des  fées,  1 

TITANIA  ,  reine  des  fées ,  j   c,) 

PUCK,  ou  ROBIN  BON  DIABLE,  lutin. 

FLEUR-DE-POIS ,  (  Peas-Blossom  ) ,         ] 

TOILE  D' ARAIGNÉE, (Cobweb),  (   f,     (a) 

TEIGNE ,  (  Math  ) ,  >    ees     . 

GRAIN  DE  MOUTARDE, (Mustard-Seed),) 

PYRAME , 

THISBÉ  , 

LA  MURAILLE  ,  \  personnages  de  l'intermède. 

LE  CLAIR  DE  LUNE, 

LE  LION, 

FÉES    DE    LA    SUITE    DU    ROI    ET    DE    LA    REINE. 
SUITE    DE    THÉSÉE    ET   D'HIPPOLYTE. 


La  scène  est  dans  Athènes  et  dans  un  bois  voisin. 


r  r 


LE  SONGE 

D'UNE  NUIT  D'ÉTÉ. 

ACTE    PREMIER. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 


La  scène  représente  un  appartement  du  palais  de  Thése'e ,  dans 

Athènes. 


THÉSÉE,  HIPPOLYTE,  PHILOSTRATE,   suite. 

THÉSÉE. 

JDelle  Hippolyte,  l'heure  de  notre  hymen  s'avance 
à  grands  pas  :  quatre  jours  fortunés  amèneront  une 
lune  nouvelle;  mais  que  l'ancienne  me  semble 
lente  à  de'croître  !  Elle  retarde  l'objet  de  mes  désirs , 
comme  une  marâtre ,  ou  une  douairière  éternelle , 
qui  épuise  long-temps  le  revenu  du  jeune  héritier. 

HIPPOLYTE. 

Quatre  jours  se  seront  bientôt  engloutis  dans  les 
nuits,  et  quatre  nuits  auront  bientôt  fait  écouler  le 
temps  comme  un  songe  ;  et  alors  la  lune ,  comme 
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un  arc  d'argent  tendu  dans  les  cieux ,  éclairera  la 

nuit  de  nos  noces. 

THÉSÉE. 

Allez ,  Philostrate  ;  invitez  la  jeunesse  athénienne 
aux  divertissemens;  re'veillez  les  esprits  "vifs  et  lé- 
gers de  la  joie;  renvoyez  aux  funérailles  la  mélan- 
colie :  cette  pâle  compagne  n'est  pas  faite  pour  être 
de  notre  fête.  (Philostrate  sort.)  Hippolyte  (3),  c'est 
avec  mon  épée  que  je  t'ai  fait  l'amour,  c'est  avec  les 
outrages  de  la  guerre  que  j'ai  conquis  ton  cœur; 
mais  je  veux  t'épouser  sous  d'autres  auspices,  au 
milieu  de  la  pompe,  des  triomphes  et  des  fêtes. 

(  Entrent  Egée,  Hermia,  Lysandre  et  De'métrius  ) 
EGÉE. 

Soyez  heureux,  Thésée,  notre  illustre  duc! 

THÉSÉE. 

Je  vous  rends  grâces,  bon  Egée  :  quelles  nouvelles 
nous  annoncez-vous? 

EGÉE. 

Je  viens ,  le  cœur  plein  d'angoisses ,  me  plaindre 
de  mon  enfant,  de  ma  fille  Hermia.  —  Paraissez, 
De'métrius.  —  Mon  noble  prince,  ce  jeune  homme 
a  mon  consentement  pour  l'épouser.  —  Avancez , 
Lysandre.  Et  celui-ci,  mon  gracieux  duc,  a  ensor- 
celé le  cœur  de  mon  enfant.  C'est  toi ,  oui ,  c'est 
toi ,  Lysandre ,  qui  lui  as  donné  des  vers  et  qui  as 
échangé  avec  ma  fille  des  gages  d'amour.  Tu  as ,  à 
la  clarté  de  la  lune,  chanté  sous  sa  fenêtre,  avec 
une  voix  perfide ,  des  vers  d'un  amour  trompeur  : 
tu  as  surpris  son  imagination  avec  des  bracelets 
tissus  de  tes  cheveux ,  avec  des  bagues ,  des  baga- 
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telles ,  des  hochets ,  des  colifichets ,  des  bouquets  , 
des  friandises,  messagers  d'un  ascendant  dangereux 
sur  la  tendre  jeunesse  !  Tu  as  dérobé  avec  adresse 
le  coeur  de  ma  fille ,  et  changé  l'obéissance  qu'elle 
doit  à  son  père  ,  en  âpreté  rebelle.  Mon  noble 
duc,  supposé  qu'elle  ose  refuser  ici  devant  votre 
altesse,  de  consentir  à  épouser  Démétrius,  je 
réclame  l'ancien  privilège  d'Athènes.  Comme  elle 
est  à  moi ,  je  puis  disposer  d'elle;  et  ce  sera  pour  la 
livrer  à  ce  cavalier  ou  à  la  mort ,  en  vertu  de  notre 
loi (4),  qui  a  prévu  expressément  ce  cas. 

THÉSÉE. 

Que  répondez-vous,  Hermia?  Jeune  fille,  faites 
vos  réflexions.  Votre  père  devrait  être  un  dieu  pour 
vous  :  c'est  lui  qui  a  formé  vos  attraits  :  vous  n'êtes 
à  son  égard  qu'une  image  de  cire ,  qui  a  reçu  de  lui 
son  empreinte  ;  et  il  est  en  sa  puissance  de  laisser 
subsister  la  figure ,  ou  de  l'anéantir.  —  Démétrius 
est  un  digne  cavalier. 

HERMIA. 

Tel  est  Lysandre. 

THÉSÉE. 

Oui ,  il  est  par  lui-même  plein  de  mérite;  mais , 
faute  d'avoir  de  son  côté  l'agrément  de  votre  père, 
c'est  l'autre  qui  doit  avoir  la  préférence. 

HERMIA. 

Je  voudrais  que  mon  père  voulût  voir  avec  mes 
yeux. 

THÉSÉE. 

C'est  plutôt  à  vos  yeux  de  voir  avec  le  jugement 
de  votre  père. 

ToM.    1Y.    Shakspeare.  \  \ 
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HERMIA. 

Je  supplie  votre  altesse  de  me  pardonner.  Je  ne 
sais  pas  par  quelle  force  secrète  je  suis  enhardie,  ni 
à  quel  point  ma  pudeur  peut  être  compromise, 
en  déclarant  ici  mes  vrais  sentimens  devant  une 
telle  assemblée.  Mais  je  conjure  votre  altesse  de 
me  faire  connaître  ce  qui  peut  m'arriver  de  plus 
funeste,  dans  le  cas  où  je  refuserais  d'épouser  Dé- 
métrius. 

THÉSÉE. 

C'est,  ou  de  subir  la  mort,  ou  de  renoncer  pour 
jamais  à  la  société  des  hommes.  Ainsi ,  belle  Her- 
mia ,  interrogez  vos  inclinations ,  considérez  votre 
jeunesse,  consultez  votre  cœur,  voyez  si,  n'adop- 
tant pas  le  choix  de  votre  père,  vous  pourrez  suppor- 
ter le  costume  d'une  religieuse;  être  à  jamais  enfer- 
mée dans  l'ombre  d'un  cloître,  et  y  vivre  en  sœur 
stérile  toute  votre  vie,  chantant  des  hymnes  lan- 
guissans  à  la  lune  insensible  et  inféconde.  Trois  fois 
heureuses,  celles  qui  peuvent  maîtriser  assez  leur 
sang  pour  soutenir  ce  chaste  pèlerinage  :  mais 
plus  heureuse  est  sur  la  terre  la  rose  distillée , 
que  celle  qui,  se  flétrissant  sur  son  épine  vierge, 
croît,  vit,  et  meurt  dans  un  bonheur  solitaire. 

HERMIA. 

Je  veux  croître,  vivre  et  mourir  comme  elle, 
mon  prince,  plutôt  que  de  céder  ma  virginité  à 
l'empire  d'un  homme  dont  il  me  répugne  de  porter 
le  joug,  et  dont  mon  cœur  ne  consent  point  à  re- 
connaître la  souveraineté. 
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THÉSÉE. 

Prenez  du  temps  pour  réfléchir;  et  à  la  prochaine 
nouvelle  lune,  jour  fixé  pour  sceller  le  nœud  d'une 
éternelle  union  entre  ma  bien-aimée  et  moi,  ce  jour- 
là  même,  préparez-vous  à  mourir,  pour  votre  dés- 
obéissance à  la  volonté  de  votre  père;  ou  bien  à 
épouser  Démétrius,  comme  il  le  désire;  ou  enfin  à 
prononcer,  sur  l'autel  de  Diane,  le  voeu  qui  vous 
dévoue  à  une  vie  austère,  et  à  la  solitude. 

DÉMÉTRIUS. 

Fléchissez,  tendre  Hermia. — Et  vous,  Lysandre, 
cédez  votre  titre  impuissant  à  mes  droits  certains. 

LYSANDRE. 

Démétrius ,  vous  avez  l'amour  de  son  père  :  épou- 
sez-le ;  mais  laissez-moi  l'amour  d'Hermia. 

ECrEE, 

Dédaigneux  Lysandre  !  Il  est  vrai ,  il  a  mon 
amour;  et  mon  amour  lui  fera  don  de  tout  ce  qui 
m'appartient  :  elle  est  mon  bien ,  et  je  transmets 
tous  mes  droits  sur  elle  à  Démétrius. 

LYSANDRE. 

Mon  prince,  je  suis  d'une  naissance  aussi  hono- 
rable que  la  sienne;  ma  fortune  vaut  sa  fortune  ,  et 
mon  amour  est  plus  grand  que  le  sien  :  mes  biens 
sont  partout  dans  un  aussi  bel  ordre  que  ceux  de 
Démétrius,  si  même  ils  n'ont  pas  en  ce  point  l'avan- 
tage ;  et,  ce  qui  est  au-dessus  de  toute  cette  ostenta- 
tion, je  suis  aimé  de  la  belle  Hermia.  Pourquoi  donc 
ne  poursuivrais-je  pas  mes  droits?  Démétrius,  je  le 
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lui  soutiendrai  en  face ,  a  fait  l'amour  à  la  fille  de 

Nédar,  à  Hélène,  et  il  a  se'duitson  coeur;  la  pauvre 

infortunée  est   éprise   d'une   passion   extrême ,    et 

adore,  jusqu'à  l'idolâtrie,  cet  homme  inconstant  et 

coupable. 

THÉSÉE. 

Je  dois  convenir  que  ce  bruit  est  venu  jusqu'à 
moi,  et  que  j'étais  dans  l'intention  d'en  parler  à 
Démétrius.  Surchargé  de  mes  affaires  personnelles, 
cette  idée  s'est  échappée  de  mon  esprit.  —  Mais 
venez,  Démétrius;  ^t  vous  aussi,  Egée  ,  vous  allez 
me  suivre.  J'ai  quelques  instructions  particulières  à 
vous  donner.  —  Quant  à  vous  ,  belle  Hermia, 
voyez  à  faire  un  effort  sur  vous-même  pour  plier 
vos  penchans  à  la  volonté  de  votre  père  ;  autrement, 
la  loi  d'Athènes,  que  nous  ne  pouvons  adoucir  par 
aucun  moyen ,  vous  force  de  choisir  entre  la  mort 
et  le  voeu  d'une  vie  solitaire. — Venez  mon  Hyppolite. 
Comment  vous  trouvez-vous,  ma  bien-aimée?  — 
Démétrius,  et  vous,  Egée,  suivez-nous.  J'ai  à  vous 
charger  de  quelque  emploi  relatif  à  notre  mariage  ; 
et  aussi  à  conférer  avec  vous  sur  un  sujet  qui  vous 
intéresse  vous-mêmes  personnellement. 

EGÉE. 

Nous  vous  suivons,  prince,  avec  respect  et  plaisir. 

(Thésée  et  Hyppolite  sortent  avec  leur  suite  ;  Démétrius  et  Egée  les  accomriatjiieiit.  ) 
LYSANDRE. 

Qu'avez-vous  donc  ,  ma  chère  ?  Pourquoi  cette 
pâleur  sur  vos  joues?  quelle  cause  en  a  donc  si  vite 
flétri  les  roses  ? 
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HERMIA. 

Apparemment  le  défaut  de  rosée  ,  qu'il  me  serait 
aisé  de  leur  prodiguer  de  mes  yeux  gonflés  de  larmes. 

LYSANDRE. 

Hélas  !  j'en  juge  par  tout  ce  que  j'ai  lu  dans  l'his- 
toire, et  ce  que  j'ai  entendu  en  récit,  jamais  le  cours 
des  amours  sincères  ne  fut  sans  trouble.  Mais  tantôt 
les  obstacles  viennent  de  la  différence  des  condi- 
tions. 

HERMIA. 

Oh  !  quel  malheur,  quand  on  est  enchaîné  à  quel- 
qu'un de  plus  bas  que  soi  ! 

LYSANDRE. 

Tantôt  les  coeurs  sont  mal  assortis  à  cause  de  la 
différence  des  années. 

HERMIA. 

O  douleur  !  quand  la  vieillesse  est  unie  à  la  jeu- 
nesse. 

LYSANDRE. 

Tantôt  c'est  le  choix  de  nos  amis  qui  contrarie 
l'amour. 

HERMIA. 

Oh!  c'est  un  enfer,  de  choisir  l'objet  de  son  amour 
par  les  yeux  d'autrui. 

LYSANDRE. 

Ou ,  s'il  se  trouvait  de  la  sympathie  dans  le  choix  , 
la  guerre ,  la  mort  ou  la  maladie ,  sont  venues  l'as- 
saillir et  le  rendre  momentané  comme  un  son , 
rapide  comme  une  ombre ,  court  comme  un  songe , 
passager  comme  l'éclair  qui ,  au  milieu  d'une  nuit 
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sombre ,  et  dans  un  clin  d'oeil ,  découvre  le  ciel  et  la 
terre  ;  et  avant  que  l'homme  ait  eu  le  temps  de 
dire  :  Voyez  !  les  ténèbres  l'ont  dévoré.  C'est  ainsi 
que  tout  ce  qui  brille  est  bientôt  anéanti. 

HERMIA. 

Si  les  vrais  amans  ont  toujours  été  traversés  ,  c'est 
un  arrêt  du  destin  ;  apprenez  donc  à  le  subir  avec 
patience,  puisque  c'est  un  revers  commun,  et  aussi 
inévitable  pour  les  amans  que  les  pensées ,  les  son- 
ges, les  soupirs,  les  désirs  et  les  larmes  sont  insé- 
parables d'un  amour  malheureux. 

LYSANDRE. 

Sage  conseil  !  Ecoute-moi  donc ,  Hermia  :  j'ai  une 
tante  qui  est  veuve ,  riche  douairière ,  possédant 
une  immense  fortune  ,  et  qui  n'a  point  d'enfans. 
Sa  maison  est  éloignée  d'Athènes  de  sept  lieues  ;  elle 
me  regarde  comme  son  fils  unique.  Dans  cet  asile , 
Hermia ,  je  peux  t'épouser ,  et  la  dure  loi  d'Athènes 
ne  peut  nous  y  poursuivre.  Ainsi ,  si  tu  m'aimes, 
dérobe-toi  de  la  maison  de  ton  père  demain  dans  la 
nuit,  et  dans  le  bois ,  à  une  lieue  hors  de  la  ville, 
au  même  endroit  où  je  te  rencontrai  une  fois  avec 
Hélène ,  allant  rendre  votre  culte  à  l'aurore  de  mai  : 
là,  je  te  promets  de  t'attendre. 

HERMIA. 

Mon  cher  Lysandre ,  je  te  jure,  par  l'arc  le  plus 
fort  de  l'amour,  par  la  plus  sûre  de  ses  flèches 
dorées ,  par  la  douce  candeur  des  colombes  de  Vé- 
nus ,  par  les  nœuds  secrets  qui  enchaînent  les  âmes, 
et  font  prospérer  les  amours,  par  les  feux  dont  brûla  la 
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reine  de  Carthage  ,  lorsqu'elle  vit  le  perfide  Troyen 
fuyant  à  pleines  voiles  (5)  ,  par  tous  les  sermens  des 
hommes  plus  nombreux  que  n'ont  jamais  été  les  voeux 
des  femmes;  je  te  le  jure  :  au  lieu  même  que  tu  viens 
de  m'assigner,  demain ,  sans  faute ,  j'irai  te  rejoindre. 

LYSANDRE. 

Tiens  ta  promesse,  ma  bien-aimée. — Vois,  voici 
Hélène  qui  vient. 

(  Hélène  entre.  ) 

HERMIA. 

Dieu  vous  rende  heureuse ,  belle  Hélène!  Où  al- 
lez-vous ainsi  ? 

HÉLÈNE. 

Vous  m'appelez  belle?  Ah!  rétractez  ce  mot  de 
belle.  Démétrius  aime  votre  beauté;  ô  heureuse 
beauté  !  vos  yeux  sont  l'astre  des  amans  ;  et  la  douce 
mélodie  de  votre  voix  flatte  plus  l'oreille  du  berger 
que  le  chant  de  l'alouette  lorsque  les  blés  sont  verts, 
et  que  l'aubépine  commence  à  montrer  les  bou- 
tons de  ses  fleurs.  La  maladie  se  gagne.  Oh!  que 
n'en  est-il  ainsi  des  traits  de  la  beauté  !  je  m'empa- 
rerais des  vôtres ,  belle  Hermia ,  avant  de  vous  quit- 
ter. Mon  oreille  saisirait  votre  voix  ;  mes  yeux  vos 
regards ,  et  ma  langue  ravirait  le  doux  accent  de  la 
vôtre.  Si  l'univers  était  à  moi ,  je  vous  le  donne- 
rais tout  entier,  excepté  Démétrius,  pour  changer  de 
formes  avec  vous.  Oh!  enseignez-moi  la  magie  de 
vos  yeux,  et  par  quel  art  vous  gouvernez  les  mou- 
vemens  du  coeur  de  Démétrius. 

HERMIA. 

Je  ne  le  regarde  jamais  qu'avec  un  air  fâché   et 
cependant  il  m'aime  toujours. 
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HÉLÈNE. 

Oh  !  si  vos  regards  courrouces  pouvaient  ap- 
prendre leur  finesse  à  mes  sourires  ! 

HERMIA. 

Je  le  maudis  ,  et  cependant  il  ne  me  rend 
qu'amour  pour  mes  malédictions. 

HÉLÈNE. 

Oh  !  que  mes  prières  puissent  éveiller  en  lui  pa- 
reille tendresse  ! 

HERMIA. 

Plus  je  le  hais ,  plus  il  s'obstine  à  me  suivre. 

HÉLÈNE. 

Plus  je  l'aime,  plus  il  me  hait. 

HERMIA. 

Sa  folle  passion,  chère  Hélène,  n'est  point  ma 
faute. 

HÉLÈNE. 

Non  :  ce  n'est  que  la  faute  de  votre  beauté.  Ah  ! 
plût  au  ciel  que  cette  faute  fût  la  mienne  ! 

HERMIA. 

Consolez-vous  :  il  ne  verra  plus  mon  visage. 
Lysandre  et  moi ,  nous  voulons  fuir  de  cette  ville. 
—  Athènes,  avant  le  premier  jour  où  je  vis  Lysan- 
dre, Athènes  me  semblait  un  paradis.  Oh!  quel 
charme  émane  donc  de  mon  amant ,  pour  avoir 
ainsi  changé  un  ciel  en  enfer  ? 

LYSANDRE. 

Hélène,  nous  allons  vous  ouvrir  nos  âmes.  Demain 
dans  la  nuit,  quand  Phébé  contemplera  son  front 
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d'argent  dans  l'humide  cristal,  et  parera  de  perles 
liquides  le  gazon  touffu,  heure  qui  cache  toujours 
la  fuite  des  amans,  nous  avons  comploté  de  franchir 
furtivement  les  portes  d'Athènes. 

HERMIA. 

Et  dans  les  bois ,  où  souvent  vous  et  moi  nous 
avions  coutume  de  reposer  sur  un  lit  de  molles  pri- 
mevères, épanchant  dans  le  sein  l'une  de  l'autre 
les  doux  secrets  de  nos  cœurs  :  c'est  là ,  que  nous 
devons  nous  trouver ,  mon  Lysandre  et  moi ,  et  de 
ce  lieu  partir,  en  détournant  pour  jamais  nos  yeux 
d'Athènes ,  pour  aller  chercher  de  nouveaux  amis , 
et  une  société  étrangère.  Adieu,  chère  compagne  de 
mes  premiers  jeux,  prie  pour  nous  ,  et  que  le  sort 
favorable  t'accorde  enfin  ton  Démétrius.  —  Lysan- 
dre, tiens  ta  parole;  il  faut  que  nous  affamions  nos 
yeux  de  l'aliment  des  amans ,  jusqu'à  demain  dans 
la  nuit  profonde. 

(  Hermia  sort.  ) 
LYSANDRE. 

Oui ,  mon  Hermia.  —  Hélène ,  adieu.  Puisse 
Démétrius  vous  adorer  autant  que  vous  l'adorez  ! 

(  Lysandre  sort.  ) 
HÉLÈNE. 

Comme  il  est  des  mortels  bien  plus  heureux  que 
d'autres  !  Je  passe  dans  Athènes  pour  être  aussi 
belle  qu'elle.  Mais,  que  m'importe.  Démétrius  n'en 
pense  pas  de  même  :  il  ne  connaîtra  jamais  ce  que 
tout  le  monde,  excepté  lui,  connaît.  Comme  il  se 
trompe  en  adorant  les  yeux  d'Hermia,  je  me  trompe 
moi-même  en  admirant  son  mérite.  Les  plus  vils 
objets,  un  néant,  l'amour  peut  les  transformer,  et 
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leur  donner  de  la  grâce  et  du  prix.  L'amour  ne  voit 
pas  avec  les  yeux ,  mais  avec  l'âme  ;  et  voilà  pour- 
quoi l'aile'  Cupidon  est  peint  aveugle;  l'âme  de 
l'amour  n'a  aucune  idée  de  jugement  :  des  ailes,  et 
point  d'yeux,  sont  l'emblème  d'une  précipitation 
inconsidérée  ;  et  voilà  pourquoi  on  dit  que  l'amour 
est  un  enfant,  parce  qu'il  est  si  souvent  trompé  dans 
son  choix.  Comme  les  folâtres  enfans  se  parjurent 
dans  leurs  jeux,  l'enfant  amour  se  parjure  en  tous 
lieux.  Avant  que  Démétrius  eût  vu  les  yeux  d'Her- 
mia,  il  pleuvait  de  sa  bouche  une  grêle  de  sermens, 
pour  attester  qu'il  n'était  qu'à  moi  seule;  mais  à  peine 
cette  grêle  a-t-elle  senti  l'impression  d'Hermia  ,  que 
ses  sermens  se  sont  dissous  et  fondus  en  pluie.  Je  vais 
aller  lui  annoncer  la  fuite  d'Hermia  :  aussitôt  il  va 
demain  dans  la  nuit  la  poursuivre  au  bois;  et  si 
j'obtiens  quelques  remercîmens  pour  cet  avis,  il 
lui  en  coûtera  beaucoup  ;  mais  je  veux  du  moins 
consoler  ma  peine  de  sa  vue  en  ce  lieu,  et  m'en 
retourner  après. 

(  Elle  sort.  ) 
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SCÈNE   II. 

Chambre  dans  une  chaumière. 

QUINCE,   SNUG,  BOTTOM,  FLUTE,    SNOUT, 
et  STARVELING. 

QUINCE. 

Toute  notre  troupe  est-elle  ici  ? 

BOTTOM. 

Vous  feriez  mieux  de  les  appeler  tous  l'un  après 
l'autre,  suivant  la  liste. 

QUINCE. 

Voici  le  rouleau  où  sont  écrits  tous  les  noms  de 
chaque  acteur  qui  ,  dans  Athènes  ,  a  été  jugé 
le  plus  en  état  de  jouer  dans  notre  intermède  devant 
le  duc  et  la  duchesse  la  nuit  de  leurs  noces. 

BOTTOM. 

Avant  tout,  bon  Pierre  Quince,  dites-nous  le 
sujet  de  la  pièce;  ensuite,  lisez  les  noms  des  acteurs, 
et  venez-en  au  point  principal. 

QUINCE. 

Hé  bien,  notre  pièce,  c'est  la  très -lamentable 
comédie f  et  la  tragique  mort  de  Pjrame  et  Thisbé^. 

BOTTOM. 

Une  bonne  pièce,  vraiment,  je  vous  en  assure, 
et  bien  gaie.  —  Allons,  cher  Pierre  Quince,  appelez 
vos  acteurs  suivant  la  liste.  — Messieurs,  rangez- 
vous. 
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QUINCE. 

Que  chacun  réponde  à  son  nom.  Nick  Bottom , 
tisserand. 

BOTTOM. 

Me  voilà  :  nommez  le  rôle  qui  m'est  destiné ,  et 
poursuivez. 

QUINCE. 

Vous ,  Nick  Bottom ,  vous  êtes  inscrit  pour  le  rôle 
de  Pyrame. 

BOTTOM. 

Qu'est-ce  qu'il  est ,  ce  Pyrame  ?  un  amant ,  ou  un 
tyran  ? 

QUINCE. 

Un  amant  qui  se  tue  par  amour  le  plus  brave- 
ment du  monde. 

BOTTOM. 

Ce  rôle  demandera  quelques  larmes  dans  l'exécu- 
tion. Si  c'est  moi  qui  le  fais ,  que  l'auditoire  tienne 
Lien  ses  yeux  :  je  ferai  rage  ,  et  je  saurai  gémir 
comme  il  faut.  (Alix  autres.  )  Cependant  mon  goût 
principal  est  pour  les  rôles  de  tyran  :  je  pourrais 
jouer  Hercule  d'une  façon  admirable,  et  un  rôle 
à  déchirer  un  chat  W,  à  faire  tout  fendre  : 

Les  rocs  en  furie , 

Avec  un  choc  frémissant, 

Briseront  les  verrous 

Des  portes  des  cachots  ; 

Et  le  char  de  Phébus 

Brillera  de  loin , 

Et  fera  et  défera 

Les  destins  insensés  (8). 

Cela  était  sublime!  —  Allons,  nommez  les  autres 
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acteurs.  —  Voilà  la  verve  d'Hercule ,  la  verve  d'un 
tyran  :  le  ton  d'un  amant  est  plus  plaintif. 

QUINCE. 

François  Flûte ,  raccommodeur  de  soufflets. 

FLUTE. 

Me  voici ,  Pierre  Quince. 

QUINCE.  . 

Il  faut  que  vous  vous  chargiez  du  rôle  de  Thisbé. 

FLUTE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  Thisbé?  un  chevalier 
errant  ? 

QUINCE. 

C'est  la  beauté  que  Pyrame  doit  aimer. 

FLUTE. 

Non  vraiment ,  ne  me  faites  pas  jouer  le  rôle 
d'une  femme  ;  j'ai  de  la  barbe  qui  me  vient. 

QUINCE. 

Cela  est  égal  ;  vous  le  jouerez  sous  le  masque ,  et 
vous  pourrez  faire  la  petite  voix  tant  que  vous  vou- 
drez fe). 

BOTTOM. 

Si  je  peux  cacher  mon  visage  sous  le  masque, 
laissez-moi  jouer  aussi  le  rôle  de  Thisbé  ;  vous  ver- 
rez que  je  saurai  extraordinairement  bien  faire  la 
petite  voix  :  Thisbé!  Thisbé!  — Ah!  Pyrame,  mon 
cher  amant  !  ta  chère  Thisbé ,  ta  chère  bien-aimée  ! 

QUINCE. 

Non,  non;  il  faut  que  vous  fassiez  Pyrame;  et 
vous,  Flûte,  Thisbé. 
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BOTTOM. 

Allons,  continuez. 

QUINCE. 

Robin  Starveling,  le  tailleur. 

STARVELING 

Me  voilà,  Pierre  Quince. 

QUINCE. 

Robin  Starveling,  vous  jouerez  le  rôle  de  la  mère 
de  Thisbé.  —  Thomas  Snout,  le  chaudronnier. 

SNOUT. 

Me  voici,  Pierre  Quince. 

QUINCE. 

Et  vous,  le  rôle  du  père  de  Pyrame;  et  moi,  celui 
du  père  de  Thisbé.  — Snug ,  le  menuisier;  vous, 
vous  ferez  le  lion.  —  Et  voilà,  j'espère,  une  pièce 
bien  distribuée. 

SNUG. 

Avez-vous  là  le  rôle  du  lion  par  écrit  ?  Si  vous 
l'avez ,  donnez-le-moi ,  je  vous  prie  ,  car  j'ai  la 
mémoire  lente. 

QUINCE. 

Oh!  vous  pourrez  le  faire  impromptu,  car  il  ne 
s'agit  que  de  rugir. 

BOTTOM. 

Oh!  laissez-moi  jouer  le  lion  aussi;  je  rugirai  si 
bien ,  que  ce  sera  un  plaisir  délicieux  de  m'enten- 
dre  ;  je  rugirai  si  bien  ,  si  bien ,  que  je  ferai  dire  au 
duc  :  Qu'il  rugisse  encore  !  qu'il  rugisse  encore  ! 
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QUINCE. 

Si  vous  alliez  faire  votre  rôle  d'une  manière  trop 
terrible ,  vous  épouvanteriez  la  duchesse  et  les  da- 
mes, au  point  de  les  faire  crier  de  frayeur;  et  c'en 
serait  assez  pour  nous  faire  tous  pendre. 

TOUS  ENSEMBLE. 

Cela  ferait  pendre  tous  les  enfans  de  nos  mères  ? 

BOTTOM. 

Je  vous  accorde  ,  mes  amis,  que  si  vous  épouvan- 
tiez les  dames  au  point  de  leur  faire  perdre  l'es- 
prit ,  elles  ne  se  feraient  pas  un  scrupule  de  nous 
pendre.  Mais  je  vous  promets  de  grossir  ma  voix, 
de  façon  que  je  rugirai  avec  le  doux  murmure 
d'une  jeune  colombe;  oui,  je  rugirai  de  façon  que 
vous  croirez  entendre  un  rossignol. 

QUINCE. 

Vous  ne  pouvez  absolument  faire  d'autre  rôle  que 
Pyrame;  car  Pyrame  est  un  homme  d'une  aimable 
figure,  un  homme  aussi  bien  fait  qu'on  en  puisse 
voir  dans  le  plus  beau  jour  d'été,  un  très-aimable  et 
charmant  cavalier:  ainsi,  vous  voyez  bien  qu'il  est 
nécessaire  que  vous  fassiez  Pyrame. 

BOTTOM. 

Allons,  je  m'en  chargerai.  Quelle  est  la  barbe  qui 
me  siéra  le  mieux  pour  le  jouer? 

QUINCE. 

Eh  !  celle  que  vous  voudrez. 

BOTTOM. 

Je  l'exécuterai ,  ou  avec  votre  barbe  de  couleur  de 
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paille,  ou  celle  de  couleur  d'orange,  ou  celle  de  cou- 
leur de  pourpre ,  ou  avec  votre  barbe  couleur  fran- 
çaise, votre  barbe  d'un  blond  parfait. 

QUINCE. 

11  y  a  plusieurs  de  vos  têtes  françaises  qui  n'ont 
pas  un  cheveu;  vous  feriez  donc  votre  rôle  sans 
barbe  (lo)  ? — Mais,  allons,  messieurs,  voilà  vos 
rôles  ;  et  je  dois  vous  prier,  vous  recommander, 
vous  supplier  de  les  bien  apprendre.  Demain 
soir,  venez  me  trouver  dans  le  bois  voisin  du  pa- 
lais, à  un  mille  de  la  ville ,  au  clair  de  la  lune  :  là, 
nous  ferons  notre  répétition  ;  car  si  nous  nous  as- 
semblons dans  la  ville,  nous  aurons  à  nos  trousses 
une  foule  de  curieux,  et  tout  notre  plan  sera 
connu.  En  attendant  je  vais  dresser  la  liste  des 
préparatifs  dont  notre  pièce  a  besoin.  Je  vous 
prie,  n'allez  pas  manquer  au  rendez-vous. 

BOTTOM. 

Nous  nous  y  rendrons  ;  et  là ,  nous  pourrons  faire 
notre  répétition  avec  plus  de  liberté  (ll)  et  de  har- 
diesse. Donnez-vous  de  la  peine,  soyez  parfaits. 
Adieu. 

QUINCE. 

Au  chêne  du  duc;  c'est  là  notre  rendez-vous. 

BOTTOM. 

C'est  assez  ;  nous  y  serons  ,  soit  que  les  cordes  de 
l'arc  tiennent  ou  se  rompent  (l2K 

FIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Un  bois  près  d'Athènes. 

UNE  FÉE  entre  par  une  porte ,  et  PUCK  par  une 

autre. 

PUCK. 

Hé  bien ,  esprit,  où  errez-vous  ainsi? 

LA  FÉE. 
Sur  les  coteaux  ,  dans  les  vallons , 
A  travers  buissons  et  ronces , 
Au-dessus  des  parcs  et  des  enceintes , 
Au  travers  des  feux  et  des  eaux , 
J'erre  au  hasard  ,  en  tous  lieux, 
D'un  mouvement  plus  doux  que  la  sphère  de  la  lune. 
Je  sers  la  reine  des  fées , 

J'arrose  ses  cercles  magiques  sur  la  verdure  03)  ; 
Les  plus  hautes  primevères  04)  sont  ses  tendres  élèves  : 
Vous  voyez  des  taches  sur  leurs  robes  d'or. 
Ces  taches  sont  les  rubis  ,  les  bijoux  des  fées  , 
C'est  dans  ces  taches  que  vivent  leurs  sucs  odorans. 
Il  faut  que  j'aille  recueillir  ici  quelques  gouttes  de  rosée , 
Et  que  je  suspende  une  perle  à  la  feuille  de  chaque  primevère. 
Adieu  ,  esprit  lourd  :  je  te  laisse. 
Notre  reine  et  toutes  nos  fées  seront  ici  dans  un  moment. 
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PUCK. 


Le  roi  tient  ici  son  bal  cette  nuit  :  prends  garde 
que  la  reine  ne  tienne  s'offrir  à  sa  vue  ;  car  Oberon 
est  outré  de  fureur ,  de  ce  qu'elle  traîne  à  sa  suite 
un  aimable  enfant  dérobé  à  un  roi  de  l'Inde.  Jamais 
elle  n'eut  un  aussi  joli  poupon  ;  et  le  jaloux  Oberon 
voudrait  l'avoir  et  le  faire  son  page ,  pour  parcou- 
rir avec  lui  les  vastes  forêts  ;  mais  elle  retient  mal- 
gré lui  l'enfant  chéri;  elle  le  couronne  de  fleurs, 
et  fait  de  lui  toute  sa  joie.  Depuis  ce  moment,  ils  ne 
se  rencontrent  plus  dans  les  bosquets  ,  sur  le  gazon , 
près  de  la  limpide  fontaine ,  et  à  la  clarté  des  étoiles 
brillantes  ,  qu'ils  ne  se  querellent  avec  tant  de  fu- 
reur ,  que  toutes  les  fées  se  glissent  dans  les  épis  de 
blé  ,  et  s'y  cachent  de  frayeur. 


LA  FEE. 


Ou  je  me  trompe  bien  sur  votre  forme  et  vos 
façons ,  ou  vous  êtes  cet  esprit  fripon ,  malin ,  qu'on 
appelle  Robin  bon-diable  :  n'êtes-vous  pas  lui? 
N'est-ce  pas  vous  qui  effrayez  les  jeunes  filles  de 
village,  qui  écrémez  le  lait,  et  quelquefois  faites 
vos  tours  dans  le  moulin  à  bras,  n'est-ce  pas  vous 
qui  tourmentez  la  ménagère  ,  fatiguée  de  battre  le 
beurre  en  vain ,  et  qui  empêchez  le  levain  de  la 
boisson  de  fermenter  ?  N'est-ce  pas  vous  qui  éga- 
rez les  voyageurs  dans  la  nuit,  et  riez  de  leur 
peine  ?  Mais  ceux  qui  vous  appellent  Hobgoblin , 
aimable  Puck,  vous  faites  à  ceux-là  leur  ouvrage, 
et  leur  portez  bonne  chance.  Dites ,  n'est-ce  pas 
vous? 


ACTE    II,   SCÈNE   II.  179 

PUCK. 

Vous  devinez  juste  :  je  suis  cet  esprit  jovial  errant 
dans  les  nuits;  je  fais  rire  Oberon  par  mes  tours, 
lorsque,  en  imitant  les  hennissemens  d'une  jeune 
cavale,  je  trompe  un  cheval  gras  et  nourri  de 
fèves.  Quelquefois  je  me  tapis  dans  la  tasse  d'une 
commère,  sous  la  forme  d'une  pomme  cuite;  et 
lorsqu'elle  vient  à  boire ,  je  me  pends  à  ses  lèvres , 
et  répands  sa  bière  sur  son  sein  flétri  ;  la  plus  véné- 
rable tante,  en  contant  la  plus  triste  histoire,  me 
prend  quelquefois  pour  un  tabouret  à  trois  pieds  : 
soudain ,  je  me  soustrais  à  son  derrière;  elle  tombe  à 
terre  (l5),  elle  crie,  tailleur,  la  voilà  aussitôt  prise 
d'une  toux  convulsive  ;  et  alors  toute  l'assemblée  de 
tenir  ses  hanches ,  et  d'éclater  de  rire ,  et  de  s'enfler 
de  joie ,  et  d'éternuer  ,  de  jurer  que  jamais  ils 
n'ont  passé  d'heure  plus  joyeuse.  Mais,  place,  belle 
fée;  voici  Oberon. 

LA  FÉE. 

Ah  !  voici  ma  maîtresse ,  que  n'est-il  parti  î 

SCÈNE  IL 

OBERON  entre  avec  sa  suite  par  une  porte ,  et  TI- 
TANIA,  avec  son  cortège ,  entre  par  l'autre. 

OBERON. 

Malheureuse  rencontre ,  de  te  trouver  au  clair  de 
la  lune,  fière  Titania. 

TITANIA. 

Comment  ?  jaloux  Oberon. — Fées,  sortons  d'ici  : 
j'ai  renoncé  à  sa  couche  et  à  sa  compagnie. 
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OBERON. 

Arrête,  téméraire  infidèle!  Ne  suis-je  pas  ton 
époux? 

TITANIA. 

Je  suis  donc  ta  reine  et  ton  épouse?  Mais  je  sais  le 
jour  que  tu  t'es  dérobé  du  pays  des  fées,  et  que, 
sous  la  figure  du  berger  Corin  ,  tu  es  resté  assis  tout 
le  jour,  soupirant  sur  des  chalumeaux,  et  parlant 
en  "vers  de  ton  amour  à  la  tendre  Phillida.  Pour- 
quoi es-tu  revenu  des  monts  les  plus  reculés  de 
l'Inde?  Ce  n'est,  certainement,  que  parce  que  la 
fanfaronne  amazone ,  ta  maîtresse  en  brodequins, 
ton  amante  guerrière ,  doit  être  mariée  à  Thésée  ; 
et  tu  viens  pour  donner  le  bonheur  et  la  joie  à  leur 
couche  nuptiale  ? 

OBERON. 

Comment  n'as-tu  pas  honte,  Titania,  de  parler 
malicieusement  de  mon  amitié  pour  Hyppolite ,  sa- 
chant que  je  suis  instruit  de  ton  amour  pour  Thé- 
sée? Ne  l'as-tu  pas  conduit  dans  la  nuit  à  la  lueur 
des  étoiles,  des  bras  de  Périgyne ,  qu'il  avait  enle- 
vée ?  Et  ne  lui  as-tu  pas  fait  violer  sa  foi ,  donnée  à 
la  belle  Églé ,  à  Ariadne ,  à  Antiope  (lC)  ? 

TITANIA. 

Ce  sont  là  des  mensonges  de  la  jalousie.  Jamais , 
depuis  le  solstice  de  l'été,  nous  ne  nous  sommes  ren- 
contrés sur  les  collines,  dans  les  vallées,  dans  les 
forêts,  dans  les  prairies,  auprès  des  claires  fontaines, 
ou  des  ruisseaux  bordés  de  joncs ,  ou  sur  le  rivage 
de  la  mer,  pour  danser  nos  rondes  au  sifflement 
des  vents,  que  tu  n'aies  troublé  nos  jeux  de  tes  cla- 
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meurs.  Aussi  les  vents  ,  lasse's  de  nous  faire  en- 
tendre en  vain  leur  murmure,  comme  pour  se  ven- 
ger, ont  pompé  de  la  mer  des  vapeurs  contagieuses, 
qui ,  venant  à  tomber  sur  les  campagnes ,  ont  tel- 
lement enfle'  d'orgueil  de  misérables  rivières,  qu'elles 
ont  surmonté  leurs  bords.  Le  boeuf  se  prêtait  en 
vain  au  joug  pénible  :  le  laboureur  a  perdu  ses 
sueurs ,  et  le  blé  vert  était  gâté  avant  que  le  duvet 
eût  orné  son  jeune  épi.  Les  parcs  sont  restés  vides 
au  milieu  de  la  plaine  submergée ,  et  les  corbeaux 
s'engraissent  de  la  mortalité  des  troupeaux: les  jeux 
des  merelles  (l,)  sont  comblés  de  fange  ,  et  les  jolis 
labyrinthes  serpentans  sur  la  folâtre  verdure ,  ne 
peuvent  plus  se  distinguer.  Les  mortels  de  l'espèce 
humaine  (l8)  sont  sevrés  de  leurs  fêtes  d'hiver;  il  n'y  a 
plus  de  chants,  plus  d'hymnes,  plus  de  noëls  qui 
égaient  les  longues  nuits.  —  Aussi  la  lune,  cette  souve- 
raine des  flots ,  pâle  de  courroux ,  inonde  l'air  d'hu- 
mides vapeurs,  qui  font  pleuvoir  les  maladies  cathar- 
rales  (,9)  :  et  au  milieu  de  cette  intempérie  des  élé- 
mens,  nous  voyons  les  saisons  changer;  les  frimats, 
à  la  blanche  chevelure ,  tomber  sur  le  tendre  sein 
de  la  rose  vermeille;  le  vieux  hiver  étale,  comme 
par  dérision  ,  sur  son  menton  et  sur  le  sommet  de  sa 
tête  glacée ,  une  guirlande  de  tendres  fleurs  en  bou- 
tons. Le  printemps ,  l'été,  le  fertile  automne  ,  l'hi- 
ver chagrin ,  changent  réciproquement  leur  livrée 
ordinaire  ;  et  le  monde  étonné  ne  peut  plus  distin- 
guer, par  leurs  productions,  quelle  saison  règne  sur 
l'atmosphère.  Toute  cette  chaîne  de  maux  provient 
de  nos  débats  et  de  nos  dissensions;  c'est  nous  qui 
en  sommes  les  auteurs  et  la  source. 
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OBERON. 

Eh  bien  !  réformez  ces  désordres;  cela  dépend  de 
vous.  Pourquoi  Titania  contrarierait-elle  son  cher 
Oberon?  Je  ne  lui  demande  rien  de  plus  qu'un  jeune 
et  petit  enfant,  pour  en  faire  mon  page  d'hon- 
neur (">. 

TITANIA. 

Mettez  votre  coeur  en  repos.  Tout  le  royaume  des 
fées  n'achèterait  pas  de  moi  cet  enfant  :  sa  mère 
était  initiée  à  nos  mystères  ;  et  maintes  fois  la  nuit, 
dans  l'air  parfumé  de  llnde ,  elle  s'est  promenée  à 
mes  côtés.  Mille  fois  assise  auprès  de  moi  sur  les 
sables  dorés  de  Neptune,  elle  observait  les  com- 
merçans  embarqués  sur  les  flots.  Après  que  nous 
avions  ri  de  voir  les  voiles  concevoir ,  et  s'arrondir 
par  les  caresses  du  vent,  elle  se  mettait  à  vouloir  les 
imiter,  affectant  avec  grâce  la  posture  des  nageurs, 
et  poussant  en  avant  son  ventre,  riche  alors  de 
mon  jeune  écuyer,  elle  imitait  un  vaisseau  voguant 
sur  la  plaine,  pour  m'aller  chercher  des  bagatelles, 
et  revenir  à  moi,  comme  d'un  long  voyage,  char- 
gée dune  précieuse  cargaison.  Mais  l'infortunée 
était  mortelle  ;  elle  est  morte  en  donnant  la  vie  à  ce 
jeune  enfant,  que  j'élève  pour  l'amour  d'elle;  c'est 
pour  l'amour  de  sa  mère  que  je  ne  veux  pas  me 
séparer  de  lui. 

0BER0N. 

Combien  de  temps  vous  proposez-vous  de  rester 
dans  le  bois  ? 

TITANIA. 

Peut-être,  jusques  après  le  jour  des  noces   de 
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Thésée.  Si  vous  voulez  vous  mêler  sans  rancune  à  nos 
rondes,  et  assister  à  nos  débats  au  clair  de  la  lune, 
venez ,  venez  avec  nous  ;  sinon  ,  évitez-moi ,  et  je 
vous  promets  de  ne  pas  vous  troubler  dans  les  lieux 
hantés  par  vous. 

OBERON. 

Donnez-moi  cet  enfant ,  et  je  suis  prêt  à  vous 
suivre. 

TITANIA.. 

Je  ne  le  donnerais  pas  pour  tout  votre  royaume  de 
féerie.  —  Fées  ,  allons  ,  partons.  Nous  passerons 
toute  la  nuit  à  quereller,  si  je  reste  plus  long-temps. 

(  Titania  sort  avec  sa  suite.  ) 
OBERON. 

Eh  bien!  va,  poursuis;  mais  tu  ne  sortiras  pas  de 
ce  bosquet  que  je  ne  t'aie  tourmentée,  pour  me  ven- 
ger de  cet  outrage.  —  Mon  gentil  Puck ,  approche 
ici.  —  Tu  te  souviens  d'un  jour  où  j'étais  assis  sur 
un  promontoire,  et  que  j'entendis  une  syrène,  por- 
tée sur  le  dos  d'un  dauphin ,  chantant  sur  un  ton  si 
doux  et  si  harmonieux,  que  la  mer  courroucée 
s'adoucit  aux  accens  de  sa  voix,  et  maintes  étoiles 
transportées  s'élancèrent  de  leur  sphère  pour  en- 
tendre la  musique  de  cette  fille  de  l'Océan. 

PUCK. 

Oui,  je  m'en  souviens. 

OBERON. 

Eh  bien,  dans  le  même  temps,  je  vis  (mais  tu  ne  pus 
le  voir,  toi),  Cupidon  tout  armé  (2,)  voler  entre  la 
froide  lune  et  l'atmosphère  de  la  terre  :  il  visa  le  coeur 
d'une  charmante  Vestale ,  assise  sur  un  trône  d'Oc- 
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cident;  il  décocha  de  son  arc  un  trait  d'amour  des 
plus  ace'rés ,  comme  s'il  eût  voulu  percer  d'un  seul 
coup  mille  cœurs.  Mais  je  vis  la  flèche  enflammée  du 
jeune  Cupidon  s'éteindre  dans  les  humides  rayons 
de  la  chaste  lune ,  et  la  prêtresse  couronnée  conti- 
nua ses  méditations  virginales  à  l'abri  des  atteintes 
de  l'Amour  (22).  Je  remarquai  où  vint  tomber  le 
trait;  il  tomba  sur  une  petite  fleur  d'Occident.  — 
Auparavant  elle  était  blanche  comme  le  lait ,  de- 
puis elle  est  pourpre  par  la  blessure  de  l'amour  ;  et 
les  jeunes  filles  l'appellent  pensée  (î3)  :  va  me  cher- 
cher cette  fleur.  Je  te  l'ai  montrée  une  fois.  Son  suc, 
exprimé  sur  les  paupières  endormies  d'un  homme 
ou  d'une  femme ,  les  rend  amoureux  fous  de  la  pre- 
mière créature  vivante  qui  s'offre  à  leurs  regards. 
Apporte-moi  cette  fleur,  et  sois  revenu  ici  avant  le 
temps  que  le  Léviathan  met  à  nager  une  lieue. 

PUCK. 

J'environnerai  d'une  ceinture  le  globe  de  la  terre 
en  quarante  minutes. 

OBERON. 

Lorsqu'une  fois  j'aurai  le  suc  de  cette  plante, 
j'épierai  l'instant  où  Titania  sera  endormie,  et  j'en 
laisserai  tomber  une  goutte  sur  ses  yeux.  Le  pre- 
mier objet  qu'ils  verront  à  son  réveil ,  fût-ce  un 
lion  ,  un  ours ,  un  loup ,  un  taureau ,  une  guenon 
ou  un  singe ,  elle  le  poursuivra  avec  un  cœur  plein 
d'amour;  et  avant  que  j'ôte  ce  charme  de  sa  vue, 
ce  que  je  peux  faire  avec  un  autre  simple,  je  l'obli- 
gerai à  me  céder  son  page.  Mais  qui  vient  en  ces 
lieux?  Je  suis  invisible  (î4),  et  je  veux  entendre  leur 
entretien. 
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SCÈNE   III. 

OBERON  invisible;  DÉMÉTRIUS,  et  HÉLÈNE  qui 

le  suit. 

DÉMÉTRIUS. 

Je  ne  vous  aime  point;  ainsi ,  cessez  de  me  pour- 
suivre. Où  est  Lysandre ,  et  la  belle  Hermia?  Je 
tuerai  l'un;  l'autre  me  tue.  Vous  m'avez  dit  qu'ils 
s'étaient  sauvés  dans  le  bois  ;  m'y  voilà ,  dans  le 
bois,  et  je  suis  furieux  de  n'y  pouvoir  trouver  mon 
Hermia.  Laissez-moi;  éloignez-vous,  et  ne  me  suivez 
plus. 

HÉLÈNE. 

Vous  m'attirez  à  vous,  cœur  dur  comme  le  dia- 
mant ,  mais  ce  n'est  point  un  cœur  de  fer  que  vous 
attirez,  car  le  mien  est  d'une  trempe  fidèle  comme 
l'acier  :  perdez  la  force  d'attirer ,  je  n'aurai  plus 
celle  de  vous  suivre. 

DÉMÉTRIUS. 

Est-ce  que  je  vous  sollicite?  est-ce  que  je  vous 
abuse  par  de  douces  paroles ,  et  ne  vous  déclaré- je 
pas  plutôt  sans  cesse  la  vérité  nue ,  que  je  ne  vous 
aime  point,  que  je  ne  peux  vous  aimer? 

HÉLÈNE. 

Et  je  ne  vous  en  aime  que  davantage.  Je  suis  votre 
épagneul  :  plus  vous  me  maltraitez,  Démétrius,  et 
plus  je  veux  vous  caresser.  Traitez-moi  seulement 
comme  lui  :  rebutez-moi ,  frappez-moi ,  méprisez- 
moi ,  cherchez  à  m'égarer,  à  me  perdre;  mais  du 
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moins  accordez  -  moi  la  liberté  de  suivre  vos  pas, 
quelque  indigne  que  je  sois  de  vos  regards.  Quelle 
place  plus  humble  dans  votre  amour  puis-je  im- 
plorer? Et  ce  serait  encore  pour  moi  une  faveur 
d'un  prix  inestimable ,  que  le  privile'ge  d'être  traite'e 
comme  vous  traitez  votre  chien. 

DÉMÉTRIUS. 

Ne  provoquez  pas  trop  la  haine  de  mon  âme;  je 
suis  malade  quand  je  vous  vois. 

HÉLÈNE. 

Et  moi,  je  le  suis  quand  je  ne  vous  vois  pas. 

DÉMÉTRIUS. 

Vous  compromettez  trop  votre  pudeur,  en  quit- 
tant ainsi  la  ville  ,  vous  livrant  seule  à  la  merci 
d'un  homme  qui  ne  vous  aime  point ,  exposée  aux 
dangers  de  la  nuit  et  aux  mauvais  conseils  d'un 
lieu  désert,  avec  le  riche  trésor  de  votre  vir- 
ginité. 

HÉLÈNE. 

Votre  vertu  est  ma  sauvegarde  ;  la  nuit  cesse 
pour  moi  quand  je  vois  vos  traits;  je  ne  crois  plus 
être  alors  dans  les  ténèbres  :  ce  bois  n'est  point  une 
solitude  pour  moi  ;  avec  vous ,  j'y  trouve  tout  l'uni- 
vers :  comment  donc  pouvez-vous  dire  que  je  suis 
seule ,  quand  tout  le  monde  entier  est  ici  pour  me 
regarder. 

DÉMÉTRIUS. 

Je  vais  m'enfuir  loin  de  vous ,  et  me  cacher  dans 
l'épaisseur  des  fougères,  vous  laissant  à  la  merci  des 
bêtes  féroces. 
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HÉLÈNE. 

La  plus  féroce  n'a  pas  un  cœur  aussi  cruel  que 
le  vôtre.  Fuyez  où  vous  voudrez;  vous  ne  ferez  que 
changer  l'ancienne  histoire  :  c'est  Apollon  qui  fuit, 
et  c'est  Daphné  qui  poursuit  Apollon  ;  c'est  la  colombe 
qui  poursuit  le  milan;  la  douce  biche  qui  hâte  sa 
course  pour  atteindre  le  tigre  :  hâte  inutile  quand 
c'est  la  timidité  qui  poursuit  et  le  courage  qui  fuit. 

DÉMÉTRIUS. 

Je  ne  m'arrêterai  plus  à  écouter  vos  inutiles  dis- 
cours. Laissez-moi  m'en  aller;  ou,  si  vous  me  suivez, 
craignez  de  moi  quelque  outrage  dans  l'épaisseur  du 
bois. 

HÉLÈNE. 

Hélas!  dans  le  temple,  dans  la  ville,  dans  les 
champs,  partout  vous  m'outragez.  Fi!  Démétrius. 
Vos  affronts  jettent  un  opprobre  sur  mon  sexe; 
nous  ne  pouvons ,  comme  les  hommes ,  combattre 
pour  l'amour.  Nous  devrions  être  courtisées ,  et 
nous  n'avons  pas  été  faites  pour  faire  la  cour.  Je 
veux  vous  suivre ,  et  faire  de  mon  enfer  un  ciel, 
en  mourant  de  la  main  que  j'aime  si  tendrement. 

(Ils  sortent.  ) 
OBERON. 

Nymphe,  console-toi.  Avant  que  je  quitte  ces 
bosquets,  ce  sera  toi  qui  le  fuiras,  et  ce  sera  lui  qui 
recherchera  ton  amour. 

(  Puck  revient.  ) 

OBERON. 

As-tu  la  fleur?  Sois  le  bienvenu,    coureur. 

PUCK. 

Oui,  la  voilà. 
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OBERON. 

Donne-la-moi,  je  te  prie.  Je  connais  un  terrain 
où  croît  le  thym  sauvage,  où  la  violette  se  balance 
auprès  de  la  grande  primevère,  et  qu'ombragent  le 
suave  chèvre-feuille,  de  douces  roses  parfumées  et  le 
bel  églantier .  C'est  là  que,  pendant  quelques  heures  de 
la  nuit,  Titania,  fatiguée  des  plaisirs  de  la  danse, 
s'endort  au  milieu  des  fleurs  ;  c'est  là  que  le  serpent 
se  dépouille  de  sa  peau  émaillée,  vêtement  assez 
vaste  pour  envelopper  une  fée.  Je  veux  frotter  lé- 
gèrement de  ce  suc  les  yeux  de  Titania,  et  lui  rem- 
plir le  cerveau  d'odieuses  et  bizarres  fantaisies. 
Prends-en  aussi  un  peu  avec  toi,  et  cherche  dans  ce 
bocage.  Une  jeune  et  belle  Athénienne  est  éprise  d'un 
jeune  homme  qui  la  dédaigne;  mets-en  sur  les  yeux 
de  cet  amant;  mais  aie  bien  soin  de  le  faire  au 
moment  où  tu  pourras  t'assurer  que  le  premier 
objet  qu'il  verra  pourra  être  une  femme.  Tu  re- 
connaîtras l'homme  aux  habits  athéniens  dont  il  est 
revêtu.  Accomplis  ce  message  avec  quelques  précau- 
tions, afin  qu'il  puisse  devenir  plus  idolâtre  d'elle, 
qu'elle  ne  l'est  de  lui  ;  et  songe  à  venir  me  rejoindre 
avant  le  premier  chant  du  coq. 

PUCK. 

N'ayez  aucune  inquiétude,  mon  souverain  :  votre 
humble  serviteur  exécutera  vos  ordres. 

(Ils  sortent.) 
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SCÈNE  IV. 

Une  autre  partie  du  bois. 

TITANIA  arrive  avec  sa  cour. 

TITANIA. 

Allons ,  un  rondeau  ^5\  et  un  air  de  fées  ;  et 
ensuite,  avant  la  troisième  partie  d'une  minute 
partez;  que  les  unes  aillent  tuer  le  ver  caché  dans 
le  bouton  de  rose  ;  les  autres  faire  la  guerre  aux 
chauve-souris ,  pour  avoir  leurs  ailes  de  peau ,  afin 
d'en  habiller  mes  petites  fées ,  et  d'autres  écarter  le 
hibou  qui  ne  cesse  toute  la  nuit  de  faire  entendre 
ses  cris  lugubres,  surpris  de  voir  nos  esprits  légers. 
—  Chantez  maintenant  pour  m'endormir;  et  après 
laissez-moi  reposer ,  et  allez  à  vos  fonctions. 

CHANSON. 

PREMIÈRE  FÉE. 

Vous  ,  serpens  tachetés  au  double  dard  , 

Epineux  porc-épics  ,  ne  vous  montrez  pas. 

Lézards ,  aveugles  reptiles,  gardez-vous  d'être  malfaisans, 

N'approchez  pas  de  notre  reine. 

CHOEUR  DE  FÉES. 

Philomèle  ,  avec  mélodie 

Chante  la  douce  chanson  de  notre  sommeil. 

Lulla ,  Lulla  ,  Lullaby  ;  Lulla ,  Lulla  ,  Lullaby. 

Que  nul  trouble ,  nul  charme  ,  nul  maléfice 

N'approche  de  notre  aimable  reine. 

Et  bonne  nuit ,  avec  Lullaby. 
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il. 

SECONDE  FEE. 

Araignées  filandières  ,  n'approchez  pas  : 

Loin  d'ici  insectes  aux  longues  jambes  ,  loin  d'ici  , 

Éloignez-vous  ,  noirs  escarbots. 

Ver  ,  ou  limaçon  ,  n'offensez  pas  notre  reine. 

LE  CHOEUR. 
Philomèle  ,  avec  mélodie  ,  etc. 

PREMIÈRE  FÉE. 

Allons  ,  partons  :  tout  va  bien  , 

Qu'une  de  nous  veille  ,  sentinelle  suspendue  dans  l'air. 

(  Titania  s'endort  ;  les  fées  sortent.  ) 
(Oberon  survient,  et  dit  en  exprimant  le  suc  de  la  fleur  sur  les  paupières  de  Titania  :  ) 

OBERON. 

Que  l'objet  que  tu  verras  ,  en  t'éveillant  , 

Soit  pour  toi  l'objet  de  ton  amour  : 

Aime-le  et  languis  pour  lui  : 

Qu'il  soit  ours  ,  tigre  ou  chat , 

Léopard  ,  ou  sanglier  à  la  crinière  hérissée. 

Tes  yeux  ,  à  ton  réveil , 

Le  prendront  pour  ton  amant  chéri. 

Réveille-toi  à  l'approche  d'un  objet  hideux. 

(Oberon  sort.) 
(Entrent  Lysandre  et  Hermia.  ) 

LYSANDRE. 

Ma  belle  amie  ,  vous  êtes  fatiguée  d'errer  dans  ce 
bois  ;  et,  à  vous  dire  vrai,  j'ai  oublié  le  chemin  :  nous 
nous  reposerons,  Hermia,  si  vous  le  voulez,  et  nous 
attendrons  ici  la  lumière  consolante  du  jour. 

HERMIA. 

Je  le  veux  bien,  Lysandre.  Allez ,  cherchez  un  lit 


ACTE   II,  SCÈNE  IV.  igi 

pour  vous  :  moi,  je  vais  reposer  ma  tête  sur  ce 
gazon. 

LYSANDRE. 

La  même  touffe  de  verdure  nous  servira  d'oreiller 
à  tous  les  deux  :  un  seul  coeur,  un  même  lit,  deux 
âmes,  et  une  seule  foi. 

HERMIA. 

Non,  cher  Lysandre  :  pour  l'amour  de  moi,  mon 
cher ,  placez-vous  plus  loin  encore  ;  ne  vous  mettez 
pas  si  près  de  moi. 

LYSANDRE. 

0  ma  douce  amie!  prenez  mes  paroles  dans  le 
sens  que  leur  donne  mon  innocence.  Dans  l'entre- 
tien des  amans ,  que  l'amour  en  soit  l'interprète  ; 
j'entends  que  mon  coeur  est  uni  au  vôtre,  en  sorte 
que  nous  pouvons  des  deux  coeurs  n'en  faire  qu'un; 
que  nos  deux  âmes  se  sont  enchaînées  par  un  ser- 
ment ,  en  sorte  que  ce  n'est  qu'une  foi  dans  deux 
âmes.  Ne  me  refusez  donc  pas  une  place  à  vos  côte's, 
pour  me  reposer  ;  car  en  me  couchant  ainsi  je  ne 
ments  point  (2Ô). 

HERMIA. 

Lysandre  excelle  à  faire  des  énigmes  :  malheur 
à  mes  moeurs  et  à  ma  fierté,  si  Hermia  a  voulu  dire 
que  Lysandre  mentait.  Mais,  mon  aimable  ami,  au 
nom  de  la  tendresse  et  de  la  complaisance ,  éloigne- 
toi  un  peu  :  cette  séparation ,  prescrite  par  la 
décence  humaine,  convient  à  un  amant  vertueux, 
et  à  une  jeune  vierge  :  oui ,  tiens -toi  à  cette  dis- 
tance; et  bonsoir,  mon  bien-aimé;  que  jamais  ton 
amour  ne  finisse  qu'avec  ta  précieuse  vie  ! 
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LYSANDRE. 

Je  réponds  à  cette  tendre  prière  :  ainsi  soit-il, 
ainsi  soit-il;  et  que  ma  vie  finisse,  quand  finira 
ma  fidélité  !  Voici  mon  lit  :  que  le  sommeil  verse 
sur  toi  toutes  ses  douceurs  ! 

HERMIA. 

Qu'il  en  verse  la  moitié  à  l'ami  qui  m'adresse  ce 
souhait. 

(Ils  s'endorment  tous  deux.  ) 
(Entre  Puck.) 

PUCK. 

J'ai  couru  tout  le  bois  ; 

Je  n'ai  trouvé  aucun  Athénien 

Sur  les  yeux  de  qui  je  puisse  essayer 

La  force  de  cette  fleur  pour  inspirer  l'amour. 

Nuit  et  silence  !  Qui  est  ici? 

C'est  l'homme  que  m'a  désigné  mon  maître , 

Et  qui  dédaigne  la  jeune  Athénienne; 

Et  la  voici  elle-même  profondément  endormie 

Sur  la  terre  humide  et  fangeuse. 

Oh!  la  jolie  enfant  :  elle  n'a  pas  osé  se  coucher 

Près  de  ce  cruel ,  de  cet  ennemi  de  la  tendresse. 

Homme  sauvage,  je  répands  sur  tes  yeux 

Tout  le  pouvoir  que  ce  charme  possède  : 

Qu'à  ton  réveil  l'amour  défende  au  sommeil 

De  jamais  descendre  sur  ta  paupière. 

Réveille-toi  dès  que  je  serai  parti  : 

Il  faut  que  j'aille  retrouver  Oberon. 

(Entrent  Démétrius  et  Hélène  courant.) 
HÉLÈNE. 

Arrête ,  cher  Démétrius ,  dusses-tu  me  donner  la 
mort  !  4 

DÉMÉTRIUS. 

Je  te  le  défends;  ne  m'approche  pas,  ne  me  pour- 
suis pas  ainsi. 
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HÉLÈNE. 

Oh  !  veux-tu  donc  m'abandonner  ici  seule  dans 
les  ténèbres  ?  Ah  !  ne  m'abandonne  pas  ! 

DÉMÉTRIUS. 

Arrête ,  sous  peine  de  ta  vie  :  je  veux  m'en  aller 
seul. 

(  Démélrius  s'enfuit.) 
HÉLÈNE  seule. 

Cette  vaine  poursuite  m'a  mise  hors  d'haleine. 
Plus  je  le  prie,  et  moins  j'obtiens.  Hermia  est  heu- 
reuse, en  quelque  lieu  qu'elle  se  trouve;  car  elle  a 
des  yeux  célestes,  et  qui  attirent  vers  elle.  Oh  !  com- 
ment ses  yeux  sont-ils  devenus  si  brillans?  Ce  n'est 
pas  à  force  de  larmes  :  si  cela  était ,  mes  yeux  en  ont 
été  bien  plus  souvent  arrosés  que  les  siens.  Non, 
non;  je  suis  laide  comme  un  ours,  car  les  bêtes  de 
ces  bois  qui  me  rencontrent,  me  fuient  de  peur.  Il 
n'est  donc  pas  étonnant  que  Démétrius,  qui  est  un 
monstre  sauvage ,  fuie  aussi  ma  présence.  Quel  mi- 
roir perfide  et  imposteur  est  le  mien ,  de  m'avoir 
montrée  à  mes  yeux  d'une  beauté  comparable  aux 
doux  yeux  d'Hermia  !  Mais,  qui  est  ici?  Lysan- 
dre,  étendu  sur  la  terre!  Est-il  mort,  ou  endormi? 
Je  ne  vois  point  de  sang ,  nulle  blessure. — Lysandre , 
si  vous  êtes  vivant,  bon  Lysandre,  éveillez-vous. 

LYSANDRE  s'e'veillant. 

Et  je  traverserais  les  flammes  pour  l'amour  de  toi. 
Transparente  Hélène  !  la  nature  montre  son  art , 
en  me  faisant  voir  ton  coeur  à  travers  ton  sein.  Où 
est  Démétrius?  Oh!   que  ce  nom  odieux  est  bien 

ToM.   IV.    Shakspeare.  ï3 
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celui  d'un  homme  fait  pour  être  immolé  par  mon 

épée  ! 


HELENE. 


Ne  parlez  pas  ainsi ,  Lysandre  ;  ne  vous  arrêtez 
pas  à  cette  idée  :  qu'importe  qu'il  aime  votre  Hermia? 
Lysandre,  que  vous  importe?  Hermia  n'aime  que 
vous;  ainsi,  soyez  content. 

LYSANDRE. 

Content  avec  Hermia  ?  Non  :  je  me  repens  des 
instans  ennuyeux  que  j'ai  perdus  avec  elle.  Ce  n'est 
point  Hermia ,  c'est  Hélène  que  j'aime.  Qui  ne  vou- 
dra pas  changer  un  corbeau  contre  une  colombe  ? 
La  volonté  de  l'homme  est  gouvernée  par  la  raison  ; 
et  ma  raison  me  dit,  que  vous  êtes  la  plus  digne 
d'être  aimée.  Les  plantes  qui  croissent  encore,  ne 
sont  pas  mûres  avant  leur  saison  ;  et  moi-même , 
trop  jeune  jusqu'ici ,  je  n'étais  point  mûr  pour  la 
raison;  mais  maintenant  que  je  touche  au  plus  haut 
point  de  la  perfection  humaine,  la  raison  devient 
le  guide  de  ma  volonté  et  me  conduit  à  vos  yeux, 
où  je  vois  des  histoires  d'amours  écrites  dans  le  livre 
le  plus  précieux  de  l'amour. 

HÉLÈNE. 

Pourquoi  suis-je  née  pour  être  en  butte  à  cette 
amère  ironie?  Quand  ai-je  mérité  d'essuyer  de  votre 
part  ces  mépris?  N'est-ce  donc  pas  assez,  jeune 
homme ,  que  je  n'aie  jamais  pu  mériter  un  doux 
regard  des  yeux  de  Démétrius,  sans  qu'il  faille 
encore  que  vous  insultiez  à  ma  disgrâce?  De 
bonne   foi,  vous  me  faites   une  injure;  oui,  oui, 
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vous  me  faites  un  outrage,  en  me  faisant  la  cour 
d'une  manière  ironique  et  méprisante  !  Mais  adieu; 
je  suis  forcée  d'avouer  que  je  vous  avais  cru  plus 
loyal  et  plus  généreux.  Oh  !  se  peut -il  qu'une 
femme  rebutée  d'un  homme,  soit  encore  aussi 
cruellement  raillée  par  un  autre? 

(Elle  sort.) 
LYSANDRE. 

Elle  ne  voit  point  Hermia.  —  Hermia,  continue 
de  dormir  ici,  et  puisses-tu  ne  jamais  t'approcher 
de  Lysandre  !  Car ,  comme  l'excès  des  mets  les  plus 
délicieux  porte  à  l'estomac  le  dégoût  le  plus  invin- 
cible; comme  les  hérésies,  que  l'homme  abjure, 
sont  les  plus  détestées  de  celui  qu'elles  ont  trompé  ; 
de  même,  toi,  objet  de  ma  satiété  et  de  mon  héré- 
sie, sois  haïe  de  tous,  et  surtout  de  moi!  Et  vous, 
puissances  de  mon  âme,  consacrez  tout  ce  que  vous 
avez  d'amour  pour  honorer  Hélène,  et  me  rendre 
son  chevalier. 

(Il  sort.) 
HE  Pi  MI  A,  se  réveillant  en  sursaut. 

A  mon  secours ,  Lysandre  !  à  mon  secours  !  Oh  ! 
fais  ton  possible  pour  arracher  ce  serpent  qui  rampe 
sur  mon  sein  :  hélas  !  à  moi ,  aye  pitié  de  moi.  — 
Quel  était  ce  songe  !  Lysandre,  vois  comme  je 
tremble  de  frayeur  !  il  m'a  semblé ,  qu'un  serpent  me 
dévorait  le  cœur ,  et  que  toi ,  tu  étais  assis  ,  souriant 
à  mon  cruel  tourment.  —  Lysandre  !  quoi  !  s'est-il 
éloigné  ?  Lysandre  !  cher  amant  !  Quoi  !  il  ne  m'en- 
tend pas  !  Il  m  aurait  laissée  !  Quoi  !  pas  un  son ,  pas 
une  parole  !  Hélas  !  où  êtes-vous ,  Lysandre  ?  Répon- 
dez-moi, si  vous  pouvez  m'entendre  :  parlez-moi, 
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au  nom  de  tous  les  amours.  Je  suis  prête  à  m'e'va- 
nouir  de  terreur  !  —  Personne  î  —  Ah  !  je  vois  enfin 
que  tu  n'es  plus  près  de  moi  ;  il  faut  que  je  trouve  à 
l'instant,  ou  la  mort,  ou  toi. 

(Elle  sort.) 


FIN   DU  DEUXIÈME    ACTE. 
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ACTE    TROISIEME. 


La  scène  est  toujours  dans  le  bois.  La  reine  des  fées  est  endormie. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Entrent  QUINCE ,   SNUG,   BOTTOM  ,  FLUTE, 
SNOUT ,  STARVELING. 

BOTTOM. 

Oommes-nous  tous  rassemblés  ? 

QUINCE. 

Oui ,  oui  ;  et  voici  une  place  admirable,  pour  faire 
notre  répétition.  Ce  gazon  vert  sera  notre  théâtre  , 
ce  buisson  d'épine  nos  coulisses;  et  nous  allons  jouer 
la  pièce  tout  comme  nous  la  jouerons  devant  le 
duc. 

BOTTOM. 

Pierre  Quince  ! 

QUINCE. 

Que  dis-tu ,  terrible  Bottom  ? 

BOTTOM. 

Il  y  a  dans  cette  comédie  de  Pyrame  et  Thisbé 
des  choses  qui  ne  plairont  jamais.  D'abord,  Pyrame 
doit  tirer  son  épée  et  se  tuer.  Les  dames  ne  suppor- 
teront jamais  cela.  Qu'avez-vous  à  répondre? 
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SNOUT. 

Par  Notre-Dame,  eela  leur  fera  une  peur  affreuse. 

STARVELING. 

Je  crois  que  nous  ferons  bien  de  laisser  la  tuerie 
quant  tout  sera  fini. 

BOTTOM 

Pas  du  tout.  J'ai  un  expédient  pour  tout  concilier. 
Ecrivez-moi  un  prologue ,  et  que  ce  prologue  ait 
l'air  de  dire  que  nous  ne  ferons  aucun  mal  avec 
nos  épées ,  et  que  Pyrame  n'est  pas  tué  tout  de 
bon;  pour  plus  grande  assurance,  dites-leur  que 
moi ,  qui  fais  Pyrame ,  je  ne  suis  pas  Pyrame ,  mais 
Bottom  le  tisserand  :  cela  les  rassurera  tout-à-fait 
contre  la  peur. 

QUINCE. 

Allons,  nous  ferons  ce  prologue;  et  il  sera  écrit 
en  vers  de  huit  et  de  six  syllabes  (27). 

BOTTOM. 

Non ,  ajoutez-en  encore  deux  :  qu'on  le  fasse  en 
vers  de  huit. 

SNOUT. 

Et  les  dames  ne  seront-elles  point  effrayées  du 
lion? 

STARVELING. 

Je  crains  bien ,  je  vous  l'assure. 

BOTTOM. 

Camarades,  vous  devez  faire  une  réflexion.  Ame- 
ner sur  la  scène,  Dieu  vous  protège  !  un  lion  parmi 
des  dames,  c'est  une  des  plus  terribles  choses; 
car  il  n'y  a  pas  de  plus  redoutable  oiseau  de  proie 
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que  votre  lion  ,  au  moins;  nous  devons  Lien  faire 
attention  à  cela. 

SNOUT. 

Il  faudra  donc  un  autre  prologue  pour  dire  que  le 
lion  n'est  pas  un  lion. 

BOTTOM. 

Oh  !  oui  :  il  faut  que  vous  nommiez  celui  qui 
joue  le  lion,  et  que  l'on  voie  la  moitié  de  son  visage 
au  travers  du  cou  et  de  la  crinière  du  lion  ;  il  faut 
qu'il  parle  lui-même ,  et  qu'il  dise  ceci ,  ou  quelque 
chose  d'équivalent.  —  «  Mesdames,  ou  belles  da- 
mes, je  vous  souhaiterais,  ou  je  vous  demanderais, 
ou,  mieux  encore ,  je  vous  prierais  de  ne  pas  avoir 
peur,  de  ne  pas  trembler;  je  réponds  de  votre  vie 
sur  la  mienne.  Si  vous  croyez  que  je  viens  ici  comme 
un  lion  ,  ce  serait  exposer  ma  vie.  Non ,  je  ne 
suis  rien  de  pareil;  je  suis  un  homme  tout  comme 
les  autres  hommes.  »...  Et  alors,  pour  le  prouver, 
qu'il  dise  son  nom ,  et  qu'il  leur  déclare  tout  net 
qu'il  est  Snug  le  menuisier. 

QUINCE. 

Allons,  cela  sera  ainsi.  Mais  il  y  a  encore  deux 
points  bien  difficiles:  c'est,  d'abord,  d'introduire  le 
clair  de  lune  dans  une  chambre  ;  car  vous  savez  que 
Pyrame  et  Thisbé  se  rencontrent  au  clair  de  la 
lune. 

SNUG. 

La  lune  brillera-t-elle  la  nuit  que  nous  jouerons 
notre  pièce. 

BOTTOM. 

Un  calendrier  !  un  calendrier  !  voyez  dans  l'ai- 
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manach  :  trouvez  le  clair  de  lune  ,  trouvez  le  clair 

de  lune. 

QUINCE. 

Oui  :  il  y  aura  de  la  lune  cette  nuit-là. 

BOTTOM. 

Alors,  vous  pouvez  laisser  une  fenêtre  de  la 
grande  chambre  où  nous  jouerons ,  ouverte;  et  la 
lune  pourra  y  briller  par  la  fenêtre. 

QUINCE. 

Oui  :  ou  un  homme  peut  venir  avec  un  fagot 
d'épines  et  une  lanterne ,  et  dire  qu'il  vient  pour 
représenter  et  figurer,  ou  défigurer  le  personnage 
du  clair  de  lune.  —  Mais  il  y  a  encore  une  autre 
difficulté.  Il  nous  faut  une  muraille  dans  la  grande 
chambre  ;  car  Pyrame  et  Thisbé ,  dit  l'histoire  ,  se 
parlaient  au  travers  de  la  fente  d'un  mur. 

SNUG. 

Vous  ne  pourrez  jamais  amener  une  muraille 
sur  la  scène.  Qu'en  dites-vous  Bottom? 

BOTTOM. 

Le  premier  venu  peut  représenter  une  muraille  : 
il  n'a  qu'à  avoir  quelque  enduit  de  plâtre ,  ou  d'ar- 
gile ,  ou  de  crépi  sur  lui ,  pour  figurer  la  muraille  ; 
ou  bien  encore ,  qu'il  tienne  ses  doigts  ainsi  ouverts  ; 
et,  à  travers  ces  fentes,  Pyrame  et  Thisbé  pourront 
se  parler  tout  bas. 

QUINCE. 

Si  cela  peut  s'arranger ,  tout  est  en  règle.  —  Al- 
lons, asseyez-vous  tous,  enfans  de  vos  mères ,  et  ré- 
citez vos  rôles.  Vous ,  Pyrame  ,  commencez  ;  et 
quand  vous  aurez  débité  vos  discours ,  vous  entre- 
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rez  dans  ce  buisson,  et  ainsi  des  autres,  chacun  à 
son  tour,  selon  son  rôle. 

(Puck  survient  sans  être  vu.  ) 

PUCK. 

Quels  sont  ces  grossiers  personnages  qui  font  ici 
les  fanfarons ,  si  près  du  lit  où  repose  la  reine  des 
fées?  Quoi  !  une  pièce  en  jeu?  Je  veux  être  de  l'au- 
ditoire, et  peut-être  aussi  y  serai-je  acteur,  si  j'en 
trouve  l'occasion. 

QUINCE. 

Parlez,  Pyrame.  —  Thisbé ,  avancez. 

PYRAME. 

k  Thisbé ,  la  fleur  des  douces  odieuses  exhale  un 
parfum  suave. 

QUINCE. 

Odeurs,  odeurs. 

PYRAME. 

—  Des  douces  odeurs  exhale  un  parfum  suave  : 
tel  est  celui  de  votre  haleine,  ma  tendre  et  très- 
chère  Thisbé.  —  Mais,  écoutez;  une  voix!  — Restez 
ici  un  moment,  et  dans  l'instant  je  vais  venir  vous 
retrouver.  » 

(  Il  sort.  ) 
PUCK,  à  part. 

Voilà  le  plus  étrange  Pyrame  qui  ait  jamais 
joué  ici. 

(  Il  sort.  ) 
THISBÉ. 

Est-ce  à  mon  tour  de  parler  ? 

QUINCE. 

Oui,  vraiment,  c'est  à  vous;  car  vous  devez  con- 
cevoir qu'il  ne  vous  quitte  que  pour  voir  d'où  vient 
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un  bruit  qu'il  a  entendu,  et  qu'il  va  revenir  sur- 
le-champ. 

THISBÉ. 

Très-radieux  Pyrame,  dont  le  teint  a  la  blan- 
cheur des  lis ,  et  dont  les  couleurs  brillent  comme 
la  rose  vermeille  sur  les  ronces  :  se'millant  jou- 
venceau, et  même  très-aimable  juif (28),  aussi  fidèle- 
que  le  plus  fidèle  coursier  que  rien  ne  peut  fati- 
guer.—  .Tirai  te  trouver,  Pyrame,  à  la  tombe 
de  Ninnj  ^\ 

QUINCE. 

A  la  tombe  de  Ninus ,  l'ami  !  —  Mais  vous  ne 
devez  pas  dire  cela  encore  ;  c'est  une  re'ponse  que 
vous  avez  à  faire  à  Pyrame.  Vous  débitez  tout  votre 
rôle  à  la  fois;  les  réclames,  et  tout.  —  Pyrame,  en- 
trez, votre  tour  est  venu.  Rien  ne  peut  fatiguer , 
sont  les  derniers  mots  du  couplet. 

(  Puck  rentre  avec  Bottom  affublé  d'une  tête  d'âne.  ) 
THISBÉ. 

Aussi  fidèle  que  le  plus  fidèle  coursier  que  rien  ne 
peut  fatiguer. 

PYRAME. 

Si  j'étais  beau,  Thisbé,  je  ne  serais  jamais  qu'à 
toi. 

QUINCE. 

0  prodige  monstrueux  !  prodige  étrange  !  nous 
sommes  lutines  ici. — Vite,  camarades,  fuyons! 
Camarades ,  au  secours  ! 

(  Toute  la  troupe  s'enfuit.  ) 
PUCK. 

Je  vais  vous  suivre  ;  je  vais  vous  faire  tourner  en 
cercle  à  travers  les  marécages ,    les  buissons ,  les 
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ronces  et  les  épines.  Tantôt  je  serai  cheval,  et  tan- 
tôt chien  ,  pourceau ,  ours  sans  tête ,  et  tantôt  une 
flamme;  hennissant,  aboyant,  grondant,  rugissant, 
brûlant;  cheval,  chien,  pourceau,  ours,  et  feu 
tour  à  tour. 

(Il  sort.) 
BOTTOM. 

Pourquoi  donc  s'enfuient-ils  si  fort?  C'est  un 
tour  qu'ils  me  jouent  pour  me  faire  peur. 

(  Snout  rentre.  ) 

SNOUT. 

0  Bottom ,  comme  te  voilà  métamorphosé  !  Que 
vois-je  donc  là  sur  tes  épaules? 

•  BOTTOM. 

Que  vois-je,  dis-tu?  Eh!  tu  vois  une  tête  d'âne, 
qui  est  la  tienne  ;  n'est-il  pas  vrai  ? 

(  Snout  sort.  ) 
(Quince  rentre.  ) 

QUINCE. 

Dieu  te  bénisse ,  Bottom  !  Dieu  te  bénisse  !  Te 
voilà  métamorphosé. 

(Il  sort.) 
BOTTOM  seul. 

Je  vois  leur  malice  :  ils  veulent  faire  un  âne  de 
moi,  pour  m'effrayer,  s'ils  le  peuvent.  Mais,  moi, 
je  ne  veux  pas  bouger  de  cette  place,  quoi  qu'ils 
puissent  faire.  Je  vais  me  promener  ici  en  long  et 
en  large,  et  je  vais  chanter,  afin  qu'ils  comprennent 
que  je  n'ai  pas  la  moindre  peur. 

(Il  chante.  ) 

Le  merle  au  noir  plumage  y 
Au  bec  jaune  comme  l'orange  , 
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La  grive  avec  son  chant  si  gai, 
Le  roitelet  avec  sa  petite  plume. 

TITAN  I A  s'éveillant. 

Quel  ange  me  réveille  sur  mon  lit  de  fleurs  ? 

BOTTOM,  chantant. 

Le  pinson  ,  le  moineau  et  l'alouette, 

Le  gris  coucou  avec  son  plain-chant  monotone  , 

Dont  maint  homme  remarque  la  note  , 

Sans  oser  lui  répondre  ,  non. 

Car  en  effet,  qui  voudrait  compromettre  son  esprit 
avec  un  si  fol  oiseau  ?  Qui  voudrait  donner  un 
démenti  à  un  oiseau,  quand  il  crierait,  coucou,  à 
perte  d'haleine  ?  f 

T1TANIA. 

Ah  !  je  te  prie,  aimable  mortel,  chante  encore. 
Mon  oreille  est  amoureuse  de  tes  chants,  mes  yeux 
sont  épris  de  tes  belles  formes  ;  et  la  force  de  ton 
brillant  mérite  me  contraint,  malgré  moi,  de  dé- 
clarer, à  la  première  vue,  de  jurer  que  je  t'aime. 

BOTTOM. 

Il  me  semble ,  madame ,  que  vous  n'auriez  guère 
raison  de  m'aimer  ;  et  cependant ,  à  dire  la  vérité , 
la  raison  et  l'amour  ne  vont  guère  aujourd'hui  de 
compagnie  :  c'est  grand  dommage  que  quelques 
voisins  ne  veuillent  pas  s'employer  pour  les  récon- 
cilier; je  pourrais  ruser  comme  un  autre,  dans 
l'occasion. 

TITANIA. 

Tu  es  aussi  sensé  que  tu  es  beau. 

BOTTOM. 

Oh  !  ni  l'un  ni  l'autre.  Mais  si  j'avais  seulement 
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assez  d'esprit  pour  sortir  de  ce  bois,  j'en  aurais  as- 
sez pour  l'usage  que  j'en  veux  faire. 

TITANIA. 

Ah  !  ne  désire  pas  de  sortir  de  ce  bois.  Tu  resteras 
ici,  que  tu  le  veuilles  ou  non.  Je  suis  un  esprit  au- 
dessus  de  la  troupe  vulgaire  des  esprits.  L'été'  règne 
toujours  sur  mon  empire;  et  moi ,  je  t'adore.  Viens 
donc  avec  moi ,  je  te  donnerai  des  fées  pour  te  ser- 
vir; elles  iront  te  chercher  mille  joyaux  précieux 
dans  l'abîme  des  eaux  ;  elles  chanteront  tandis  que 
tu  dormiras  sur  un  doux  lit  de  fleurs;  et  je  saurai  si 
bien  épurer  les  élémens  grossiers  de  ton  existence , 
que  tu  voleras  comme  un  esprit  aérien.  Fleur-de-pois, 
Toile-d'araignée,  Teigne,  Graine-de-moutarde! 

(  Quatre  fées  se  présentent.  ) 

PREMIÈRE  FÉE. 

Me  voilà  à  vos  ordres. 

SECONDE  FÉE. 

Et  moi  aussi. 

TROISIÈME  FÉE. 

Et  moi  aussi. 

QUATRIÈME  FEE. 

Où  faut-il  aller  ? 

TITANIA. 

Soyez  prévenantes  et  polies  pour  cet  aimable  mor- 
tel :  dansez  dans  ses  promenades ,  gambadez  à  ses 
yeux;  nourrissez-le  d'abricots  et  des  tendres  fruits 
des  ronces ,  de  grappes  vermeilles ,  de  figues  vertes 
et  de  mûres;  dérobez  aux  bourdons  leurs  charges 
de  miel ,  et  ravissez  la  cire  de  leurs  cuisses  pour  en 
faire  des  flambeaux  de  nuit,  que  vous  allumerez 
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aux  yeux  du  ver  luisant  (3o) ,  pour  éclairer  le  cou- 
cher et  le  lever  de  mon  bien-aimé;  arrachez  les 
ailes  bigarrées  des  papillons,  pour  écarter  les  rayons 
de  la  lune  de  ses  yeux  endormis.  Inclinez-vous  de- 
vant lui,  et  comblez-le  de  prévenances. 

PREMIÈRE  FÉE. 


Salut ,  mortel  ! 
Salut! 
Salut  ! 
Salut  ! 


SECONDE  FEE. 
TROISIÈME  FÉE. 
QUATRIÈME  FÉE. 


BOTTOM. 

Je  rends  mille  grâces  sincères  à  votre  altesse.  — 
Je  vous  prie ,  quel  est  le  nom  de  votre  altesse  ? 

UNE  FÉE. 

Toile  d'araignée. 

BOTTOM. 

Je  serai  charmé  de  lier  avec  vous  une  plus  étroite 
connaissance.  Cher  M.  Toile-d'araignée,  si  je  me 
coupe  le  doigt,  je  ne  m'en  embarrasse  plus  avec 
votre  secours.  —  {A  une  autre  fée.)  Votre  nom, 
mon  bon  monsieur  ? 

SECONDE  FÉE. 

Fleur-de-pois. 

BOTTOM. 

Je  vous  prie,  recommandez-moi  à  ma  maîtresse 
Cosse  ,  votre  mère ,  et  à  M.  Cosse  ,  votre  père.  Cher 
M.  Fleur-de-pois,  je  veux  que  nous  fassions  plus 
ample  connaissance.  —  (  A  une  autre  fée.  )  Votre 
nom,  je  vous  en  conjure,  monsieur? 
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TROISIÈME  FÉE. 

Grain-de-moutarde . 

BQTTOM. 

Bon  monsieur  Grain-de-moutarde ,  je  connais 
à  merveille  votre  rare  patience  (3l)  :  ce  lâche  géant 
Rostbeef  a  dévoré  plusieurs  descendans  de  votre 
maison.  Je  vous  promets  que  vos  parens  m'ont  Lien 
fait  verser  des  larmes  :  nous  nous  lierons  ensemble, 
mon  cher  Grain-de-moutarde. 

TITANIA. 

Allons,  attachez-vous  à  la  suite  :  conduisez-le 
sous  mon  berceau.  La  lune  paraît  nous  regarder 
d'un  oeil  humide;  et  lorsqu'elle  pleure,  elle  pleure 
les  jeunes  fleurs,  et  se  lamente  sur  quelque  virginité 
violée...  Enchaînez  la  langue  de  mon  amant  :  con- 
duisez-le en  silence. 

(  Ils  sortent. 

SCÈNE   IL 

Une  autre  partie  du  bois. 
OBÉRON  entre. 

OBERON. 

Je  brûle  de  savoir  si  Titania  s'est  réveillée;  et 
alors,  quel  a  été  le  premier  objet  qui  s'est  présenté 
à  sa  vue,  et  dont  il  faut  qu'elle  se  passionne  jusqu'à 
la  fureur.  (Entre  Puck.)  Voici  mon  courrier.  —  Hé 
bien,  folâtre  esprit,  quel  amusement  nocturne 
trouverons-nous  dans  ce  bois  enchanté? 
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PUCK. 

Ma  maîtresse  est  éprise  d'amour  pour  un  monstre. 
Près  de  la  retraite  de  son.  berceau  sacre' ,  à  l'heure 
où  elle  était  plongée  dans  le  sommeil  le  plus  pro- 
fond ,  une  bande  de  malotrus ,  artisans  grossiers , 
qui  travaillent  pour  du  pain  dans  les  échoppes 
d'Athènes ,  se  sont  rassemblés  pour  faire  la  répéti- 
tion d'une  pièce  destinée  à  être  jouée  le  jour  des 
noces  de  Thésée.  Le  plus  épais  de  cette  troupe 
d'ignorans,  qui  représentait  Pyrame ,  dans  un  mo- 
ment propice,  a  abandonné  le  lieu  de  la  scène,  et 
est  entré  dans  un  hallier  :  là,  je  l'ai  surpris  et  je 
lui  ai  planté  une  tête  d'âne  sur  la  sienne.  Cepen- 
dant, son  tour  est  venu  de  répondre  à  sa  Thisbé  : 
alors,  mon  grotesque  acteur  revient  sur  la  scène. 
Aussitôt  que  ses  camarades  l'aperçoivent,  comme 
une  troupe  d'oisons ,  qui  ont  aperçu  l'oiseleur 
s'approcher  en  rampant  terre  à  terre  ,  ou  comme 
une  compagnie  de  corneilles  à  la  tête  huppée,  qui  se 
lèvent  et  crient  au  bruit  d'un  fusil,  se  séparent ,  et 
traversent  en  désordre  la  plaine  de  l'air,  de  même, 
à  sa  vue  ,  tous  se  mettent  à  fuir ,  et  chacun  d'eux 
tombe  l'un  après  l'autre ,  à  l'impression  de  mon 
pied  sur  la  terre.  Lui,  crie  au  meurtre ,  et  invoque 
à  grands  cris  du  secours  d'Athènes.  Dans  le  trouble 
de  leurs  sens  égarés  par  leurs  terreurs ,  j'ai  armé 
contre  eux  les  objets  inanimés.  Les  ronces  et  les 
épines  déchirent  leurs  habits,  emportent  à  l'un 
ses  manches ,  à  l'autre  son  chapeau  :  tout  ce  qu'ils 
rencontrent  leur  ravit  quelque  dépouille.  Je  les  ai 
conduits  ainsi  dans  le  délire  de  la  peur ,  et  j'ai  laissé 
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ici  le  beau  Pyrame  sous  sa  métamorphose  ;  le  hasard  a 
voulu  que,  dans  ce  moment  même,  Titaniase  soit  ré- 
veillée, elle  a  pris  aussitôt  de  l'amour  pour  un  âne. 

OBERON. 

L'événement  surpasse  mes  espérances.  —  Mais 
as-tu  oint  les  yeux  de  l'Athénien  avec  ce  philtre 
d'amour  ,  comme  je  te  l'avais  ordonné  ? 

PUCK. 

Je  l'ai  surpris  dormant.  —  C'est  une  chose  faite 
aussi  ;  et  la  jeune  Athénienne  est  auprès  de  lui;  de 
façon  qu'il  faut  nécessairement  qu'à  son  réveil,  ses 
yeux  l'aperçoivent. 

(  Entrent  Démétrius  et  Hermia.  ) 

OBERON. 

Reste  à  mon  côté  :  voici  justement  l'Athénien. 

PUCK. 

C'est  bien  la  femme  :  mais  l'homme  n'est  pas  le 
même. 

DÉMÉTRIUS. 

Ah!  pourquoi  rebutez-vous  ainsi  un  amant  qui 
vous  aime?  Gardez  ces  rigueurs  pour  votre  plus 
cruel  ennemi. 

HERMIA. 

Tu  n'essuies  de  moi  que  des  reproches;  mais  je 
voudrais  pouvoir  te  maltraiter  davantage;  car  tu 
m'as  donné,  j'en  ai  bien  peur,  un  grand  sujet  de 
te  maudire.  Si  tu  as  assassiné  Ly sandre  au  milieu 
de  son  sommeil,  déjà  enfoncé  à  moitié  dans  le  sang 
achève  de  t'y  plonger  jusqu'à  la  tête,  et  tue-moi  aussi. 
Le  soleil  n'est  pas  aussi  fidèle  au  jour,  queLysandre 
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l'était  pour  moi.  —  Aurait-il  jamais  abandonné  son 
Hermia  endormie?  Je  croirai  plutôt  qu'on  peut  per- 
cer d'outre  en  outre  le  globe  entier  de  la  terre,  et 
que  la  lune  peut  descendre  à  travers  son  centre,  et 
aller  à  midi  chez  les  antipodes  surprendre  désagréa- 
blement son  frère.  Il  faut  absolument  que  tu  l'aies 
massacré  :  tu  as  le  regard  d'un  meurtrier ,  un  air 
sinistre  et  farouche. 

DÉMÉTRIUS. 

Dites  le  regard  d'un  mourant,  percé  au  coeur 
par  le  trait  de  votre  sévérité  cruelle  ;  et  cependant, 
vous  qui  m'assassinez,  votre  oeil  est  aussi  brillant, 
aussi  pur  que  celui  de  Vénus  dans  sa  sphère  étin- 
celante. 

HERMIA. 

Qu'importe  à  mon  cher  Lysandre?  —  Où  est-il? 
Ah  !  bon  Démétrius  !  veux-tu  me  le  rendre  ! 

DÉMÉTRIUS. 

J'aimerais  mieux  donner  son  cadavre  à  mes  chiens. 

HERMIA. 

Loin  de  moi,  dogue  féroce;  loin  de  moi.  Tu  me 
fais  passer  les  bornes  de  la  patience  dune  jeune 
fille.  Tu  l'as  donc  tué?  — Sois  donc  pour  jamais 
rayé  du  nombre  des  humains  !  Oh  !  dis-moi ,  dis- 
moi  une  fois ,  une  seule  fois  la  vérité,  par  pitié  pour 
moi.  As-tu  osé  le  regarder  et  l'égorger  dans  son 
sommeil?  0  le  brave  exploit!  Un  reptile  ,  une  cou- 
leuvre en  pouvait  faire  autant;  oui  c'est  une  cou- 
leuvre qu'on  peut  accuser,  car  jamais,  serpent  que 
tu  es ,  une  couleuvre  n'a  blessé  avec  un  dard  plus 
perfide  que  ta  langue. 
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DÉMÉTRIUS. 

Vous  épuisez  les  emportemens  de  votre  colère 
sur  une  méprise.  Je  ne  suis  point  coupable  du  sang 
de  Lysandre  ;  et ,  autant  que  je  puisse  savoir,  il  n'est 
point  mort. 

HERMIA. 

Ah  !  dites-moi  donc ,  je  vous  en  conjure,  qu'il  est 
en  sûreté. 

DÉMÉTRIUS. 

Si  je  pouvais  vous  l'assurer,  que  gagnerais-je  à 
vous  le  dire? 

HERMIA. 

Le  privilège  de  ne  plus  me  revoir  jamais.  —  Et 
je  fuis  à  l'instant  ta  présence  abhorrée  :  songe  à  m'é- 
viter,  qu'il  soit  mort,  ou  vivant. 

(  Elle  s'en  va.  ) 
DÉMÉTRIUS. 

Il  est  inutile  de  vouloir  la  suivre  dans  cet  accès 
de  courroux.  Je  vais  donc  me  reposer  ici  quelques 
momens.  Ainsi,  le  poids  du  chagrin  devient  plus 
accablant  encore,  lorsque  le  sommeil  insolvable  re- 
fuse de  lui  payer  sa  dette  ;  peut-être  en  ce  moment 
s'acquittera-t-il  de  quelques  heures  avec  moi,  si  je 
fais  ici  quelque  séjour  pour  attendre  sa  complaisance. 

(Il  se  couche.  ) 
OBERON. 

Qu'as-tu  fait?  Tu  t'es  mépris  du  tout  au  tout; 
et  tu  as  placé  le  philtre  d'amour  sur  les  yeux  d'un 
amant  fidèle.  Ainsi,  l'effet  nécessaire  de  ta  méprise 
est  de  changer  un  amour  sincère  en  amour  perfide , 
et  non  pas  un  amour  perfide  en  amour  sincère. 
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PUCK. 

C'est  le  destin  qui  gouverne  les  événemens,  et 
qui  fait  que ,  pour  un  amant  qui  garde  sa  foi ,  mille 
autres  la  violent,  et  entassent  parjures  sur  parjures. 

OBERON. 

Va ,  parcours  le  bois  plus  vite  que  le  vent ,  et  vois 
à  découvrir  Hélène  d'Athènes  :  elle  est  tou^e  malade 
d'amour,  et  pâle,  épuisée  de  soupirs  brûlans,  qui 
ont  nui  à  la  fraîcheur  de  son  sang.  Tâche  de  l'ame- 
ner ici  par  quelque  enchantement  ;  je  charmerai  les 
yeux  du  jeune  homme  qu'elle  aime,  avant  qu'elle 
reparaisse  à  sa  vue. 

PUCK. 

J'y  vais ,  j'y  vais  :  vois ,  comme  je  vole  plus  rapi- 
dement que  la  flèche  décochée  de  l'arc  d'un  Tartare. 

(Il  sort.  ) 
OBERON. 

(  Il  verse  un  suc  de  fleur  sur  les  yeux  de  Démétrius.  ) 

Fleur  de  couleur  de  pourpre  , 
Elessée  par  l'arc  de  Cupidon  , 
Descends  sur  le  globe  de  son  œil  ! 
Quand  il  cherchera  son  amante  , 
Qu'elle  brille  à  ses  regards  du  même  éclat 
Dont  Vénus  brille  dans  les  cieux.  — 
Si ,  à  ton  réveil ,  elle  est  auprès  de  toi , 
Implore  d'elle  ton  remède. 

(  Puck  revient.  ) 

PUCK. 

Chef  de  notre  bande  fantastique  ,  Hélène  est 
ici  à  deux  pas  ;  et  le  jeune  homme ,  victime  de  ma 
méprise,  demande  le  salaire  de  son  amour.  Ver- 
rons-nous la  scène  de  leurs  risibles  erreurs?  Maître , 
que  ces  mortels  sont  fous  ! 
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OBERON. 

Range-toi  à  l'écart  :  le  bruit  qu'ils  font  va  réveil- 
ler Démétrius. 

PUCK. 

Hé  bien,  ils  seront  deux  alors  à  courtiser  une 
femme.  Cela  doit  faire  un  spectacle  amusant;  et 
rien  ne  me  plaît  tant  que  ces  accidens  bizarres  et 
imprévus. 

(  Entrent  Lysandre  et  Hélène.  ) 

LYSANDRE. 

Pourquoi  persistez-vous  à  croire  que  je  vous  re- 
cherche par  dérision?  jamais  le  dédain  et  le  mépris 
ne  se  manifestent  par  des  larmes  :  voyez,  quand  je 
vous  jure  mon  amour,  je  pleure  :  des  sermens  nés 
dans  les  pleurs  ont  toute  l'apparence  de  la  sincérité  ; 
et  comment  pouvez-vous  voir  des  signes  de  mépris 
dans  ce  qui  porte  le  gage  évident  de  la  sincérité  ? 

HÉLÈNE. 

Vous  suivez  de  plus  en  plus  votre  projet  de  per- 
fidie. Quand  la  vérité  tue  la  vérité,  quel  combat 
à  la  fois  infernal  et  céleste  !  Ces  vœux  sont  pour 
Hermia  :  voulez-vous  donc  l'abandonner?  Pesez 
sermens  contre  sermens,  et  vous  ne  pèserez  qu'un 
néant.  Vos  sermens,  pour  elle  et  pour  moi,  mis 
dans  une  balance ,  seront  d'un  poids  égal ,  et  tout 
aussi  légers  que  de  vaines  paroles. 

LYSANDRE. 

Je  n'avais  pas  de  discernement,  lorsque  je  lui  ai 
juré  ma  foi. 
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HÉLÈNE. 

Et  vous  n'en  avez  pas  plus,  à  mon  avis,  mainte- 
nant que  vous  la  délaissez. 

LYSANDRE. 

Démétrius  l'aime,  et  lui  ne  vous  aime  point. 

DÉMÉTRIUS,  se  réveillant. 

0  Hélène!  déesse,  nymphe  accomplie  et  divine! 
A  quoi,  ma  bien-aimée,  à  quoi  pourrais-je  com- 
parer tes  yeux?  Le  cristal  même  est  trouble.  0  quel 
charme  sur  tes  lèvres  vermeilles  comme  deux 
cerises  mûres.  Comme  elles  tentent  et  appellent  le 
baiser!  Quand  tu  lèves  la  main,  la  neige  pure  et 
glacée  des  sommets  de  Taurus  ,  caressée  par  le 
vent  d'orient ,  paraît  noire  comme  le  corbeau.  Oh! 
permets  que  je  baise  cette  merveille  de  blancheur 
éblouissante ,  ce  sceau  de  la  félicité. 

HÉLÈNE. 

0  malice  infernale!  Je  vois  bien  que  vous  êtes 
tous  ligués  contre  moi,  pour  vous  faire  un  jouet  de 
mon  malheur.  Si  vous  étiez  honnêtes ,  et  connais- 
sant la  courtoisie,  vous  ne  m'accableriez  pas  de  vos 
outrages.  Ne  vous  suffit-il  pas  de  me  haïr,  comme 
je  sais  que  vous  me  haïssez,  sans  vous  liguer  gaie- 
ment ensemble  pour  m'insulter?  Si  vous  étiez  des 
hommes ,  comme  vous  en  avez  la  figure ,  vous  ne 
traiteriez  pas  ainsi  une  femme  bien  née.  Venir  me 
jurer  de  l'amour,  et  exagérer  ma  beauté,  lorsque 
je  suis  sûre  que  vous  me  haïssez  de  tout  votre  coeur  ! 
Vous  êtes  tous  deux  rivaux,  vous  aimez  Hermia  ;  et 
tous  deux ,  en  ce  moment ,  vous  rivalisez  à  qui  in- 
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sultera  le  plus  Hélène.  Voilà  un  noble  exploit,  une 
mâle  entreprise,  de  faire  couler  les  larmes  d'une 
fille  infortunée ,  par  votre  dérision  !  Non  ,  des  hom- 
mes d'un  cœur  plus  noble  n'auraient  jamais  offensé 
ainsi  une  jeune  fille;  jamais  ils  n'auraient  tour- 
menté la  patience  d'une  âme  désolée ,  comme  vous 
faites,  uniquement  pour  vous  en  faire  un  jeu! 

LYSANDRE. 

Votre  procédé  n'est  pas  honnête,  Démétrius;  n'en 
agissez  pas  ainsi.  Car  vous  aimez  Hermia;  vous  sa- 
vez que  je  ne  l'ignore  pas  ;  et  ici  même,  bien  volon- 
tiers et  de  tout  mon  cœur ,  je  vous  cède  ma  part 
de  l'amour  d'Hermia  :  léguez-moi  en  retour  la  vôtre 
dans  l'amour  d'Hélène ,  que  j'adore  et  que  j'ai- 
merai jusqu'au  trépas. 

HÉLÈNE. 

Jamais  des  moqueurs  ne  perdirent  plus  de  vaines 
paroles. 

DÉMÉTRIUS. 

Lysandre ,  garde  ton  Hermia  ;  je  n'en  veux  point  : 
si  je  l'aimai  jamais,  cet  amour  est  tout-à-fait  anéanti. 
Mon  cœur  n'a  fait  que  séjourner  avec  elle  en  pas- 
sant, comme  un  hôte  étranger;  et  maintenant  il 
est  retourné  à  Hélène,  comme  sous  son  toit  natal, 
pour  s'y  fixer  à  jamais. 

LYSANDRE. 

Hélène ,  cela  n'est  point  ! 

DÉMÉTRIUS. 

Ne  calomnie  pas  la  foi  que  tu  ne  connais  pas,  de 
crainte  qu'à  tes   périls  tu   ne   le   payes    cher.  — 
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Vois  venir  de  ce  côte'  l'objet  de  ton  amour;  voilà 

celle  qui  t'est  chère. 

(Survient  Hermia.  ) 

HERMIA. 

La  nuit  sombre  qui  suspend  l'usage  des  yeux, 
rend  l'oreille  plus  sensible  aux  sons  ;  ce  qu'elle  ra- 
vit au  sens  de  la  vue ,  elle  en  dédommage  en  dou- 
blant le  sens  de  l'ouie.  —  Ce  ne  sont  pas  mes  yeux  , 
Lysandre ,  qui  t'ont  découvert  ;  c'est  mon  oreille ,  et 
je  lui  en  rends  grâces ,  qui  m'a  guidée  vers  toi  au 
son  de  ta  voix.  Mais  pourquoi  m'as -tu  quittée  si 
désobligeamment  ? 

LYSANDRE. 

Pourquoi  resterait-il,  celui  que  l'amour  presse  de 
marcher  ? 

HERMIA. 

Et  quel  amour  pouvait  forcer  Lysandre  à  s'éloi- 
gner de  mes  côtés? 

LYSANDRE. 

L'amour  de  Lysandre,  et  qui  ne  lui  permettait 
pas  de  rester ,  c'était  la  belle  Hélène  ;  Hélène  qui 
rend  la  nuit  plus  brillante  que  tous  ces  cercles  de 
feu  et  tous  ces  yeux  de  lumière.  Pourquoi  me  cher- 
ches-tu ?  Cette  démarche  ne  te  faisait-elle  pas  assez 
connaître  que  c'était  la  haine  que  je  te  portais,  qui 
m'a  fait  te  quitter  ainsi  ? 

HERMIA. 

Vous  ne  pensez  pas  ce  que  vous  dites  ;  cela  est  im- 
possible. 

HÉLÈNE. 

Voyez,  elle  aussi  est  du  complot!  Je  le  vois  bien 
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à  présent,  qu'ils  se  sont  concertés  tous  les  trois, 
pour  arranger  cette  scène  de  dérision  à  mes  dépens. 
Outrageuse  Hermia  !  fille  ingrate  !  as-tu  donc  con- 
spiré, as-tu  comploté  avec  ces  cruels  de  me  faire 
subir  cette  insulte  ignominieuse?  Est-ce  là  le  prix 
de  notre  confiance  mutuelle,  de  ces  vœux  de  nous 
aimer  comme  deux  soeurs,  de  tant  de  douces  heures 
que  nous  passions  ensemble,  quand  nous  repro- 
chions au  temps  de  trop  hâter  sa  marche  et  l'in- 
stant où  il  fallait  nous  séparer?  oh!  tout  cela  est-il 
oublié,  et  toute  notre  amitié  de  l'école,  et  l'inno- 
cence de  nos  jeux  d'enfans?  Hermia,  nous  avons, 
avec  l'adresse  des  dieux,  créé  toutes  les  deux  a\ec 
nos  aiguilles  une  même  fleur  sur  un  seul  modèle, 
assises  sur  un  seul  coussin ,  et  chantant  une  même 
chanson  sur  un  même  air,  comme  si  nos  mains ,  nos 
personnes,  nos  voix  et  nos  âmes  n'eussent  appar- 
tenu qu'à  un  seul  et  même  corps  :  c'est  ainsi  que 
nous  avons  grandi  ensemble,  comme  deux  cerises 
jumelles,  en  apparence  séparées,  mais  unies  dans 
leur  séparation ,  comme  deux  jolis  fruits  attachés  sur 
la  même  tige  :  on  voyait  deux  corps,  mais  qui  n'a- 
vaient qu'un  coeur,  tels  que  deux  côtés  d'armoiries 
de  la  même  maison  qui  n'appartiennent  qu'à  un 
seul  écu,  et  surmontés  d'une  couronne.  Et  tu  veux 
rompre  violemment  le  noeud  de  notre  ancienne 
tendresse,  pour  te  joindre  à  des  hommes  pour  baf- 
fouer  ta  pauvre  amie  ?  Oh  !  ce  n'est  pas  là  le  pro- 
cédé d'une  amie ,  d'une  jeune  fille  :  tout  notre  sexe 
a  droit,  aussi-bien  que  moi,  de  te  reprocher  ce 
traitement ,  quoique  je  sois  la  seule  qui  en  ressente 
l'outrage. 
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HERMIA. 

Je  suis  confondue  d'étonnement  d'entendre  vos 
reproches  amers  :  je  ne  vous  insulte  point  ;  il  me 
semble  plutôt  que  c'est  vous  qui  vous  raillez  de  moi. 

HÉLÈNE. 

N'avez-vous  pas  excité  Lysandre  à  se  faire  un  jeu 
de  m'insulter  en  s'attachant  à  mes  pas ,  et  de 
vanter  par  ironie  mes  yeux  et  ma  beauté  ?  Et  n'a- 
vez-vous pas  engagé  votre  autre  amant,  Démétrius 
(qui  tout  à  l'heure  me  repoussait  du  pied),  à  m'ap- 
peler  déesse,  njmphe ,  divine  et  rare  merveille  t 
beauté  céleste  et  sans  prix  ?  Pourquoi  adresse-t-il  ce 
langage  à  celle  qu'il  hait?  Et  pourquoi  Lysandre 
rejette-t-il  votre  amour,  si  bien  établi  dans  son 
cœur,  pour  me  l'offrir  à  moi,  si  ce  n'est  pas  d'après 
votre  instigation  et  de  votre  consentement?  Si  je 
n'ai  pas  autant  de  grâces  que  vous  ,  si,  au  lieu  d'être 
recherchée  de  l'amour,  et  fortunée,  je  suis  assez 
malheureuse  pour  aimer  sans  être  aimée,  je  devrais 
exciter  votre  pitié  plutôt  que  vos  mépris  ! 

HERMIA. 

Je  ne  puis  comprendre  ce  que  vous  voulez  dire. 

HÉLÈNE. 

Oui,  oui  ;  continuez  ;  affectez  un  air  triste,  faites  la 
moue  en  me  regardantquand  je  tourne  le  dos  ;  faites- 
vous  des  signes  d'intelligence ,  soutenez  cette  agréa- 
ble plaisanterie  ;  il  en  sera  parlé  dans  le  monde  ,  de 
cette  scène  si  bien  filée.  —  Si  vous  aviez  quelque 
pitié,  quelque  générosité  dans  l'âme,  quelque  senti- 
ment des  procédés  honnêtes ,  vous  ne  me  prendriez 
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pas  pour  le  sujet  de  vos  railleries.  Mais  ,  adieu ,  je 
vous  laisse  :  c'est  aussi  en  partie  ma  faute;  et  la 
mort,  ou  l'absence  en  seront  bientôt  le  remède. 

LYSANDRE. 

Arrêtez ,  aimable  Hélène  :  écoutez  mon  excuse , 
ma  bien-aimée,  ma  \ie,  mon  âme,  belle  et  chère 
Hélène. 

HÉLÈNE. 

Oh  !  l'admirable  tour  ! 

HERMIA,  àLysandre. 

Cher  amant,  ne  l'insulte  pas  ainsi. 

DÉMÉTRIUS. 

Si  elle  ne  l'obtient  pas  de  bon  gré,  je  puis  l'y 
forcer,  lui. 

LYSANDRE. 

Tu  ne  peux  pas  plus  m'y  forcer,  qu'Hermia  l'ob- 
tenir en  priant.  Tes  menaces  n'ont  pas  plus  de  force 
que  ses  impuissantes  prières.  —  Hélène ,  je  t'aime  ; 
oui,  sur  ma  vie,  je  t'aime;  je  jure  sur  ma  vie, 
que  je  veux  perdre  pour  toi ,  de  convaincre  de 
mensonge  celui  qui  osera  dire  que  je  ne  t'aime  pas. 

DÉMÉTRIUS,  à  Hélène. 

Je  te  proteste  que  je  t'aime  plus  qu'il  ne  peut 
t'aimer. 

LYSANDRE. 


Si  tu  parles  ainsi ,  viens  à  l'écart,  et  prouve-le- 
ù. 

DÉMÉTRIUS. 

Allons  sur-le-champ,  viens. 
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HERMIA. 

Lysandre,  où  peut  tendre  ce  débat? 

LYSANDRE. 

Loin  de  moi,  noire  Éthiopienne. 

DÉMÉTRIUS. 

Non  :  ne  craignez  pas;  il  fait  semblant  de  vouloir 
s'arracher  de  vos  mains.  — Allons,  faites  comme 
si  vous  vouliez  me  suivre  :  mais  cependant ,  ne 
venez  pas.  —  Vous  êtes  un  humain  fort  doux  : 
allons. 

LYSANDRE. 

Va  au  diable,  chat,  glouteron,  laisse-moi  libre, 
ou  je  vais  te  secouer  de  moi  comme  un  serpent. 

HERMIA. 

Pourquoi  donc  êtes-vous  devenu  si  dur  pour 
moi?  Que  veut  dire  ce  changement,  mon  cher 
amant  ? 

LYSANDRE. 

Ton  amant?  Loin  de  moi,  noire  Tartare;  loin  de 
moi  :  loin ,  médecine  nauséabonde ,  potion  odieuse , 
loin  de  moi  ! 

HERMIA. 

Ne  plaisantes-tu  pas  ? 

HÉLÈNE. 

Oh  !  sûrement,  il  plaisante ,  et  vous  aussi. 

LYSANDRE. 

Démétrius ,  je  veux  tenir  la  parole  que  j'ai  enga- 
gée avec  toi. 


ACTE  III,   SCÈNE   II.  22î 

DÉMÉTRIUS. 

Je  voudrais  en  avoir  votre  obligation  bien  en 
forme;  car  je  m'aperçois  qu'un  faible  lien  vous  re- 
tient :  non  ,  je  ne  veux  pas  me  lier  à  votre  parole. 

LYSANDRE. 

Quoi  !  voulez-vous  que  je  la  blesse ,  que  je  la 
frappe,  que  je  la  tue?  Quoique  je  la  haïsse,  je  ne 
veux  pas  la  maltraiter. 

HERMIA. 

Et  quel  mal  plus  grand  peux-tu  me  faire ,  que  de 
me  haïr?...  Me  haïr  !  et  pourquoi  ?  0  malheureuse  ! 
Quel  changement  étrange ,  mon  amant  !  Ne  suis-je 
pas  Hermia?  N'es-tu  pas  Lysandre  ?  Je  suis  aussi 
belle  encore  ,  que  je  l'ai  été  jusqu'à  présent  :  il  n'y 
a  qu'une  nuit  que  tu  m'aimais;  et  cependant,  c'est 
cette  nuit-là  que  tu  m'as  laissée.  Hélas  !  tu  m'as 
donc  laissée  ?  Oh  !  que  les  dieux  ne  le  permettent 
pas!  Dirai -je  que  c'était  sérieusement  et  pour  me 
fuir? 

LYSANDRE. 

Oui ,  sur  ma  vie  ;  et  je  n'ai  jamais  désiré  de  te 
revoir  davantage  :  ainsi,  renonce  à  toute  espérance, 
tranche  les  questions  et  les  doutes.  Sois-en  bien 
assurée  ;  rien  n'est  plus  vrai  :  ce  n'est  point  un 
jeu;  c'est  une  vérité,  que  je  te  hais,  que  j'aime 
Hélène. 

HERMIA. 

Ah  !  malheureuse  que  je  suis  !  —  {A  Hélène.  ) 
Toi ,  fourbe ,  poison  de  ma  vie ,  voleuse  d'amour  ; 
quoi!  tu  t'es  donc  glissée  dans  l'ombre  de  la  nuit, 
et  tu  m'as  volé  le  cœur  de  mon  amant? 
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HÉLÈNE. 

Oh  î  cela  vous  va  bien ,  en  vérité  !  N'avez-vous 
aucun  sentiment  de  modestie ,  aucune  pudeur  de 
votre  sexe,  nulle  teinte  de  décence?  Quoi!  voulez- 
vous  arracher  de  ma  langue  patiente ,  des  réponses 
de  colère?  Fi  donc,  fi  !  Vous  jouez,  vous  jouez  comme 
une  marionnette. 

HERMIA. 

Une  marionnette?  Pourquoi?  —  Oui,  voilà  le  se- 
cret :  je  reconnais  maintenant  qu'elle  a  fait  compa- 
raison de  nos  tailles ,  qu'elle  a  exalté  la  hauteur  de 
la  sienne;  et  qu'avec  l'avantage  de  sa  personne,  de 
sa  belle  taille ,  oh!  sûrement,  elle  a  forcé  la  préfé- 
rence de  mon  amant  :  et  êtes-vous  donc  montée  si 
haut  dans  son  estime,  parce  que  je  suis  petite,  et 
dune  stature  de  nain  ?  —  Hé!  te  parais-je  donc  si 
petite,  bâton  peint  de  la  fête  de  mai?  Parle;  suis-je 
donc  si  naine?  Non  ,  je  ne  suis  pas  si  petite,  que 
mes  ongles  ne  puissent  atteindre  à  tes  yeux. 

HÉLÈNE. 

Je  vous  prie,  honnêtes  cavaliers,  contentez-vous 
de  me  faire  votre  jouet  ;  mais ,  du  moins  ,  empêchez 
qu'elle  ne  me  blesse  :  jamais  je  ne  fus  une  femme 
méchante  ,  jamais  je  n'eus  de  talent  pour  les  rixes  ; 
je  suis  bien  de  mon  sexe  par  ma  timidité  :  empêchez- 
la  de  me  frapper.  Vous  pourriez  croire  peut-être, 
parce  qu'elle  est  un  peu  plus  petite  que  moi,  que  je 
suis  en  état  de  lui  tenir  tête. 

HERMIA. 

Plus  petite  !  Vous  voyez ,  elle  le  répète  en  core. 
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HÉLÈNE. 

Bonne  Hermia,  ne  sois  pas  si  amère  pour  moi; 
je  t'ai  toujours  aimée,  Hermia;  toujours  j'ai  gardé 
fidèlement  tes  secrets;  jamais  je  ne  t'ai  fait  la 
moindre  offense,  point  d'autre,  que  d'avoir  dit  à 
Démétrius,  forcée  par  mon  amour  pour  lui,  que  tu 
t'étais  sauvée  dans  ce  bois  :  il  t'a  suivie ,  l'amour 
me  l'a  fait  suivre  ;  mais  lui  m'a  forcée  de  le  fuir,  et 
il  m'a  menacée  de  me  maltraiter,  de  me  fouler  aux 
pieds,  et  même  de  me  tuer;  et  maintenant,  si  vous 
voulez  me  laisser  en  liberté,  je  vais  reporter  ma 
folle  passion  dans  Athènes ,  et  je  ne  vous  suivrai 
plus.  Laissez-moi  m'en  aller;  vous  voyez  combien  je 
suis  simple,  et  combien  je  suis  folle. 

HERMIA. 

Hé  bien ,  partez  :  qui  vous  retient? 

HÉLÈNE. 

Un  cœur  insensé,  que  je  laisse  ici  derrière  moi  ! 

HERMIA. 

Avec  qui?  avec  Lysandre? 

HÉLÈNE, 

Avec  Démétrius. 

LYSANDRE. 

Ne  t'effraie  point,  chère  Hélène  ;  elle  ne  te  fera 
aucun  outrage. 

DÉMÉTRIUS. 

Non,  certes;  elle  ne  lui  en  fera  aucun,  quand 
vous  prendriez  son  parti. 

HÉLÈNE. 

Oh  !  quand  elle  est  en  colère ,  elle  est  méchante 
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et  traître  :  c'était  un  petit  renard  quand  elle  allait  à 
l'école;  et  quoi  qu'elle  soit  d'une  petite  stature ,  elle 
est  colère. 

HERMIA. 

Encore  sur  ma  stature?  Toujours  parler  de  ma 
petitesse  ?  Quoi  !  souffrirez-vous  qu'elle  m'insulte 
ainsi  ?  Laissez-moi  la  joindre. 

LYSANDRE. 

Décampez  d'ici,  petite  naine,  diminutif  de  femme, 
nouée  par  la  sanguinaire  ^3l),  grain  de  chapelet , 
gland  de  chêne. 

DÉMÉTRIUS. 

Vous  êtes  trop  officieux  pour  obliger  celle  qui  dé- 
daigne vos  services;  laissez-la  à  elle-même.  Ne  par- 
lez point  d'Hélène  :  ne  prenez  point  son  parti  ;  car  si 
jamais  vous  prétendez  lui  donner  le  moindre  signe 
d'amour,  vous  le  paierez  cher. 

LYSANDRE. 

Eh  bien ,  à  présent ,  elle  ne  me  retient  plus  : 
voyons,  suivez-moi,  si  vous  l'osez,  et  allons  dé- 
cider qui  de  nous  deux  a  le  plus  de  droit  au  cœur 
d'Hélène. 

DÉMÉTRIUS. 

Te  suivre  ?  Je  vais  t'accompagner  de  front. 

(  Lysandre  et  Déinétrius  sortent.  ) 
HERMIA. 

Eh  bien  !  c'est  pourtant  vous,  madame,  qui  êtes 
la  cause  de  cette  querelle  !  Non ,  ne  t'en  va  pas. 

HÉLÈNE. 

Je  ne  me  fie  point  à  vous ,  et  je  ne  resterai  pas 
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plus  long-temps  dans  votre  compagnie  maudite; 
vos  mains  sont  plus  promptes  aux  coups  que  les 
miennes,  mais  mes  jambes  sont  plus  longues  pour 
les  éviter. 

(  Elle  sort.  ) 
HERMIA. 

Je  suis  confondue  et  ne  sais  que  dire. 

(  Ilermia  poursuit  Hélène.  ) 
OBERON. 

Voilà  l'ouvrage  de  ta  négligence;  tu  fais  toujours 
des  bévues ,  ou  c'est  à  dessein  que  tu  joues  de  ces 
tours. 

PUCK. 

Croyez-moi ,  roi  des  fantômes ,  c'est  une  mé- 
prise. Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  je  reconnaîtrais 
l'homme  à  son  costume  athénien?  Et  je  suis  si  in- 
nocent dans  l'erreur  que  j'ai  commise ,  que  c'est  en 
effet  un  Athénien  dont  j'ai  oint  les  yeux;  mais  je  suis 
loin  d'être  fâché  de  ce  hasard,  puisque  je  regarde 
cette  querelle  comme  un  divertissement. 

OBERON. 

Tu  vois  que  ces  amans  cherchent  un  lieu  pour  se 
battre  :  hâte-toi  donc  f  Robin ,  pars  ;  redouble  l'ob- 
scurité delà  nuit,  couvre  à  l'instant  la  voûte  étoilée 
d'un  épais  brouillard ,  aussi  noir  que  l'Achéron  ;  et 
dans  les  ténèbres  promène ,  égare  si  bien  ces  ri- 
vaux acharnés ,  que  l'un  ne  puisse  jamais  se  ren- 
contrer dans  le  chemin  de  l'autre  :  tantôt  forme  ta 
langue  à  parler  comme  la  voix  de  Lysandre,  et 
alors  provoque  Démétrius  par  des  défis  amers  ;  tan- 
tôt raille  Lysandre  d'une  voix  qui  imite  celle  de 
Démétrius ,  et  éloigne-les  sans  cesse  l'un  de  l'autre , 
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tant  qu'à  la  fin  le  sommeil,  image  de  la  mort,  se 
glisse  sur  leurs  paupières  avec  ses  jambes  de  plomb 
et  ses  ailes  de  chauve-souris  ;  alors  exprime  sur 
l'œil  de  Lysandre  cette  herbe  dont  la  liqueur  a  la 
salutaire  vertu  d'en  enlever  toute  illusion  ,  et  de 
rendre  aux  prunelles  leur  vue  accoutumée  :  lors- 
qu'ils viendront  à  se  réveiller,  toute  cette  scène  de 
dérision  leur  paraîtra  un  vain  songe ,  une  vision 
imaginaire  ,  et  ces  amans  reprendront  le  chemin 
d'Athènes,  unis  par  une  amitié  qui  ne  finira  qu'avec 
leur  vie.  Tandis  que  je  te  charge  de  cette  opéra- 
tion, moi,  je  vais  rejoindre  ma  reine ,  et  lui  deman- 
der son  petit  Indien;  après  cela  je  désenchanterai 
ses  yeux,  je  lui  ferai  reconnaître  l'erreur  de  sa  pas- 
sion pour  le  monstre  dont  elle  s'est  éprise,  et  la  paix 
sera  rétablie  partout. 

PUCK. 

Mon  puissant  souverain  ,  il  faut  nous  hâter  d'exé- 
cuter cette  tâche  ;  car  les  dragons  de  la  nuit  fendent 
à  plein  vol  les  nuages ,  et  lavant-coureur  de  l'au- 
rore brille  déjà  là-bas!  A  son  approche,  vous  le 
savez,  les  spectres  qui  erraient  çà  et  là  s'enfuient  par 
troupes  vers  les  cimetières  ;  toutes  ces  ombres  dam- 
nées qui  ont  leur  sépulture  dans  les  carrefours  (32)  et 
les  Ilots  ,  sont  déjà  retournées  à  leur  couche  peuplée 
de  vers;  de  peur  que  le  jour  ne  surprenne  leurs 
formes  honteuses  ,  elles  s'exilent  volontairement  de 
la  lumière,  et  se  résignent  à  être  à  jamais  les  com- 
pagnons de  la  nuit  au  front  noir. 

OBERON. 

Mais  nous ,  nous  sommes  des  esprits  d'un  autre 
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ordre.  Moi,  j'ai  souvent  joue'  avec  la  lumière  du 
matin  ;  et  je  puis  ,  comme  un  garde-forêt ,  fouler  le 
tapis  des  bois,  même  jusqu'à  l'instant  où  la  porte  de 
l'orient ,  toute  rouge  de  feux ,  venant  à  s'ouvrir, 
verse  sur  Neptune  de  célestes  rayons ,  et  change  en 
or  ses  ondes  vertes.  Mais  cependant  hâte-toi;  ne 
perds  pas  un  instant  :  nous  pouvons  encore  achever 
cette  opération  avant  le  jour. 

(  Oberon  sort.) 
PUCK. 

Par  monts  et  par  vaux  ,  par  monts  et  par  vaux , 
Je  vais  les  mener  par  monts  et  par  vaux  ; 
Je  suis  craint  dans  les  campagnes  et  les  villes. 
Esprit ,  mène-les  par  monts  et  par  vaux. 

En  voici  un. 

(  Entre  Lysandre.  )  A 

LYSANDRE. 

Où  es-tu  donc,  orgueilleux  De'me'trius?  Réponds- 
moi. 

PUCK. 

Me  voici,  lâche  :  en  garde,  et  défends-toi.  Où 
es-tu  ? 

LYSANDRE. 

Je  vais  te  joindre  tout  à  l'heure. 

PUCK. 

Suis-moi  donc  sur  un  terrain  plus  uni. 

(  Lysandre  sort ,  et  suit  la  voix.  ) 
(  Entre  Démétrius.  ) 

DÉMÉTRIUS. 

Lysandre  !  —Réponds-moi  encore  :  lâche  fuyard, 
où  t'es-tu  donc  sauvé?  Parle.  Quoi  !  dans  un  buis- 
son !  Où  caches-tu  donc  ta  tête? 
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PUCK. 

Et  toi,  poltron,  te  vantes-tu  donc  aux  étoiles?  Tu 

dis c'est  aux  buissons  que  tu  dis  que  tu  veux  te 

battre,  et  tu  n'oses  pas  m'approcher?  Viens  donc, 
perfide;  viens,  timide  enfant;  je  vais  te  châtier  avec 
une  verge  :  c'est  se  déshonorer  que  de  tirer  l'épée 
contre  toi. 

DÉMÉTRIUS. 

Ha  !  es-tu  là  ? 

PUCK. 

Suis  ma  voix  :  ce  n'est  pas  ici  une  place  propre  à 
essayer  notre  courage. 

(Ils  sortent  tous  deux.  ) 
LYSANDRE  reparaît  seul. 

Il  fuit  toujours  devant  moi ,  et  toujours  en  me 
défiant  :  lorsque  j'arrive  au  lieu  d'où  il  me  provoque, 
je  le  trouve  parti.  Le  lâche  a  le  pied  bien  plus  léger 
que  moi  :  je  l'ai  suivi  de  toute  ma  vitesse  ;  mais  il 
était  encore  plus  prompt  à  m'éviter ,  et  je  me  suis  à 
la  fin  engagé  dans  un  sentier  sombre  et  raboteux  : 
je  veux  me  reposer  ici.  —  Hâte -toi,  jour  bienfai- 
sant. (  77  se  couche  sur  la  terre.  )  Pour  peu  que  tu 
me  montres  ta  lumière  naissante,  je  saurai  trouver 
Démétrius,  et  je  satisferai  ma  vengeance.  • 

(Il  sort.  ) 
(  De'métrius  reparaît,  et  Puck  aussi.  ) 

PUCK. 

Oh ,  oh  !  oh ,  oh  !  poltron  ;  pourquoi  n'avances-tu 
pas? 

DÉMÉTRIUS. 

Attends-moi,  si  tu  l'oses;  car  je  sais  bien  que 
tu  cours  devant  moi ,   que  tu  m'évites  à   chaque 
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place ,  et  que  tu  n'oses  ni  m'attendre  de  pied  ferme, 
ni  me  regarder  en  face.  Où  es-tu? 

PUCK. 

Viens  ici  :  me  "voilà. 

DÉMÉTRIU  S  ,  courant  du  côté  de  la  voix. 

Tu  te  moques  de  moi  ;  mais,  va,  tu  me  le  paieras 
bien  cher,  si  je  puis  seulement  apercevoir  ton  visage 
à  la  lueur  du  crépuscule  :  maintenant,  suis  ton  che- 
min. —  La  faiblesse  me  contraint  de  m' étendre  ici 
de  ma  longueur  sur  ce  lit  humide  et  froid.  —  A 
l'approche  du  jour,  attends-toi  à  me  revoir. 

(  Il  se  couche  sur  la  bruyère  et  dort.  ) 

(Hélène  entre.  ) 

HELENE. 

0  fatigante  nuit  !  ô  longue  et  ennuyeuse  nuit  ! 
abrège  et  précipite  tes  heures.  Brille  à  l'orient, 
consolante  lumière ,  que  je  puisse  au  retour  du  jour 
retourner  à  Athènes,  et  m'éloigner  de  ceux  qui  dé- 
testent ma  présence  importune.  — Et  toi ,  sommeil, 
qui  daignes  quelquefois  fermer  les  yeux  du  chagrin , 
dérobe-moi  pour  quelques  instans  à  moi-même. 

(  Elle  se  couche  et  s'endort.  ) 
PUCK. 

Rien  que  trois  encore  d'endormis.  Qu'il  en  vienne 
encore  une ,  deux  couples  font  quatre.  —  La  voici 
qui  arrive,  toute  en  courroux  et  triste.  —  Cupi- 
don  est  un  fripon  d'enfant ,  de  rendre  ainsi  folles 
les  pauvres  femmes. 

(Entre  Hermia. ) 

HERMIA. 

Jamais  je  ne  fus  si  lasse,  jamais  je  ne  fus  si  déses- 
pérée :  trempée  de  rosée,  déchirée  par  les  ronces, 
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je  ne  peux  ni  aller,  ni  me  traîner  plus  loin  :  mes 
jambes  ne  peuvent  suivre  le  pas  de  mes  de'sirs  :  il 
faut  que  je  me  repose  ici  jusqu'au  point  du  jour. 
Que  le  ciel  couvre  Lysandre  d'un  bouclier ,  s'ils 
veulent  absolument  se  battre  ! 

(  Elle  se  couche.  ) 
PUCK. 

Sur  la  terre 

Dormez  profondément  : 

Sur  votre  œil 

J'appliquerai 

Mon  remède.  Tendre  amoureux, 

(  Il  exprime  le  jus  de  son  herbe  sur  l'oeil  de  Lysandre.  ) 

A  ton  réveil 
Tu  prendras 
Un  vrai  plaisir 
En  revoyant 

Les  yeux  de  ta  première  amante  , 
Et  le  proverbe  rustique  bien  connu , 
Qu'il  faut  que  chacun  ait  son  lot , 
S'accomplira  à  votre  réveil  : 
Jacquot  aura  Gillette , 
Rien  n'ira  mal. 
L'homme  recouvrera  sa  jument  et  tout  ira  bien. 


FIN   DU  TROISIÈME  ACTE  (33). 
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ACTE   QUATRIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Toujours  dans  le  bois. 

TITANIA,   BOTTOM,  LES  FÉES  qui  sont  à  sa 
suite  ;  OBERON  qui  les  suit  sans  en  être  aperçu. 

TITANIA,  àBottom. 

Approche  ,  viens  t'asseoir  sur  ce  lit  de  fleurs  ;  viens, 
que  je  caresse  tes  charmantes  joues;  je  veux  atta- 
cher des  roses  parfumées  sur  ta  tête  douce  et  lisse, 
et  baiser  tes  belles  et  longues  oreilles,  toi  la  joie  de 
mon  coeur. 

BOTTOM. 

Où  est  Fleur-de-Pois  ? 

FLEUR-DE-POIS. 

Me  voici. 

BOTTOM. 

Grattez-moi  la  tête,   Fleur-de-Pois.   —  Où  est 
monsieur  Toile-d' Araignée? 

TOILE-D'ARAIGNÉE. 

Me  voici. 

BOTTOM. 

Monsieur  Toile-d' Araignée ,  mon  cher  monsieur, 
prenez  vos   armes,   et   tuez-moi  ce  bourdon   aux 


23a  LE  SONGE  D'ÉTÉ, 

cuisses  rouges,  qui  est  sur  la  fleur  de  ce  chardon  ; 
mon  cher  monsieur ,  apportez-moi  sa  bourse  au 
miel.  Ne  vous  échauffez  pas  trop  dans  l'opération  , 
monsieur ,  et  ayez  soin  ,  mon  bon  monsieur ,  de  ne 
pas  crever  la  bourse  au  miel  :  je  n'aimerais  pas  à 
vous  voir  tout  inondé  de  miel,  mon  bon  monsieur. 
—  Où  est  monsieur  Grain-de-Moutarde  ? 

GRAIN-DE-MOUTARDE. 

Me  voici. 

BOTTOM. 

Donnez-moi  votre  poing,  monsieur  Grain-de- 
Moutarde.  —  Je  vous  prie,  cessez  vos  complimens, 
monsieur  Grain-de-Moutarde. 

GRAIN-DE-MOUTARDE. 

Que  désirez-vous? 

BOTTOM. 

Rien ,  monsieur ,  rien  de  plus  que  d'aider  au 
cavalier  Fleur-de-Pois  ,  à  me  gratter  la  tête  :  il 
faudra  que  j'aille  trouver  le  barbier ,  monsieur  ; 
car  il  me  semble  que  j'ai  furieusement  de  poil  à 
la  figure;  et  je  suis  un  âne  si  tendre,  que,  pour 
peu  que  mon  poil  me  démange ,  il  faut  que  je  me 
gratte. 

TITANIA. 

Mon  doux  ami ,  voulez-vous  entendre  de  la  mu- 
sique ? 

BOTTOM. 

Oui  :  j'ai  une  assez  bonne  oreille  en  musique. 
Allons ,  faites  venir  les  pincettes  et  la  clef. 

TITANIA. 

Ou  dites,  cher  amour,  ce  qui  vous  ferait  plaisir 
à  manger. 
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BOTTOM. 

A  parler  vrai,  je  mangerais  bien  un  picotin  d'a- 
voine :  je  pourrais  mâcher  votre  bonne  avoine 
sèche;  il  me  semble  que  j'aurais  grande  envie  d'une 
bonne  botte  de  foin;  du  bon  foin,  du  foin  bien 
suave,  il  n'y  a  rien  d'égal  à  cela. 

TITANIA. 

J'ai  une  fée  déterminée  qui  ira  fouiller  dans  le 
magasin  de  l'écureuil,  et  qui  vous  apportera  des  noix 
nouvelles. 

BOTTOM. 

Je  préférerais  une  bonne  poignée  ou  deux  de 
pois  secs  ;  mais  ,  je  vous  prie ,  que  personne  de  vos 
gens  ne  me  trouble  ;  je  me  sens  une  certaine 
exposition  au  sommeil  qui  me  vient. 

TITANIA. 

Dors,  et  je  vais  t'enfermer  dans  mes  bras.  — 
Fées ,  partez ,  et  dispersez-vous  chacune  à  vos  pos- 
tes. Ainsi  le  doux  chèvre-feuille  s'entrelace  amou- 
reusement :  ainsi  le  lierre  femelle  entoure  de  ses 
anneaux  les  bras  d'écorce  de  l'ormeau  (33).  Oh  î 
comme  je  t'aime  !  oh  !  comme  je  t'adore  ! 

(  Ils  dorment.  ) 
(  Oberon  s'avance.  Puck  revient.  ) 

OBERON. 

Sois  le  bienvenu  ,  cher  Robin  ;  vois-tu  ce  char- 
mant spectacle?  Je  commence  à  avoir  pitié  de  son 
fol  amour.  Tout  récemment,  l'ayant  rencontrée 
derrière  le  bois,  cherchant  de  douces  fleurs  pour 
cet  odieux  imbécile,  je  lui  en  ai  fait  des  reproches 
et  me  suis  querellé  avec  elle.  Elle  avait  ceint  ses 
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tempes  velues  d'une  couronne  de  fleurs  odorantes  et 
toutes  fraîches  ;  et  cette  rosée ,  qui  s'enfle  en  gouttes 
sur  les  boutons,  telle  que  de  rondes  perles  d'orient, 
se  voyait  sur  les  yeux  de  ces  jolies  petites  fleurs, 
comme  autant  de  larmes  qui  semblaient  pleurer 
leur  disgrâce.  Lorsque  je  l'eus  grondée  à  mon  gré, 
et  qu'elle  eut  imploré  mon  pardon  en  termes  sou- 
mis, je  lui  demandai  alors  son  petit  nain  :  elle  me 
le  donna  aussitôt,  et  envoya  ses  fées  le  porter  dans 
mon  royaume;  maintenant  que  je  suis  en  posses- 
sion de  l'enfant ,  je  veux  corriger  l'odieuse  erreur 
de  ses  yeux.  Ainsi,  aimable  Puck,  ôte  ce  crâne  de 
métamorphose  de  la  tête  de  cet  artisan  athénien, 
afin  qu'en  se  réveillant  avec  les  autres  il  puisse 
regagner  Athènes,  et  ne  plus  songer  aux  accidens 
de  ce'te  nuit  que  comme  aux  tourmens  chiméri- 
ques d'un  rêve.  Mais  je  veux  commencer  par  rompre 
le  charme  de  la  reine  des  fées. 

(Il  s'approche  d'elle  ,  et  dit  en  lui  touchant  les  veux  avec  une  herbe  :  'i 

Sois  comme  tu  as  coutume  d'être. 

Vois  comme  tu  as  coutume  de  voir  : 

C'est  le  bouton  de  Diane  sur  la  fleur  de  Cupidon  (34) 

Qui  est  doué  de  cette  vertu  céleste. 

Allons,  ma  chère  Titania  ;  éveillez-vous,  ma  douce 
reine. 

TITANIA. 

0  mon  Oberon  !  quelles  visions  j'ai  vues  !  Il  m'a 
semblé  que  j'étais  amoureuse  d'un  âne. 

OBERON,  montrant  Bottera 

Voilà  votre  amant. 
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TITANIA. 

Comment  ces  choses  ont-elles  pu  se  faire  ?  Oh  ! 
comme  mes  yeux  abhorrent  maintenant  son  visage! 

OBERON. 

Silence  ,  un  instant.  — Robin  ,  détache  cette  tête. 
- —  Titania  ,  appelez  votre  musique ,  et  accablez  les 
sens  de  ces  cinq  personnages  d'un  sommeil  plus 
profond  que  le  repos  ordinaire  des  mortels. 

TITANIA. 

La  musique  !  holà  ï  la  musique  !  et  donnez  des 
sons  qui  charment  et  épaississent  le  sommeil. 

PUCK. 

Quand  tu  te  réveilleras ,  vois  avec  les  yeux  d'un 
sot ,  avec  tes  propres  yeux. 

OBERON. 

Musique ,  commencez.  (  On  entend  une  musique 
assoupissante.)  Venez,  ma  reine  ;  unissez  votre  main 
à  la  mienne,  et  faisons  trembler  la  terre  où  sont 
couchés  ces  dormeurs.  Maintenant  nous  sommes 
amis  ,  vous  et  moi  ;  et  demain  ,  à  minuit ,  nous 
danserons  des  danses  solennelles  et  triomphantes 
dans  le  palais  du  duc  Thésée ,  et  sa  maison  bénie 
de  nous  se  remplira  d'une  belle  postérité.  Là  aussi 
seront  unis ,  en  même  temps  que  Thésée ,  tous  ces 
couples  d'amans  fidèles,  et  la  fête  sera  générale. 

PUCK. 

Roi  des  fées  ,  écoute  ,  sois  attentif; 
J'entends  l'alouette  matinale. 

OBERON. 

Allons  ,  ma  reine  ,  dans  un  grave  silence  , 
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Suivons  en  dansant  l'ombre  de  la  nuit. 
Nous  pouvons  faire  le  tour  du  globe 
D'un  pas  plus  rapide  que  la  lune  errante. 

TITANIA. 

Venez ,  mon  époux  ;  et ,  dans  notre  fuite , 
Dites-moi  comment  il  s'est  fait  cette  nuit 
Que  vous  m'ayez  trouvée  dormant  ici 
Sur  la  terre  nue  avec  ces  mortels. 

(Ils  sortent.  ; 
(  Paraissent  Thésée,  Egée,  Hippolyte,  et  leur  suite.  ) 
THÉSÉE. 

Allez ,  quelqu'un  :  trouvez-moi  le  garde  fores- 
tier, car  notre  cérémonie  est  finie  ;  et  tandis  que 
le  crépuscule  dure,  ma  bien-aimée  entendra  le  con- 
cert de  mes  chiens.  —  Découplez-les  dans  le  vallon 
de  l'occident  :  allez.  — Vous,  dépêchez,  vous  dis- 
je  ,  et  trouvez  le  garde.  —  Nous  allons  ,  ma  belle 
reine ,  gravir  le  sommet  de  la  montagne  ,  et  faites 
attention  à  la  confusion  musicale  des  voix  des  chiens 
et  de  l'écho  réunis. 

HIPPOLYTE. 

Je  me  trouvai  jadis  avec  Hercule  et  Cadmus,  lors- 
qu'ils chassaient  l'ours  dans  une  forêt  de  Crète  avec 
des  chiens  de  Sparte  :  jamais  je  n'entendis  des  sons 
aussi  nobles.  Outre  les  échos  des  bois ,  ceux  de  la 
voûte  des  airs  ,  des  fontaines ,  de  tous  les  lieux  de 
la  contrée  ,  ne  formaient  qu'un  seul  cri.  Jamais  je 
n'ai  ouï  pareilles  dissonances  musicales ,  et  un  va- 
carme aussi  agréable. 

THÉSÉE. 

Mes  chiens  sont  de  race  lacédémonienne  ,  à  large 
gueule ,  sablés  de  taches  rousses  ;  leurs  têtes  sont 
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ornées  de  longues  oreilles  pendantes  qui  balayent  la 
rosée  du  matin  ;  leurs  jambes  sont  tournées  avec  un 
fanon  comme  des  taureaux  de  Thessalie  ;  lents  à 
la  poursuite ,  mais  assortis  en  voix  comme  des 
cloches  accordées  à  l'octave.  Jamais  cri  plus  har- 
monieux ne  fut  animé  ,  égayé  par  les  cors ,  dans 
la  Crète,  dans  Sparte  ou  dans  la  Thessalie.  Vous 
allez  les  entendre  et  en  juger.  —  Mais,  arrêtons; 
quelles  sont  ces  nymphes? 

EGÉE. 

Mon  prince ,  c'est  ma  fille  qui  est  endormie  ici  : 
celui-ci ,  c'est  Lysandre  ;  et  voilà  Démétrius  ;  et 
voici  Hélène  ,  la  fille  du  vieux  Nédar.  Je  suis  bien 
étonné  de  les  trouver  ici  tous  ensemble. 

THÉSÉE. 

Sans  doute  ils  se  seront  levés  de  grand  matin 
pour  venir  payer  leur  tribut  à  la  fête  de  mai  ;  et , 
instruits  de  nos  intentions,  ils  sont  venus  ici  orner 
la  pompe  de  notre  hymen.  Mais,  parlez,  Egée; 
n'est-ce  pas  aujourd'hui  le  jour  où  Hermia  doit  vous 
donner  sa  réponse  sur  son  choix? 

EGÉE. 

Oui ,  mon  prince. 

THESEE. 

Allez ,  ordonnez  aux  chasseurs  de  les  réveiller 
au  bruit  du  cor. 

(  On  entend  des  cors  et  des  cris  de  joie.  ) 

(Démétrius,  Lysandre,  Hermia  et  Hélène  se  réveillent  en  sursaut  et  se  relèvent.) 

THÉSÉE. 

Bonjour,  mes  amis  :  la  Saint  -Valentin  (35)    est 
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passée.  —  Ces  oiseaux  des  bois   ne  commencent- 
ils  à  s'accoupler  que  d'aujourd'hui? 

(  Tous  se  prosternent  devant  Thésée.  ) 
LYSANDRE. 

Pardon  ,  mon  prince. 

THÉSÉE. 

Je  vous  prie ,  levez-vous  tous  :  je  sais  que  vous 
êtes  deux  rivaux  ennemis.  Comment  s'est  opérée 
cette  paisible  réunion  entre  vous?  Comment  votre 
haine  est-elle  devenue  si  peu  jalouse ,  que  je  vous 
trouve  dormant  près  de  la  haine ,  sans  craindre  l'un 
de  l'autre  aucune  inimitié  ? 

LYSANDRE. 

Mon  prince,  je  vous  répondrai  avec  étonnement, 
à  demi  endormi  ,  à  demi  éveillé  :  mais  dans  la 
vérité ,  il  m'est  jusqu'à  présent  impossible  de  dire 
comment  je  suis  venu  en  ce  lieu.  Je  présume ,  car 
je  voudrais  vous  dire  la  vérité...  et  en  ce  moment, 
je  me  rappelle...  oui ,  je  me  le  rappelle,  je  suis  venu 
ici  avec  Hermia  ;  notre  dessein  était  de  sortir 
d'Athènes ,  et  d'aller  chercher  un  lieu  où  nous 
fussions  hors  de  la  portée  des  peines  de  la  loi  athé- 
nienne. 

EGÉE 

C'est  assez,  c'est  assez,  mon  prince;  vous  en  avez 
assez  entendu  :  je  réclame  la  loi  contre  lui.  —  Ils 
voulaient  s'évader;  et  par  cette  fuite,  Démétrius, 
ils  voulaient  nous  frustrer,  vous  de  votre  épouse, 
moi  de  mon  consentement  à  votre  hymen. 
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DÉMÉTRIUS. 

Noble  duc  ,  c'est  la  belle  Hélène  qui  m'a  informe 
de  leur  évasion  dans  ce  bois,  et  du  dessein  qui  les  y 
conduisait;  et  moi,  dans  ma  fureur,  j'ai  suivi  leurs 
traces  ;  et  la  belle  Hélène  ,  entraînée  par  sa  passion  , 
a  suivi  les  miennes.  Mais,  mon  bon  prince,  je  ne 
sais  par  quelle  puissance  inconnue  (sans  doute  par 
quelque  pouvoir  supérieur  à  nous)  mon  amour 
pour  Hermia,  fondu  comme  la  neige  ,  ne  me  semble 
plus  en  ce  moment  que  comme  le  souvenir  confus 
des  vains  hochets  dont  je  raffolais  dans  mon  en- 
fance; maintenant  l'unique  objet  de  ma  foi ,  de 
toutes  les  affections  de  mon  cœur,  l'objet  et  le  plai- 
sir de  mes  yeux,  c'est  Hélène  seule  ;  j'étais  fiancé 
avec  elle,  mon  prince,  avant  cjue  j'eusse  vu  Hermia  : 
comme  un  malade ,  je  me  dégoûtai  de  cette  beauté  ; 
mais  aujourd'hui ,  comme  ce  malade  rendu  à  la 
santé,  je  reviens  à  mon  goût  naturel  ;  elle  est  à  pré- 
sent l'objet  de  tous  mes  voeux  ,  de  tout  mon  amour  , 
de  mes  soupirs;  je  ne  désire  qu'elle,  et  je  serai  à 
jamais  fidèle  à  mon  choix  (36). 

THÉSÉE. 

Beaux  couples  d'amans,  la  rencontre  est  heureuse. 
Nous  entendrons  dans  un  moment  les  détails  de  cette 
aventure.  —  Egée,  je  surpasserai  vos  désirs  :  tout 
à  l'heure  ,  dans  le  même  temple  ,  avec  nous ,  ces 
deux  couples  seront  éternellement  unis;  et  nous 
laisserons  là  notre  projet  de  chasse ,  car  le  matin  est 
déjà  un  peu  avancé.  —  Allons  ,  retournons  tous  à 
Athènes;  nous  allons  célébrer  une  fête  solennelle- 
—  Venez ,  Hippolyte. 

(  Thésée  et  Hippolyte  sortent  avec  leur  suite  ) 
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DÉMÉTBIUS. 

Toutes  ces  aventures  paraissent  comme  des  objets 
imperceptibles ,  comme  des  montagnes  éloignées  et 
confondues  avec  les  nuages. 

HERMIA. 

Il  me  semble  que  je  vois  ces  objets  d'un  oeil  mi- 
partie;  tout  me  paraît  double. 

HÉLÈNE. 

C'est  la  même  chose  pour  moi  ;  et  j'ai  trouvé 
Démétrius  comme  un  joyau  qui  est  à  moi,  et  qui 
n'est  pas  à  moi. 

DÉMÉTRIUS. 

Il  me  semble  à  moi,  que  nous  dormons,  que  nous 
rêvons  encore.  —  Ne  croyez-vous  pas  que  le  duc 
était  tout  à  l'heure  ici ,  et  qu'il  nous  a  dit  de  le 
suivre  ? 

HERMIA. 

Oui ,  et  mon  père  y  était  aussi. 

HÉLÈNE 

Et  Hippolyte. 

LYSANDRE. 

Et  il  nous  a  invités  à  le  suivre  au  temple. 

DÉMÉTRIUS. 

Voilà  donc  la  preuve  que  nous  sommes  éveillés. 
■ — ■  Suivons  ses  pas;  et  en  chemin  racontons-nous 
nos  songes. 

(  Ils  sortent  ;  au  moment  où  ils  s'en  vont ,  Bottom  se  réveille.  ) 
BOTTOM. 

Quand  mon  tour  viendra ,  appelez-moi ,  et  je 
répondrai.  — Ma  première  réclame  est,  très-beau 
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Pjrame.  —  Hë,  liola  !  —  Pierre  Quince;  Flûte,  le 
raccom modem*  de  soufflets;  Snout ,  le  chaudron- 
nier; Starveling.  Mort  de  Dieu  !  ils  se  sont  évadés 
d'ici  et  m'ont  laissé  endormi.  —  J'ai  eu  dans  mon 
sommeil  la  plus  rare  et  la  plus  merveilleuse  vision  : 
oh  !  j'ai  fait  un  songe...  il  est  au-dessus  des  facultés 
de  l'homme  de  dire  ce  qu'était  ce  songe.  L'homme 
n'est  qu'un  âne ,  s'il  veut  se  mêler  d'expliquer  ce 
rêve.  Il  me  semblait  que  j'étais —  —  Il  n'y  a  pas 
d'homme  qui  puisse  dire  ce  rêve-là.  Il  me  semblait 
que  j'étais  ,  et  il  me  semblait  que  j'avais...  —  Mais 
l'homme  n'est  qu'un  fou  en  habit  d'arlequin ,  s'il 
entreprend  de  rendre  ce  qu'il  me  semblait  que 
j'étais.  L'œil  de  l'homme  n'a  jamais  ouï,  l'oreille 
de  l'homme  n'a  jamais  vu,  la  main  de  l'homme 
ne  peut  jamais  tâter ,  ni  sa  langue  concevoir , 
ni  son  cœur  exprimer  en  paroles  ce  qu'était  mon 
rêve.  Je  veux  aller  trouver  Pierre  Quince  pour 
qu'il  compose  une  ballade  sur  mon  songe  :  on 
l'appellera ,  le  rêve  de  Bottom  (3,),  parce  que  c'est 
un  rêve  sans  fond;  et  je  le  chanterai  à  la  fin  de  la 
pièce,  devant  le  duc  :  et  peut-être  même,  pour 
rendre  la  pièce  plus  agréable  ,  le  chanterai-je  à  la 
mort  de  Thisbé, 

fil  sort.  ) 
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SCÈNE  IL 

La  scène  est  à  Athènes  ,  dans  la  maison  de  Quince. 

QUINCE,   FLUTE,  SNOUT,    et   STARVELING. 

QUINCE. 

Avez-vous  envoyé  chez  Bottom?  Est-il  rentré  chez 
lui? 

STARVELING. 

On  ne  peut  avoir  de  ses  nouvelles  :  oh  !  il  n'y 
a  pas  de  doute  que  les  esprits  l'ont  transporté  loin 
d'ici. 

FLUTE. 

S'il  faut  qu'il  ne  vienne  pas,  adieu  la  pièce.  Elle 
ne  peut  plus  aller,  n'est-ce  pas? 

QUINCE. 

Ce  n'est  pas  possible  :  vous  n'avez  pas,  dans  tout 
Athènes ,  d'autre  homme  que  lui  en  état  de  faire  le 
rôle  de  Pyrame. 

FLUTE. 

Non  ;  il  a  tout  uniment  le  plus  grand  talent  de 
tous  les  artisans  d'Athènes. 

QUINCE. 

Cela  va  sans  dire;  et  c'est  l'homme  le  mieux  tourné, 
un  beau  galant,  avec  la  plus  douce  voix. 

FLUTE. 

Vous  devriez  dire,  une  merveille  incomparable. 
Un  galant  est ,  Dieu  nous  bénisse ,  une  chose  qui 
n'est  bonne  à  rien  ! 
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(  Eutre  Snug  ) 

SNUG. 

Messieurs,  le  duc  revient  du  temple;  et  il  y  a 
deux  ou  trois  seigneurs  et  dames  de  plus,  qui  se 
sont  mariés  en  même  temps  que  lui.  Si  notre  diver- 
tissement eût  été  en  train ,  nous  étions  des  hommes 
dont  la  fortune  était  faite. 

FLUTE. 

Oh  !  le  charmant  acteur  Bottom  !  voilà  comme  il 
a  perdu  six  sous  par  jour  de  revenu  sa  vie  durant  : 
il  ne  pouvait  manquer  d'avoir  six  sous  à  dépenser 
par  jour.  Si  le  duc  ne  lui  avait  pas  fait  six  sous  par 
jour  de  rente  pour  jouer  Pyrame,  je  veux  être  pendu  ! 
Et  il  les  aurait  bien  mérités;  oui,  six  sous  (38)  par 
jour,  ou  rien ,  pour  le  rôle  de  Pyrame. 

(  Survient  Bottom.  ) 

BOTTOM. 

Où  sont  ces  camarades?  où  sont  ces  braves  cœurs? 

QUINCE. 

Ah  !  Bottom  !  —  0  le  superbe  jour  !  ô  l'heure  for- 
tunée ! 

BOTTOM. 

Messieurs  ,  je  vais  vous  raconter  des  merveilles — 
Mais  ne  me  demandez  pas  ce  que  c'est  ;  car,  si  je 
vous  le  dis ,  dites  que  je  ne  suis  pas  vrai  Athénien  : 
je  vous  dirai  tout ,  exactement  comme  les  choses  se 
sont  passées. 

QUINCE. 

Voyons,  cher  Bottom. 

BOTTOM. 

Vous  n'aurez  pas  un  mot  de  moi.  Tout  ce  que  je 
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vous  dirai ,  c'est  que  le  duc  a  dîné.  Mettez  toute 
votre  parure  ;  de  bonnes  attaches  à  vos  barbes  ,  des 
rubans  neufs  à  vos  escarpins  :  rendez-vous  tous  au 
palais  ;  que  chacun  songe  à  son  rôle  ;  car ,  en  un 
mot ,  la  fin  de  l'histoire  est  que  notre  pièce  est  le 
divertissement  préféré.  Atout  événement  que  Thisbé 
ait  soin  d'avoir  du  linge  propre  ;  et  que  celui  qui 
joue  le  lion  n'aille  pas  rogner  ses  ongles  ,  car  ils 
passeront  pour  les  griffes  du  lion  ;  et ,  mes  très- 
chers  acteurs  ,  ne  mangez  point  d'ognons ,  ni  d'ail , 
je  vous  en  prie  ,  car  il  faut  que  nous  ayons  une 
haleine  douce  ;  et,  moyennant  tout  cela,  je  ne  doute 
pas  que  nous  ne  les  entendions  dire  :  Voilà  une 
charmante  comédie  !  Plus  de  paroles  ;  allons,  partons. 

(  Ils  sortent.} 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 
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ACTE   CINQUIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Athènes.  —  Appartement  dans  le  palais  de  Thése'e. 

THÉSÉE,   HIPPOLYTE,   PHILOSTRATE,   SEI- 
GNEURS. Suite. 

HIPPOLYTE. 

Cela  est  étrange ,  mon  cher  Thésée ,  ce  que  racon- 
tent ces  amans  ! 

THÉSÉE. 

Plus  étrange  que  vrai.  Jamais  je  ne  pourrai  ajou- 
ter foi  à  ces  vieilles  fables  ,  ni  à  ces  jeux  de  féerie. 
Les  amans  et  les  fous  ont  des  cerveaux  bouillans, 
une  imagination  féconde  en  fantômes  ,  et  qui  con- 
çoit au  delà  de  ce  que  la  raison  peut  jamais  com- 
prendre. Le  fou,  l'amoureux  et  le  poëte  sont  tout 
imagination.  L'un  voit  plus  de  démons  que  l'enfer 
n'en  peut  contenir  ;  c'est  le  fou  :  l'amoureux ,  non 
moins  extravagant ,  voit  la  beauté  d'Hélène  sur  un 
front,  égyptien.  L'oeil  du  poëte,  roulant  dans  un 
brillant  délire ,  lance  son  regard  du  ciel  à  la  terre, 
et  de  la  terre  aux  cieux  ;  et  comme  l'imagination 
donne  un  corps  aux  objets  inconnus  ,  la  plume  du 
poëte  leur  imprime  de  même  des  formes  ,  et  assigne 


2/jô  LE  SONGE  D'ÉTÉ, 

à  un  fantôme  aérien  une  demeure  et  un  nom  parti- 
culiers :  tels  sont  les  jeux  d'une  imagination  puis- 
sante ;  si  elle  conçoit  un  sentiment  de  joie ,  elle 
crée  aussitôt  un  être ,  porteur  de  cette  même  joie  : 
ou  si ,  dans  la  nuit ,  elle  se  forge  quelque  ter- 
reur, avec  quelle  facilité  un  buisson  est  supposé  un 
ours  ! 

HIPPOLYTE. 

Mais  toute  l'histoire  qu'ils  ont  racontée  de  ce  qui 
s'est  passé  cette  nuit ,  leurs  idées  ainsi  transformées, 
tout  cela  annonce  plus  que  de  vaines  illusions  de 
l'imagination ,  et  présente  quelque  chose  de  réel , 
bien  admirable  et  bien  étrange  ,  de  quelque  façon 
que  cela  soit  arrivé. 

(Entrent  Lysandre,  De'métrius,  Hermia  et  Hélène.  ) 
THÉSÉE. 

Voici  nos  amans  qui  viennent  pleins  de  joie  et 
d'allégresse.  —  Que  le  bonheur,  aimables  amis, 
accompagne  vos  coeurs ,  et  que  votre  amour  voie 
une  longue  suite  de  beaux  jours  ! 

LYSANDRE. 

Que  des  jours  plus  beaux  encore ,  et  plus  fortu- 
nés suivent  les  pas  de  votre  altesse,  et  éclairent 
votre  table  et  votre  couche  auguste  ! 

THÉSÉE. 

Allons ,  quelles  mascarades  ,  quelles  danses  au- 
rons-nous ,  pour  consumer  sans  ennui  ce  siècle  de 
trois  heures ,  qui  doit  s'écouler  entre  le  souper 
et  l'instant  qui  doit  nous  conduire  au  lit  nuptial  ? 
Où  est  l'intendant  qui  prend  ordinairement  soin 
d'ordonner   nos   fêtes  ?  Quels   divertissemens  sont 
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prépares?  N'y  a-t-il  point  de  comédie,  pour  soulager 
les  longues  angoisses  de  cette  heure  éternelle?  Ap- 
pelez Philostrate. 

PHILOSTRATE. 

Me  voici ,  puissant  Thésée. 

THÉSÉE. 

Dites;  quel  drame  avez-vous  à  nous  donner  pour 
cette  longue  soirée  ?  quelle  mascarade  ?  quelle  mu- 
sique? Comment  tromperons-nous  l'ennui  du  temps 
paresseux ,  si  nous  n'avons  pas  quelque  plaisir 
pour  nous  distraire? 

PHILOSTRATE. 

Voilà  la  liste  des  divertissemens  qui  sont  préparés. 
Choisissez  celui  que  votre  altesse  préférera  voir  le 
premier. 

(Il  lui  remet  un  écrit.  ) 
THÉSÉE  lit. 

Le  combat  des  centaures ,  pour  être  chanté  par  un 
eunuque  athénien,  en  s' accompagnant  de  la  harpe. 
-r-  Nous  ne  voulons  pas  de  cela  ;  j'en  ai  fait  tout  le 
récit  à  ma  bien-aimée ,  à  la  gloire  de  mon  parent 
Hercule.  La  fureur  des  bacchantes  enivrées,  déchi- 
rant le  chantre  de  la  Thrace  dans  leur  rage.  —  C'est 
un  vieux  sujet;  et  je  l'ai  vu  jouer  la  dernière  fois 
que  je  revins  vainqueur  de  Thèbes.  Les  neuj 
muses  pleurant  la  mort  de  la  science ,  récemment  dé- 
cédée dans  V extrême  indigence  (3g) .  —  C'est  quelque 
critique  ,  quelque  satire  mordante  ,  et  cela  ne  va 
pas  avec  une  fête  de  noces.  —  Une  ennuyeuse  et 
courte  scène  du  jeune  Pyrame,  avec  sa  maîtresse 
Thishé;  farce  vraiment  tragique.  —  Tragique  et  co- 
mique à  la  fois  !  courte  et  ennuyeuse  !  C'est  comme 
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qui  dirait  de  la  glace  chaude ,  et  de  la  neige  d'une 
qualité  merveilleuse.  Comment  trouverons-nous 
le  nœud  qui  concilie  ces  contraires? 


PHILOSTRATE. 


C'est ,  mon  prince ,  une  pièce  longue  de  quelque 
dizaine  de  mots ,  aussi  courte  que  j'aie  jamais  vu 
pièce;  mais  avec  ces  dix  mots,  mon  prince,  elle 
est  encore  trop  longue,  ce  qui  la  rend  ennuyeuse  ; 
car,  dans  toute  la  pièce ,  il  n'y  a  pas  un  mot  à  sa 
place  ,  ni  un  seul  acteur  propre  à  son  rôle  ;  et  c'est 
une  pièce  tragique,  mon  prince  ;  car  Pyrame  se  tue 
lui-même  à  la  fin  :  ce  qui ,  je  vous  l'avoue  ,  quand 
je  l'ai  vu  répéter  ,  m'a  fait  verser  des  larmes  ;  mais 
des  larmes  plus  gaies,  que  n'en  ont  jamais  fait  jaillir 
les  plus  bruyans  éclats  de  rire. 

THÉSÉE. 

Qui  sont  les  acteurs  ? 

PHILOSTRATE. 

De  grossiers  artisans ,  aux  mains  calleuses ,  qui 
travaillent  ici  dans  Athènes,  mais  qui  n'ont  jamais 
travaillé  d'esprit  jusqu'à  ce  moment;  ils  se  sont 
avisés  aujourd'hui  de  charger  de  cette  pièce  leur 
mémoire  inexercée ,  pour  la  cérémonie  de  vos 
noces. 

THÉSÉE. 

Nous  voulons  la  voir  jouer. 

PHILOSTRATE. 

Non  ,  mon  noble  duc  ;  elle  n'est  pas  digne  de 
vous  :  je  l'ai  entendue  d'un  bout  à  l'autre ,  et  cela 
ne  vaut  rien ,  rien  au  monde  ;  à  moins  que  vous  ne 
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trouviez  quelque  amusement  dans  leur  intention  , 
en  les  voyant  se  tourmenter,  se  donner  mille  peines, 
pour  plaire  à  votre  altesse. 

THÉSÉE. 

Je  veux  entendre  cette  pièce  :  tout  ce  qui  est  offert 
par  la  simplicité  et  le  zèle  est  toujours  bien.  Allez, 
faites-les  venir.  —  Et  vous,  mesdames,  prenez  vos 
places. 

(  Philostrate  sort.  ) 
HIPPOLYTE. 

Je  n'ai  pas  de  plaisir  à  voir  des  malheureux 
échouer ,  et  le  zèle  succomber  dans  ses  efforts  pour 
plaire. 

THÉSÉE. 

Hé,  ma  chère,  vous  ne  verrez  pas  cela  non  plus. 

HIPPOLYTE. 

11  dit  qu'ils  ne  peuvent  rien  faire  de  supportable 
en  ce  genre. 

THÉSÉE. 

Nous  n'en  paraîtrons  que  plus  généreux  ,  en  les 
remerciant,  sans  qu'ils  nous  aient  rien  donné.  Notre 
plaisir  sera  de  voir  leurs  méprises.  Dans  ce  que  la 
bonne  volonté  impuissante  entreprend  et  ne  peut 
exécuter,  un  cœur  noble  et  généreux  considère  le 
mérite  de  ce  qu'elle  aurait  voulu  faire ,  et  non  le 
prix  de  ce  qu'elle  a  fait.  Lorsque  je  suis  entré  dans 
ce  duché,  de  grands  clercs  avaient  formé  le  projet 
de  me  complimenter  par  des  harangues  long-temps 
étudiées;  et  lorsque  je  les  ai  vus  frissonner  et  pâlir  , 
rester  courts  au  milieu  de  leurs  périodes  ,  étouffer , 
dans  leur  peur,  leur  voix  exercée,  et  pour  conclusion 
rester  muets  et  sans  m'adresser  de  harangue,  croyez- 
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moi ,  ma  chère ,  j'ai  recueilli  un  compliment  dans 
le  silence  ,  et  j'en  ai  lu  autant  dans  la  modestie  de 
leur  zèle  intimidé,  que  dans  la  bruyante  voix  d'une 
éloquence  audacieuse  et  arrogante  ;  oui ,  l'affection 
et  la  simplicité  muette  m'en  disent  beaucoup  plus 
que  ce  que  je  pourrais  entendre. 

(  PUilostrate  revient.  ) 

PHILOSTRATE. 

S'il  plaît  à  votre  altesse,  le  Prologue  est  tout  prêt. 

THÉSÉE. 

Qu'il  s'avance. 

(On joue  une  fanfare   )    (io) 
(  Le  Prologue  entre.  } 

LE  PROLOGUE 

«  Si  nous  déplaisons ,  c'est  avec  notre  bonne  vo- 
»  lonté  ;  il  faut  que  vous  pensiez  que  nous  ne  venons 
»  vous  déplaire  qu'avec  notre  bonne  volonté  :  vous 
»  montrer  notre  simple  savoir-faire ,  voilà  le  véri- 
»  table  commencement  de  notre  fin.  Considérez  donc 
»  que  nous  ne  venons  qu'avec  dépit.  Nous  ne  venons 
»  point  comme  pour  vous  contenter  ;  mais  c'est 
»  notre  véritable  intention.  Nous  ne  sommes  pas 
»  tous  ici  pour  votre  plaisir  ;  que ,  si  vous  avez 
»  regret,  les  acteurs  sont  près  d'ici,  et  par  leur  jeu 
»  vous  saurez  tout  ce  qu'il  y  a  apparence  que  vous 
>>  saurez.  » 

THÉSÉE. 

Ce  garçon  ne  s'arrête  pas  sur  les  points. 

LYSANDRE. 

Il   a  galopé   son    prologue,    comme    un    jeune 
cheval;  il  ne  connaît  point  d'arrêt.  Voilà  une  bonne 
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Jeçon,  mon  prince  :  il  ne  suffit  pas  de  parler;  il 
faut  parler  sensément. 

HIPPOLYTE. 

En  vérité,  il  a  joue'  sur  son  prologue  comme 
un  enfant  novice  sur  une  flûte  :  des  sons  ,  mais 
sans  mesure. 

THÉSÉE. 

Son  discours  ressemblait  à  une  chaîne  mêlée  ;  il 
n'y  avait  aucun  anneau  de  moins,  mais  tous  étaient 
en  désordre.  Qui  vient  après  lui? 

(  Entrent  Pyrame,  Tliisbé,  la  Muraille,  le  Clair  de  lune  et  le  Lion;  comme  dans  une 

pantomime-  ) 

LE  PROLOGUE. 

ce  Messieurs,  peut-être  êtes -vous  étonnés  de  ce 
n  spectacle  ;  mais  étonnez-vous  jusqu'à  ce  que  la 
»  vérité  vienne  tout  éclaircir.  Ce  personnage,  c'est 
»  Pyrame ,  si  vous  voulez  le  savoir.  Cette  belle  dame , 
»  c'est  Thisbé,  pour  le  certain.  Cet  homme,  enduit 
»  de  chaux  et  de  crépi,  représente  une  muraille, 
»  cette  odieuse  muraille  qui  séparait  ces  deux  amans  ; 
»  et  les  pauvres  enfans ,  il  faut  qu'ils  se  contentent 
n  de  murmurer  tout  bas  au  travers  d'une  lé- 
))  zarde;  que  personne  ne  s'en  étonne.  Cet  autre, 
»  avec  sa  lanterne,  un  chien  et  un  buisson  d'é- 
»  pines,  représente  le  clair  de  lune;  car,  si  vous 
»  voulez  le  savoir,  ces  deux  amans  ne  se  firent  pas 
»  scrupule  de  se  donner  rendez-vous  au  clair  de 
»  lune ,  à  la  tombe  de  Ninus  ,  pour  s'y  faire  la  cour. 
»  Cette  terrible  bête ,  qui ,  de  son  nom ,  s'appelle  un 
»  lion ,  fit  reculer  de  son  cri ,  ou  plutôt  épouvanta 
»  la  fidèle  Thisbé  venant  dans  l'ombre  de  la  nuit  ; 
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»  et,  en  fuyant,  elle  laissa  tomber  son  manteau, 
))  que  l'infâme  lion  teignit  de  sa  gueule  ensanglan- 
»  te'e.  Aussitôt  arrive  Pyrame ,  ce  beau  et  grand 
»  jeune  homme,  et  il  trouve  le  manteau  sanglant 
>>  de  sa  fidèle  Thisbé.  A  cette  vue ,  avec  son  cime- 
»  terre,  son  coupable  et  sanguinaire  cimeterre,  il 
»  perce  bravement  son  sein  bouillant  ;  et  Thisbé , 
»  qui  s'était  arrêtée  sous  l'ombrage  d'un  mûrier, 
»  retira  son  poignard,  et  mourut.  Quant  au  reste, 
»  que  le  Lion ,  le  Clair  de  Lune ,  la  Muraille  et  les 
»  deux  amans  l'expliquent  dans  leurs  grands  dis- 
»  cours  tant  qu'ils  seront  en  scène.  » 

(Sortent  le  Prologue  ,  Thisbé,  le  Lion  et  le  Clair  de  lune.) 
THÉSÉE. 

Je  serai  fort  surpris,  si  le  lion  doit  parler, 

DÉMÉTRIUS. 

Il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  cela  ,  mon  prince  :  un 
lion  peut  parler,  si  tant  d'ânes  le  peuvent (4l). 

LA  MURAILLE. 

<(  Dans  le  même  intermède ,  il  se  trouve  que , 
»  moi ,  qui  de  mon  nom  m'appelle  Snout ,  je  repré- 
»  sente  une  muraille,  et  une  muraille,  veuillez 
»  m'en  croire ,  je  vous  prie ,  qui  a  un  trou  ou 
»  une  crevasse  ,  par  laquelle  les  deux  amans  , 
»  Pyrame  et  Thisbé  ,  se  murmuraient  souvent  en 
»  secret  leurs  mutuelles  confidences.  Cette  chaux, 
»  ce  crépi  et  cette  pierre  vous  montrent  que  je  suis 
»  précisément  cette  muraille  :  voilà  la  vérité.  Et 
»  voici  sur  la  gauche  l'ouverture ,  la  lézarde  par 
»  laquelle  ces  timides  amans  doivent  se  parler 
»  tout  bas.  » 
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THÉSÉE. 

Voudriez-vous  de  la  chaux  et  de  la  bourre  pour 
parler  mieux  ? 

DÉMÉTRIUS. 

C'est ,  mou  prince ,  la  plus  ingénieuse  division 
que  j'aie  jamais  entendue. 

THÉSÉE. 

Voilà  Pyrame  qui  s'approche  de  la  muraille  : 
silence. 

PYRAME. 

((  0  affreuse  nuit  !  ô  nuit  de  couleur  noire!  ô  nuit, 
»  qui  es  toujours,  quand  le  jour  n'est  plus!  ô  nuit! 
»  ô  nuit!  hélas!  hélas!  hélas!  je  crains  bien  que 
»  ma  Thisbé  n'ait  oublié  sa  promesse  !  —  Et  toi , 
»  ô  muraille  !  ô  douce  et  aimable  muraille  !  qui  es 
»  élevée  entre  le  terrain  de  son  père  et  le  mien  !  toi, 
»  muraille  !  ô  muraille  !  ô  muraille  !  ô  aimable 
»  et  douce  muraille,  montre-moi  ta  lézarde,  que  je 
»  puisse  entrevoir  au  travers  avec  mes  yeux!  (La 
»  muraille  écarte  ses  doigts.)  Je  te  rends  grâce ,  offi- 
»  cieuse  muraille;  que  Jupiter  te  protège  pour  ce 
»  rare  service  !  Mais,  que  vois-je?  Je  ne  vois  point 
»  de  Thisbé  !  0  maudite  muraille ,  au  travers  de 
»  laquelle  je  ne  vois  point  mon  bonheur;  maudites 
»  soient  tes  pierres,  pour  me  tromper  ainsi  !  » 

THÉSÉE. 

La  muraille,  étant  sensible ,  devrait ,  ce  me  sem- 
ble ,  le  maudire  à  son  tour. 

PYRAME. 

*<  Non,  monsieur;  en  vérité,  elle  ne  le  doit  pas. 
»  —  Me  tromper  ainsi ,  est  la  réclame  du  rôle  de 
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»  Thisbé  :  c'est  à  elle  à  paraître  maintenant,  et  je 
»  vais  la  chercher  des  yeux  à  travers  la  muraille. 
))  Vous  verrez  que  tout  cela  va  arriver  juste,  comme 
»  je  vous  l'ai  dit.  Tenez,  la  voilà  qui  vient.  » 

THISBÉ. 

«  0  muraille  !  tu  as  souvent  entendu  mes  plaintes 
»  de  ce  que  tu  séparais  mon  cher  Pyrame  et  moi  : 
»  mes  lèvres  vermeilles  ont  souvent  baisé  tes  pier- 
»  res  ;  tes  pierres  cimentées  avec  de  la  chaux  et  de 
»  la  bourre!  » 

PYRAME. 

«  Je  vois  une  voix  ;  je  veux  m'approcher  du  trou , 
»  pour  voir  si  je  peux  entendre  le  visage  de  ma 
»  Thisbé.  —  Thisbé  !  » 

THISBÉ. 

«  Mon  amant!  Tu  es  mon  amant,  je  crois.  » 

PYRAME. 

((  Crois  ce  que  tu  voudras  ;  je  suis  ton  amant,  et  je 
»  suis  toujours  fidèle  comme  Liandre  (4z).  » 

THISBÉ. 

»  Et  moi ,  comme  Hélène ,  jusqu'à  ce  que  les  des- 
»  tins  me  tuent.  » 

PYRAME. 

«  Jamais  Saphale  ne  fut  si  fidèle  à  Procrus.  » 

THISBÉ. 

«  Comme  Saphale  fut  fidèle  à  Procrus,  je  le  suis. 
»  pour  toi.  » 

PYRAME. 

((  Oh  !  donne-moi  un  baiser  par  le  trou  de  cette 
»  odieuse  muraille.  » 
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THISBE. 

((  Je  baise  le  trou  de  la  muraille ,  et  point  tes 
»  lèvres.  » 

PYRAME. 

«  Veux-tu  venir  tout  à  l'heure  me  rejoindre  à  la 
»  tombe  de  Ninny  ?  » 

THISBÉ. 

«  A  la  vie  ou  à  la  mort,  j'y  vais  sans  délai.  » 

LA    MURAILLE. 

((  Moi ,  muraille  ,  me  voilà  à  la  fin  de  mon  rôle  ; 
»  et,  mon  rôle  étant  fini ,  c'est  ainsi  que  la  muraille 
»  s'en  va.  » 

(  La  Muraille ,  Pyrame  et  Thisbé  sortent.  ) 
THÉSÉE. 

Maintenant  la  voilà  donc  à  bas  la  muraille  qui 
séparait  les  deux  voisins. 

DÉMÉTRIUS. 

Il  n'y  a  pas  de  remède,  mon  prince,  quand  les 
murailles  sont  si  prestes  à  prévenir  ce  que  l'on  va 
leur  dire. 

HIPPOLYTE. 

Voilà  la  plus  impertinente  sottise  que  j'aie  jamais 
entendue. 

THÉSÉE. 

La  meilleure  de  ces  représentations  n'est  qu'une 
illusion,  et  la  pire  de  toutes  ne  sera  pas  pire,  si 
l'imagination  veut  se  l'embellir. 

HIPPOLYTE. 

Il  faut  que  ce  soit  votre  imagination  qui  s'en 
charge  et  non  pas  la  leur. 
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THÉSÉE. 

Si  notre  imagination  ne  pense  pas  plus  mal  d'eux 
qu'ils  n'en  pensent  eux-mêmes ,  ils  peuvent  passer 
pour  d'excellens  acteurs.  —  Voici  deux  fameuses 
bêtes  qui  s'avancent,  une  lune  et  un  lion. 

(  Entrent  le  Lion  et  le  Clair  de  lune.  ) 
LE  LION. 

«  Belles  dames  ,  vous  dont  le  coeur  timide  frémit 
»  à  la  vue  de  la  plus  petite  souris  qui  vous  sur- 
»  prend  et  se  glisse  sur  le  plancher,  vous  pourriez 
»  bien  ici  frissonner  et  trembler  d'effroi  lorsqu'un 
»  lion  féroce  vient  à  rugir  dans  sa  rage.  Sachez  donc 
»  que  moi ,  Snug  le  menuisier,  je  ne  suis  ni  un  lion 
»  féroce  ni  la  femelle  d'un  lion  ;  car  si  j'étais  venu 
»  comme  un  lion  irrité  dans  ce  lieu ,  et  avec  de 
»  mauvais  desseins,  ce  serait  exposer  ma  vie.  » 

THÉSÉE. 

Une  fort  bonne  bête ,  et  d'une  honnête  conscience  ! 

DÉMÉTRIUS.. 

La  meilleure  bête,  pour  une  bête,  que  j'aie  ja- 
mais vue ,  mon  prince. 

LYSANDRE. 

Ce  lion  est  un  vrai  renard  par  la  valeur. 

THÉSÉE. 

Cela  est  vrai  ;  et  un  véritable  oison  par  sa  pru- 
dence. 

DÉMÉTRIUS. 

Non  pas,  mon  prince  ;  car  sa  valeur  ne  peut  em- 
porter sa  prudence,  et  le  renard  emporte  l'oison. 
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THÉSÉE. 

Sa  prudence ,  j'en  suis  sûr,  ne  peut  emporter  sa 
valeur  ;  car  l'oison  n'emporte  pas  le  renard.  C'est  à 
merveille  ;  laissez-le  à  sa  prudence ,  et  écoutons  la 
lune. 

LE  CLAIR  DE  LUNE. 

«  Cette  lanterne  vous  représente  la  lune  et  ses 
»  cornes.  » 

DÉMÉTRIUS. 

Il  aurait  dû  porter  les  cornes  sur  sa  tête. 

THÉSÉE. 

Ce  n'est  pas  un  croissant;  et  ses  cornes  sont  invi- 
sibles dans  la  circonférence. 

LE  CLAIR  DE  LUNE. 

«  Cette  lanterne  représente  la  lune  et  ses  cornes; 
»  et  moi  j'ai  l'air  d'être  l'homme  dans  la  lune  W3).  » 

THÉSÉE: 

Cette  erreur  est  la  plus  grande  de  toutes  :  l'homme 
devrait  être  mis  dans  la  lanterne  ;  autrement ,  com- 
ment serait-il  l'homme  dans  la  lune  ? 

DÉMÉTRIUS. 

Il  n'ose  pas  se  fourrer  là ,  à  cause  de  la  chandelle  ; 
car  vous  voyez  qu'elle  est  déjà  en  mèche. 

HIPPOLYTE. 

Je  suis  lasse  de  cette  lune  :  je  voudrais  que  la 
scène  changeât. 

THÉSÉE. 

Il  paraît,  à  sa  petite  lueur  de  prudence,  qu'il  est 
dans  le  décours.  Mais  cependant,  par  politesse  et 
par  raison,  il  faut  attendre  le  temps. 

ToM.    IV.   Shakspeare.  17 
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LYSANDRE. 

Poursuis,  lune. 

LE  CLAIR  DE  LUNE. 

«  Tout  ce  qui  me  reste  à  vous  dire ,  c'est  de  vous 
»  déclarer  que  la  lanterne  est  la  lune;  moi,  l'homme 
»  dans  la  lune;  ce  buisson  d'épines,  mon  buisson 
»  d'épines;  et  ce  chien,  mon  chien.  » 

DÉMÉTRIUS. 

Eh  mais ,  tout  cela  devrait  être  dans  la  lanterne  ; 
car  ils  sont  dans  la  lune.  Mais,  silence;  voici 
Thisbé. 

THISBÉ. 

«  Voici  la  tombe  du  vieux  Ninny.  Où  est  mon 
amant  ?  » 

LE  LION. 

«  Hoh!  » 

(  Le  lion  rugit,  Thisbé  s'enfuit.  ) 
DÉMÉTRIUS. 

Bien  rugi,  lion  ! 

THÉSÉE. 

Bien  couru ,  Thisbé  ! 

HIPPOLYTE. 

Bien  lui ,  lune  !  —  Vraiment ,  la  lune  luit  avec 
fort  bonne  grâce. 

(  Le  Lion  de'cliire  le  manteau  de  Thisbé,  et  sort.  ) 
THÉSÉE. 

Bien  rongé  en  souris ,  lion  ! 

DÉMÉTRIUS. 

Et  voilà  Pyrame  qui  vient. 

LYSANDRE. 

Et  la  lune  qui  s'éclipse. 
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PYRAME. 

«Douce  lune,  je  te  remercie  de  tes  rayons  so- 
laires! Je  te  rends  grâces,  lune,  de  ta  clarté  si 
brillante;  car  à  la  lumière  de  tes  rayons  gra- 
cieux ,  dorés  et  brillans,  je  me  promets  de  goûter 
la  vue  de  la  très-fidèle  Thisbé  î  » 

Mais  ,  arrêtons  ,  ô  horreur  ! 
Mais  ,  voyons  :  pauvre  chevalier  , 
Quel  affreux  objet  s'offre  ici  ! 
Mes  yeux  ,  voyez— vous  ? 
Comment  cela  peut-il  être? 
O  ma  douce  poule ,  ô  ma  chère  ! 
Ton  charmant  manteau , 
Quoi  donc  ,  est-il  teint  de  sang? 
Approchez ,  cruelles  furies  ; 
O  destin  :  venez ,  venez , 
Coupez  fil  et  filasse; 
Écrasez,  détruisez,  égorgez,  et  finissez  tout! 

THÉSÉE. 

Cette  fureur  et  la   mort  d'un  tendre  amant,  se- 
raient capables  de  rendre  un  homme  triste. 

HIPPOLYTE. 

J'en  veux  à  mon  cœur  ;  mais  j'ai  pitié  de  lui. 

PYRAME. 

«  O  nature!  pourquoi  formas-tu  des  lions? Puis- 
»  que  cet  infâme  lion  a  défloré  ici  ma  chère  maî- 
»  tresse,  qui  est...  non ,  non,  qui  était  la  plus  belle 
»  personne  qui  ait  vécu,  qui  ait  aimé,  qui  ait  ca- 
»  ressé,  qui  ait  regardé  de  ses  beaux  yeux  », 

Venez  ,  mes  larmes  ,  mêlez-vous  ;  — 
A  moi ,  mon  épée ,  et  blesse 
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Le  sein  de  Pyrame  : 
Oui ,  le  sein  gauche 
Où  palpite  le  cœur. 
Ainsi  je  meurs ,  je  meurs ,  je  meurs , 
Maintenant  je  suis  mort, 
Maintenant  je  suis  parti  de  ce  monde; 
Mon  âme  est  dans  les  cieux. 
Langue  ,  perds  ta  lumière  ; 
Lune ,  fuis  de  ces  lieux  ; 
Et  maintenant ,  meurs ,  meurs  ,  meurs. 
Eonsoir ,  bonsoir. 

(Il  meurt.  Le  clair  de  lune  sort.  ) 
DÉMÉTRIUS. 

Plus  de  dé  pour  lui  si  ce  n'est  l'as ,   car  il  n'est 
plus  qu'un  (44). 

LYSANDRE. 

Il  est  moins  qu'un  as,  ami,  car  il  est  mort;  il 
n'est  rien. 

THÉSÉE. 

Avec  le  secours  d'un  chirurgien,  il  pourrait  en 
revenir  encore  et  se  trouver  un  âne. 

HIPPOLYTE. 

Par  quel  hasard  le  clair  de  lune  s'en  est-il  aile' , 
avant  que  Thisbé  arrive  et  trouve  son  amant  ? 

THÉSÉE. 

Elle  le  trouvera   à  la  clarté'  des  e'toiles.  —  La 
voici  qui  s'avance ,  et  sa  douleur  va  finir  la  pièce. 

(  Thisbé  paraît.  ) 

HIPPOLYTE. 

Il  me  semble  qu'elle  ne  doit  pas  être  fort  longue  , 
pour  un  pareil  Pyrame  ;  j'espère  qu'elle  sera  courte. 
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DÉMÉTRITJS. 

Lequel  de  Pyrame  ou  de  Thisbé  vaut  le  mieux  ? 
Un  atome  ferait  pencher  la  balance. 

LYSANDRE. 

Elle  l'a  déjà  cherché  de  ses  beaux  yeux. 

DÉMÉTRIUS. 

Et  la  voilà  qui  va  gémir  :  vous  allez  entendre. 

THISBÉ. 

Dors- tu,  mon  amant? 

Quoi!  serais-tu  mort,  mon  tourtereau? 

0  Pyrame  !  lève-toi  : 

Parle ,  parle-moi  :  tout-à-fait  muet  ? 

Quoi  !  mort ,  mort  ?  Une  tombe 

Doit  donc  couvrir  tes  tendres  yeux. 

Ce  front  de  lis , 

Ce  nez  de  cerise , 

Ces  joues  jaunes  comme  la  primevère, 

Sont  évanouis ,  sont  évanouis. 

Amans ,  gémissez  ; 

Ses  yeux  étaient  verts  comme  porreau. 

O  vous ,  trio  de  sœurs  , 

Venez ,  venez  à  moi. 

Avec  vos  mains  pâles  comme  le  lait , 

Teignez-les  dans  le  sang , 

Puisque  vous  avez  coupé 

De  vos  ciseaux  son  fil  de  soie. 

Langue,  n'ajoute  pas  un  mot; 

Viens  ,  fidèle  épée  , 

Viens  ,  lame  tranchante ,  plonge-toi  dans  mon  sein , 

Et  adieu ,  mes  amis. 

Ainsi  finit  Thisbé. 

Adieu ,  adieu ,  adieu. 

(Elle  meurt.) 
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THÉSÉE. 

Le  clair  de  lune  et  le  lion  sont  restés  pour  enterrer 
les  morts. 

DÉMÉTRIUS.- 

Oui,  et  la  muraille  aussi. 

BOTTOM. 

((  Non ,  je  puis  vous  l'assurer.  La  muraille  qui 
»  séparait  leurs  pères  est  à  bas.  — Vous  plaît-il  de 
»  voir  l'épilogue,  ou  d'entendre  une  danse  berga- 
»  masque  (45),  entre  deux  acteurs  de  notre  troupe?  » 

THÉSÉE. 

Point  d'épilogue,  je  vous  prie  ;  car  votre  pièce  n'a 
pas  besoin  d'apologie  :  non,  jamais  d'excuse;  car 
quand  tous  les  acteurs  sont  morts,  il  n'est  pas  be- 
soin de  blâmer  la  mémoire  d'aucun.  Vraiment,  si 
celui  qui  a  composé  cette  pièce  avait  joué  le  rôle  de 
Pyrame ,  et  qu'il  se  fut  pendu  avec  la  jarretière  de 
Thisbé ,  cela  aurait  fait  une  bien  belle  tragédie  ;  et 
c'en  est  une  en  vérité,  et  jouée  avec  distinction. 
Mais,  voyons  notre  bergamasque  :  laissez  là  votre 
épilogue.  (Une  danse  de  paysans  bouffons.  )  La  lan- 
gue de  fer  du  minuit  a  prononcé  douze  :  amans ,  au 
lit;  c'est  presque  l'heure  des  fées.  Je  crains  bien  que 
nous  ne  reprenions  sur  le  matin  le  sommeil  que 
nous  avons  épargné  sur  cette  nuit.  Cette  farce  gros- 
sière nous  a  bien  trompés  sur  la  marche  pesante  de 
la  nuit.  —  Chers  amis  ,  allons  à  notre  lit  :  nous 
passerons  une  quinzaine  entière  dans  les  divertisse- 
mens  nocturnes,  et  chaque  jour  amènera  de  nou- 
veaux plaisirs,  pour  célébrer  cette  fête. 

'Tous  sortent.  ) 
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SCÈNE  IL 

Entre  PUCK. 

Voici  l'heure  où  le  lion  rugit, 

Où  le  loup  hurle  à  la  lune, 

Tandis  que  le  laboureur  ronfle 

Epuisé  de  sa  pénible  tâche. 

Maintenant  les  tisons  consumésjjtrillent  dans  le  foyer; 

La  chouette ,  poussant  son  cri  sinistre , 

Rappelle  aux  malheureux  ,  couchés  dans  les  douleurs , 

Le  souvenir  d'un  drap  funèbre. 

Voici  le  temps  de  la  nuit, 

Où  les  tombeaux ,  tous  entr'ouverts  , 

Laissent  échapper  chacun  son  spectre , 

Qui  va  errer  dans  les  sentiers  des  cimetières. 

Et  nous  ,  fées ,  qui  voltigeons 

A  la  clarté  du  char  de  la  triple  Hécate , 

Fuyant  la  présence  du  soleil , 

Et  suivant  l'ombre  comme  un  songe , 

Nous  faisons  nos  gambades.  Pas  une  souris 

Ne  troublera  cette  maison  sacrée. 

Je  suis  envoyé  devant ,  avec  un  balai , 

Pour  balayer  la  poussière  derrière  la  porte  (46). 

(  Entrent  Oberon  et  Titania  avec  leur  cour.  ) 
OBERON. 

Qu'une  lumière  brillante  éclaire  cette  maison 
Par  le  moyen  de  ce  feu  mourant; 
Que  tous  les  esprits  et  toutes  les  fées 
Sautent  d'un  pied  léger ,  comme  l'oiseau  qui  s'élance  d'une  épine  ; 
Répétez  avec  moi  ce  couplet  : 
Chantez  et  dansez  rapidement  à  sa  mesure. 

TITANIA. 

D'abord,  répétez  ce  couplet  par  chœur; 
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Et  à  chaque  mot  une  cadence  : 
Les  mains  enlacées ,  avec  la  grâce  des  fées  , 
Nous  chanterons  et  nous  bénirons  cette  demeure. 

(Chant  et  danse.)  (4?) 
OBERON. 

A  présent ,  jusqu'à  la  pointe  du  jour , 

Que  chaque  fée  erre  dans  ce  palais. 

Nous  irons  au  beau  lit  nuptial , 

Et  il  sera  béni  par  nous  ; 

Et  la  lignée  qui  y  sera  engendrée 

Sera  toujours  heureuse. 

Ces  trois  couples  d'amans 

Seront  toujours  sincères  et  fidèles. 

Et  les  taches  de  la  main  de  la  nature 

Ne  se  verront  point  sur  leurs  enfans. 

Jamais  difformité  ,  bec  de  lièvre ,  cicatrice  , 

Ou  signe  de  sinistre  augure  ,  tels  que  ceux 

Qui  sont  si  pénibles  à  voir  au  jour  de  la  nativité , 

N'existeront  pour  leurs  enfans. 

Fées ,  dispersez-vous  ; 

Qu'avec  la  rosée  des  champs 

Chacun  consacre  chaque  appartement; 

Établissez-y  la  douce  paix. 

Ce  palais  subsistera  toujours  dans  le  bonheur , 

Et  le  maître  en  sera  toujours  favorisé  du  ciel. 

Allons ,  dansons , 

Ne  tardons  plus  : 
Venez  me  rejoindre  au  point  du  jour. 

(  Oberon  et  Titania  sortent  avec  leur  cour.  ) 
PUCK. 

Si  nous ,  légers  fantômes ,  nous  avons  déplu , 
Figurez-vous  seulement  (  et  tout  sera  réparé) , 
Figurez-vous  que  vous  avez  fait  ici  un  court  sommeil , 
Tandis  que  ces  visions  erraient  autour  de  vous. 
Indulgens  spectateurs ,  ne  blâmez  point 
Ce  faible  et  vain  sujet , 
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Et  ne  le  prenez  que  pour  un  songe  : 
Si  vous  faites  grâce ,  nous  nous  corrigerons. 
Et  comme  je  suis  un  honnête  Puck, 
Si  nous  avons  le  bonheur  immérité 
D'échapper  cette  fois  à  la  langue  du  serpent  (48)  t 
Nous  ferons  mieux  avant  peu , 
Ou  tenez  Puck  pour  un  menteur. 
Adieu;  bonne  nuit  à  tous. 

Prêtez-moi  le  secours  de  vos  mains  si  nous  sommes  amis  , 
Et  Robin  vous  dédommagera  quelque  jour. 

(Il  sort.) 


FIN  DU   CINQUIÈME  ET  DERNIER  ACTE. 


NOTES 


SUR 


L  l 


LE  SONGE  D'ETE, 


W  JLes  personnages  d'Oberon  et  de  Titania  étaient  connus 
avant  Shakspeare  ,  mais  ils  sont  devenus  dans  la  pièce  des  per- 
sonnages originaux.  Shakspeare  est  pour  la  mythologie  des  fées 
en  Angleterre  ce  qu'était  Homère  pour  celle  de  l'Olympe. 

Peut-être  Chaucer  aurait-il  droit  de  partager  cette  gloire  avec 
lui  ,  mais  ce  poète  est  oublié  même  de  ses  compatriotes  à  cause 
de  la  vétusté  de  son  langage. 

Titania  était  aussi  appelée  la  reine  Mabj  et  Puck  ou  Hobgoblin, 
connu  encore  de  nos  jours  dans  les  trois  royaumes  sous  le  nom 
de  Robin  good fellow  ,  était  le  serviteur  spécialement  attaché  à 
Oberon  ,  et  chargé  de  découvrir  les  intrigues  de  la  reine.  On 
prétend  que  Puck  est  un  vieux  mot  gothique  qui  veut  dire 
Satan.  Cet  esprit  est  regardé  comme  très-malicieux  ,  et  enclin 
à  troubler  les  ménages.  Si  l'on  n'avait  pas  soin  de  laisser  une 
tasse  de  crème  et  de  lait  caillé  pour  Robin ,  le  lendemain  le  po- 
tage était  brûlé ,  le  beurre  ne  pouvait  pas  prendre  ,  etc.,  etc. 
C'était  son  tribut  pour  ses  peines  de  balayer  la  maison  à  minuit, 
et  de  moudre  la  moutarde. 

(2)  Nous  traduisons  ces  noms  propres  pour  n'être  pas  obligés 
d'en  répéter  en  note  la  signification  chaque  fois  que  leur  emploi 
la  rappelle. 

t3)  Allusion  à  la  victoire  de  Thésée  sur  les  amazones.  Hippo- 
lyte,  que  d'autres  nomment  Antiope,  avait  été  emmenée  captive 
par  le  vainqueur. 
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(4)  Par  un  loi  de  Solon  ,  les  pères  exerçaient  sur  leurs  enfans 
un  pouvoir  absolu  de  vie  et  de  mort. 

OO  Shakspeare  oublie  que  Thésée  a  fait  ses  exploits  avant  la 
guerre  de  Troie  ,  et  par  conséquent  long-temps  avant  la  mort 
de  Didon.  Steevens. 

Mais  le  duc  Thésée  de  Shakspeare  ,  est-il  bien  le  Thésée  de  la 
mythologie  ?  Je  crois  que  Shakspeare  ne  s'est  pas  trop  inquiété 
du  temps  où  avait  pu  vivre  celui-ci.  Le  sien  est  un  duc  d'Athè- 
nes qui  aurait  aussi  bien  figuré  comme  duc  de  Bourgogne  ; 
pourtant  il  y  a  dans  cette  pièce  tant  d'autres  allusions  mytho- 
logiques ,  qu'il  faut  bien  croire  à  l'anachronisme. 

(6)  Trait  de  ridicule  contre  le  titre  courant  de  la  tragédie  de 
Cambyse  par  Preston  ,  ou  la  Campaspe  de  Lilly. 

Steevens» 

O)  Dans  une  vieille  comédie  ,  la  Fille  rugissante  ,  il  y  a  un 
personnage  nommé  Déchire-chat.  Steevens. 

(8)  Fragment  ampoulé  ,  tiré  de  quelque  pièce  du  temps. 

Théobald. 

C9)  Il  n'est  pas  hors  de  propos  de  faire  encore  remarquer  ici 
que  ,  du  temps  de  Shakspeare  ,  les  hommes  remplissaient  le  rôle 
de  femme. 

00  Sans  barbe ,  comme  une  tête  attaquée  du  mal  français 
reste  sans  cheveux.  Corona  veneris. 

C'était  la  mode  de  porter  des  barbes  peintes. 

Johnson. 

00  Avec  plus  de  liberté,  obscenelj  ;  en  plein  air.  Obscenum 
est ,  quod  intrà  scenam   agi  non  oportuit. 

Gray. 

00  Qand  on  assignait  un  rendez-vous,  plusieurs* soldats  de 
milice  s'excusaient  sur  ce  que  les  cordes  de  leurs  arcs  étaient 
rompues,  d'où  le  proverbe,  tenez  votre  parole,  soit  que  les  cordes 
de  votre  arc  soient  rompues  ou  non.  Warburton. 
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Cl3)  Ce  sont  les  cercles  que  les  fées  ,  disait-on ,  traçaient  sur 
le  gazon  ,  dont  la  brillante  verdure  provenait  du  soin  qu'elles 
prenaient  de  l'arroser. 

CH)  Fleur  favorite  des  fées. 

(l5)  La  coutume  de  crier  tailleur  à  la  vue  d'une  chute  sur  le 
dos  ,  vient  de  ce  qu'un  homme  qui  glisse  en  arrière  de  sa  chaise 
tombe  comme  un  tailleur  ,  les  jambes  croisées  sur  son  établi. 

O6)  On  sait  que  Thésée  fut  un  des  plus  braves  chevaliers 
errans  de  la  mythologie  grecque,  mais  qu'il  ne  se  piquait  pas  de 
fidélité  envers  les  dames. 

C17)  Jeu  de  merelles ,  figure  de  plusieurs  carrés  que  les  bergers 
ou  les  enfans  tracent  sur  le  gazon. 

08)  Il  y  a  dans  le  texte  ,  human  mortals  :  cette  épithète  qui 
semble  redondante  sert  à  marquer  la  différence  entre  les  hom- 
mes et  les  fées.  Celles-ci  ne  font  pas  partie  de  l'humanité ,  quoi- 
que soumises  à  la  mort  comme  les  hommes. 

09)  Observation  juste  sur  la  constitution  médicale  de  l'atmo- 
sphère. 

(20)  page  d'honneur ,  place  de  cour  abolie  par  Elisabeth.  Le 
henchman  des  highlanders  était  leur  échanson. 

(aO  O  maraviglia  :  amor  ch'a  pena  è  nato , 

Già  grande  vola  ,  già  triunfa  armato. 

T.  Tasso. 

C"0  Compliment  à  Elisabeth  ;  ce  sont  les  vers  que  dans  le 
roman  de  Kenilworth  la  reine  se  fait  répéter  par  W.  Raleigh. 

C23)  On  l'appelle  aussi  Love  in  idleness  ,  l'amour  oisif ,  ou 
l'ail  du  cœur  ,  herbe  de  la  trinité. 

C'est  la  viola  tricolor  de  Linnée,  syngénésie  monogamie. 

04)  On  remarquera  peut-être  que  Puck  et  Oberon  parlent 
souvent  sur  la  scène ,  sans  qu'on  ait  fait  mention  de  leur  entrée. 
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Invisibles  ou  visibles  ,  comme  ils  veulent ,  ils  semblent  s'affran- 
chir eux-mêmes  des  lois  de  la  scène. 

O5)  Roundel  ,  couplet  de  chanson  qui  commence  et  finit  par 
la  même  sentence  ,  qui  redit  in  orbem. 

Roundel  signifie  aussi   une  danse  en   rond.  Tyrwhit. 

(*6)  Équivoque  sur  le  verbe  lo  lie  se  coucher  et  mentir. 

Ca7)  On  sait  qu'un  sonnet  ne  peut  avoir  que  quatorze  vers. 

(a8)  Most  brisky  Juvenal ,  and  Eke  most  lovelj  Jew.  Le 
mot  Jew  semble  être  ici  une  abréviation  de  Juvénal  ,  et  forme 
une  espèce  d'équivoque  avec  la  première  syllabe  de  Juvénal  , 
à  cause  de  la  prononciation.  Au  reste  tout  ceci  n'est  que  pa- 
rodie. , 

(39)  Ninny  ,  lourdaud  ,  jeu  de  mot. 

C3°)  C'est  la  queue  du  ver  luisant,  lampyris,  et  non  ses  yeux 
qui  est  phosphorique.  J. 

(3l)  La  sanguinaire  est  une  papavéracée  (polyandrie  mo- 
nogynie  )  à  laquelle  on  attribuait  autrefois  la  vertu  de  nouer 
les  enfans  et  les  animaux  ,  d'empêcher  leur  croissance.    . 

C23)  Les  fantômes  des  suicides  enterrés  dans  les  carrefours  ,  et 
des  noyés  ,  étaient  condamnés  à  errer  l'espace  de  cent  ans  , 
parce  que  les  rites  de  la  sépulture  n'avaient  pas  été  acccomplis. 

Steevens. 

C33)  JJlmo  conjuncla  marito.  Catullus. 

(34)  Le  bouton  de  Diane  ,  c'est  le  bouton  de  Yagnus  castus  ; 
et  la  fleur  de  Cupidon ,  la  viola  tricolor. 

C35)  Allusion  au  proverbe  que  les  oiseaux  commencent  à  s'ac- 
coupler à  la  Saint-Valentin. 

C36)  Ces  méprises  d'amour  ont  sans  doute  fourni  l'idée  du 
dix-septième  chant  de  la  Pucelle. 
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(3?)  Bottom  signifie  \efond. 

(38)  "Trait  de  satire  contre  Près  ton  ,  auteur  de  la  pièce  de 
Cambyse.  Il  joua  un  rôle  dans  la  Didon  de  Nash  ,  devant 
Elisabeth  ,  qui  le  gratifia  d'une  pension  de  20  livres  sterling 
par  an  (ce  qui  ne  fait  guère  qu'un  schelling  par  jour). 

Steeveiys. 

(39)  Allusion  à  un  poëme  de  Spencer.  Ce  poëte  mourut  de 
misère  en  1598. 

(4°)  Il  paraît  que  le  prologue  était  anciennement  introduit  au 
son  des  trompettes. 

(40  Allusion  à  une  fable  de  l'Estrange  :  les  Anes  juges  de 
paix. 

C42)  Il  y  a  dans  ce  texte ,  Limandre.  Léandre  est  le  mot  con- 
sacré dans  nos  parades  ;  le  beau  Liandre  pour  Léandre. 
Shaphale  pour  Céphale  ,  Procrus  pour  Procris. 

(43)  Ce  personnage  n'était  pas  nouveau.  Shakspeare  le  tourne 
ici  en  ridicule. 

(44)  Die,  mourir  et  dé:  équivoque.  F  armer. 

(45)  On  sait  que  les  danses  bergamasques  ont  eu  long-temps 
de  la  réputation. 

(46)  La  propreté  est  nécessaire  pour  attirer  chez  soi  des  fées 
propices. 

(47)  On  prétend  qu'il  y  a  ici  deux  couplets  perdus. 

(48)  Les  sifflets. 


ROMEO  ET  JULIETTE 

TRAGÉDIE. 


TûM.    IV.    Shakspeare.  lî$ 


NOTICE 

SUR 


ROMEO  ET  JULIETTE. 


JJeux  grandes  familles  de  Vérone,  les  Mon- 
tecchi  et  les  Capelletti,  vivaient  depuis  long- 
temps dans  une  inimitié  qui  avait  souvent 
donné  lieu  à  des  combats  sanglans  que  se  li- 
vraient, dans  les  rues,  les  membres  des  deux  fa- 
milles. Alberto  délia  S  cala,  second  capitaine 
perpétuel  de  Vérone ,  avait  inutilement  tra- 
vaillé à  les  réconcilier  ;  mais  du  moins  était-il 
parvenu  à  les  contenir  de  telle  sorte  que  lors- 
qu'ils se  rencontraient  dans  les  rues ,  dit  l'his- 
torien de  Vérone,  Qirolamo  délia  Corte,  à 
qui  est  empruntée  cette  relation,  les  plus  jeunes 
cédaient  le  pas  aux  plus  âgés,  ils  se  saluaient 
et  se  rendaient  le  salut. 

Il  arriva  qu'en  i3o3,  sous  Bartolommeo 
délia  S  cala,  élu  capitaine  perpétuel  après  la 
mort  de  son  père  Alberto ,  Antonio  Capelletto 
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chef  de  sa  faction  ,  donna  dans  le  carnaval  une 
grande  fête  à  laquelle  il  invita  une  partie  de  la 
noblesse  de  Vérone.  Roméo  Montecchio ,  âgé 
de  vingt  à  vingt  et  un  ans,  et  l'un  des  plus  beaux 
et  des  plus  aimables  jeunes  gens  de  la  ville,  s'y 
rendit  masqué  avec  quelques-uns  de  ses  amis. 
Cependant,  ayant  au  bout  de  quelque  temps 
ôté  son  masque,  il  s'assit  dans  un  coin  d'où  il 
pouvait  voir  et  être  vu.  On  s'étonna  beaucoup 
de  la  hardiesse  avec  laquelle  il  venait  ainsi  au 
milieu  de  ses  ennemis.  Cependant,  comme  il 
était  jeune  et  de  manières  agréables,  ceux-ci, 
dit  l'historien ,  n'y  firent  pas  autant  d'attention 
qu'ils  en  auraient  fait  peut-être  s'il  eût  été 
plus  âgé.  Ses  yeux  et  ceux  de  Juliette  se  ren- 
contrèrent bientôt,  et,  frappés  également  d'ad- 
miration ,  ils  ne  cessèrent  plus  de  se  regarder. 
La  fête  s'étant  terminée  par  une  danse  appelée 
chez  nous,  dit  Girolamo,  la  danse  du  cha- 
peau (dal  cappello)  ,  une  dame  vint  prendre 
Roméo  qui ,  se  trouvant  ainsi  introduit  dans  la 
danse,  après  avoir  fait  quelques  tours  avec  sa 
danseuse,  la  quitta  pour  aller  prendre  Juliette 
qui  dansait  avec  un  autre.  «  Aussitôt  qu'elle 
)  l'eut  senti  toucher  sa  main,  elle  lui  dit  :  Bénie 
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»  soit  votre  venue  !  Et  lui,  lui  serrant  la  main^ 
»  répondit  :  Quelles  bénédictions  en  recevez- 
»  vous ,  madame  ?  Et  elle  reprit  en  souriant  : 
»  Ne  vous  étonnez  pas ,  seigneur,  si  je  bénis 
»  votre  venue.  M.  Marcurio  était  là  depuis 
»  long-temps  à  me  glacer,  et  par  votre  poli- 
»  tesse  vous  êtes  venu  me  réchauffer.  (Ce 
»  jeune  homme ,  qui  s'appelait  Marcurio  dit 
»  le  louche,  et  que  l'agrément  de  son  esprit 
»  faisait  aimer  de  tout  le  monde,  avait  toujours 
.»  eu  les  mains  plus  froides  que  la  glace.  )  A 
»  ces  mots  Roméo  répondit  :  Je  suis  grande- 
»  ment  heureux  de  vous  rendre  service  en  quoi 
»  que  ce  soit.  Comme  la  danse  finissait,  Ju- 
»  liette  ne  put  lui  dire  que  ces  mots  :  Hélas!  je 
a  suis  plus  à  vous  qu'à  moi-même.  » 

Roméo  s'étant  rendu  plusieurs  fois  dans  une 
petite  rue  sur  laquelle  donnaient  les  fenêtres  de 
Juliette,  un  soir  elle  le  reconnut  à  son  éter- 
nuement  ou  a  quelqu  autre  signe,  et  elle  ou- 
vrit la  fenêtre  ;  ils  se  saluèrent  très-poliment 
(cortesissimamenté),  et,  après  s'être  long-temps 
entretenus  de  leurs  amours,  ils  convinrent 
qu'il  fallait  qu'ils  se  mariassent ,  quoi  qu'il  en 
pût  arriver  -,  et  que  cela  devait  se  faire  par  l'en- 
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tremise  de  frère  Lonardo ,  franciscain  ,  théolo- 
gien, grand  philosophe ,  distillateur  admira- 
ble, savant  dans  ïart  de  la  magie,  et  confes- 
seur de  presque  toute  la  ville.  Roméo  l'alla 
trouver,  et  le  frère,  songeant  au  crédit  qu'il 
acquerrait  non-seulement  auprès  du  capitaine 
perpétuel,  mais  dans  toute  la  ville,  s'il  par- 
venait à  réconcilier  les  deux  familles ,  se  prêta 
aux  désirs  des  jeunes  gens.  A  l'époque  de  la 
quâdragésime  ,  où  la  confession  était  d'obli- 
gation, Juliette  se  rendit  avec  sa  mère  à  l'é- 
glise  de   Saint-François  dans  la  citadelle,  et 
étant  entrée  la  première  dans  le  confessional, 
de    l'autre  côté    duquel  se    trouvait  Roméo 
également  venu  à  l'église   avec  son  père  ,   ils 
reçurent  la   bénédiction   nuptiale    par  la  fe- 
nêtre du  confessional  que  le  frère  avait  eu  soin 
d'ouvrir.  Puis,  par  les  soins  d'une  très-adroite 
vieille  de  la  maison  de  Juliette,  ils  passèrent  la 
nuit  ensemble  dans  son  jardin. 

Cependant ,  après  les  fêtes  de  Pâques,  une 
troupe  nombreuse  de  Capelletti  rencontra  à 
peu  de  distance  des  portes  de  Vérone  quel- 
ques Montecchi,  et  les  attaqua,  animée  par  Te- 
baldo ,  cousin  germain  de  Juliette ,  qui,  voyant 
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que  Roméo  faisait  tous  ses  efforts  pour  arrêter 
le  combat,  s'attacha  à  lui ,  et,  le  forçant  à  se  dé- 
fendre,  en  reçut  un  coup  d'épée  dans  la  gorge, 
dont  il  tomba  mort  sur-le-champ.  Roméo  fut 
banni ,  et  peu  de  temps  après ,  Juliette,  prête  à 
se  voir  contrainte  d'en  épouser  un  autre,  eut 
recours  au  frère  Lonardo  qui  lui  donna  à  avaler 
une  poudre  au  moyen  de  laquelle  elle  devait 
passer  pour  morte ,  et  être  portée  dans  la  sé- 
pulture de  sa  famille  qui  se  trouvait  placée 
dans  l'église  du  couvent  de  Lonardo.  Celui-ci 
devait  venir  l'en  retirer  et  la  faire  passer  ensuite 
déguisée  à  Mantoue  où  était  Roméo ,  qu'il  se 
chargeait  d'instruire  de  tout. 

Les  choses  se  passèrent  comme  l'avait  an- 
noncé Lonardo  j  mais  Roméo ,  ayant  appris  in- 
directement la  mort  de  Juliette  avant  d'avoir 
reçu  la  lettre  du  religieux ,  partit  sur-le-champ 
pour  Vérone  avec  un  seul  domestique,  et,  muni 
d'un  poison  violent ,  se  rendit  au  tombeau  qu'il 
ouvrit,  baigna  de  larmes  le  corps  de  Juliette, 
avala  le  poison  et  mourut.  Juliette ,  réveillée 
l'instant  d'après,  voyant  Roméo  mort,  et  ayant 
appris  du  religieux  qui  venait  d'arriver  ce  qui 
s'était  passé ,  fut  saisie  d'une  douleur  si   forte 
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que,  sans  pouvoir  dire  une  parole,  elle  demeura 
morte  sur  le  sein  de  son  Roméo  (i). 

Cette  histoire  est  racontée  comme  véritable, 
par  Girolamo  délia  Corte  ;  il  assure  avoir  vu 
plusieurs  fois  le  tombeau  de  Juliette  et  de 
Roméo  qui,  s'élevant  un  peu  au-dessus  de  terre, 
et  placé  près  d'un  puits ,  servait  alors  de  lavoir 
à  la  maison  des  orphelins  de  Saint-François  que 
Ton  bâtissait  en  cet  endroit.  Il  rapporte  en 
même  temps  que  le  cavalier  Gerardo  Boldiero, 
son  oncle,  qui  l'avait  mené  à  ce  tombeau,  lui 
avait  montré  dans  un  coin  du  mur,  près  du 
couvent  des  capucins,  l'endroit  d'où  il  avait 
entendu  dire  qu'un  grand  nombre  d'années  au- 
paravant on  avait  retiré  les  restes  de  Juliette 
et  de  Roméo ,  ainsi  que  de  plusieurs  autres.  Le 
capitaine  Breval,  dans  ses  voyages,  dit  également 
avoir  vu  à  Vérone,  en  1762,  un  vieux  bâtiment 
qui  était  alors  une  maison  d'orphelins ,  et  que 
son  guide  l'assura  avoir  renfermé  le  tombeau  de 
Roméo  et  de  Juliette;  mais  il  n'y  existait  plus. 

Ce  ne  peut  être  sur  le  récit  de  Girolamo  délia 
Corte  que  Shakspeare  a  composé  sa  tragédie  ; 

(1)  Yoyezlstorie  di  Verona  delsig.  Girolamo  délia  Corte,  etc. 
T.  I ,  p.  589  et  suiv.  Édit.  de  i5g4- 


SUR  ROMÉO  ET  JULIETTE.  281 

Roméo  et  Juliette  parut  imprimé  en  Angle- 
terre en  1579,  et  l'ouvrage  de  délia  Corte,  qui 
devait  avoir  vingt-deux  livres,  se  trouve  inter- 
rompu, par  la  mort  de  l'auteur,  au  milieu  du 
vingtième  livre  et  à  l'année  i56o,  d'où  il  est 
évident  que  délia  Corte  écrivait  quelques  an- 
nées plus  tard.  On  voit  de  plus  dans  la  préface 
de  l'éditeur  que  la  mort  de  Girolamo  avait  été 
précédée  d  une  longue  maladie ,  que  la  nécessité 
de  revoir  un  ouvrage  auquel  il  n'avait  pu  mettre 
la  dernière  main  avait  pris  un  temps  considé- 
rable, et  enfin  que  les  procès  tant  civils  que 
criminels  dont  a  été  tourmenté  l'éditeur  n'ont 
pu  lui  permettre  de  finir  son  entreprise  aussi 
promptement  qu'il  l'aurait  désiré  \  en  sorte 
que  l'ouvrage  de  Girolamo  n'a  pu  être  publié 
que  long-temps  après  sa  mort  ;  l'édition  de 
i5g4  est  donc,  selon  toute  apparence  ,  la  pre- 
mière. Mais  l'histoire  de  Roméo  et  de  Ju- 
liette ,  sans  doute  très- populaire  à  Vérone, 
avait  déjà  fait  le  sujet  d'une  nouvelle ,  com- 
posée par  Luigi  da  Porto ,  et  publiée  à  Ve- 
nise en  i535  ,  six  ans  avant  la  mort  de  l'auteur, 
sous  le  titre  de  la  Giulietta.  Cette  nouvelle, 
réimprimée ,  traduite ,  imitée  en  plusieurs  lan- 
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gués,  fournit  enfin  à  Arthur  Brooke  le  sujet 
d'un  poëme  anglais,  publié  en  i562,  et  où 
Shakspeare  a  certainement  puisé  le  sujet  de  sa 
tragédie.  L'imitation  est  complète.  Juliette,  dans 
le  poëme  ainsi  que  dans  la  nouvelle  de  Luigi  da 
Porto ,  se  tue  avec  le  poignard  de  Roméo ,  au 
lieu  de  mourir  de  douleur  comme  dans  l'his- 
toire ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que 
le  poëme  d'Arthur  Brooke,  et  Shakspeare  qui 
l'a  suivi,  fassent  mourir  Roméo  comme  dans 
l'histoire,  avant  le  réveil  de  Juliette ,  tandis  que 
dans  la  nouvelle  de  Luigi  da  Porto ,  il  ne  meurt 
qu'après  l'avoir  vue  se  réveiller,  et  avoir  eu 
avec  elle  une  scène  de  douleur  et  d'adieux. 
On  a  reproché  à  Shakspeare  de  ne  s'être  pas 
conformé  à  cette  circonstance  qui  lui  fournissait 
une  situation  très-pathétique }  et  on  en  a  géné- 
ralement conclu  qu'il  ne  connaissait  pas  la  nou- 
velle italienne,  bien  que  traduite  en  anglais. 
Cependant  quelques  circonstances  donnent  lieu 
de  croire  que  Shakspeare  connaissait  cette  tra- 
duction; et  quant  à  ses  motifs  pour  préférer 
le  récit  du  poëte  à  celui  du  romancier ,  il  peut 
en  avoir  eu  plusieurs  :  d'abord,  pour  s'être  écarté 
en  un  point  si  important  de  la  nouvelle  origi- 
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nale  qu'il  a  suivie  scrupuleusement  sur  presque 
tous  les  autres,  il  faut  qu'Arthur  Brooke,  l'au- 
teur du  poème,  ait  eu  quelques  renseignemen s 
sur  l'histoire  véritable  ;  contemporain  de  Shaks- 
peare ,  il  aura  pu  les  lui  communiquer^  et 
l'exactitude  de  Shakspeare  à  se  rapprocher,  au- 
tant qu'il  le  pouvait,  de  l'histoire,  ou  des  récits 
reçus  comme  tels ,  ne  lui  aura  pas  permis  d'hé- 
siter dans  le  choix.  D'ailleurs,  et  c'est  probable- 
ment ici  la  vraie  raison  du  poète,  Shakspeare 
ne  fait  presque  jamais  précéder  une  résolution 
forte  par  de  longs  discours.  Les  discours  , 
dit  Macbeth ,  jettent  un  souffle  trop  froid 
sur  V action.  Quelques  angoisses  que  la  ré- 
flexion ajoute  à  la  douleur ,  elle  porte  l'esprit 
sur  un  trop  grand  nombre  d'objets  pour  ne  pas 
le  distraire  quelquefois  de  l'idée  unique  qui 
conduit  aux  actions  désespérées.  Après  avoir 
reçu  les  adieux  de  Roméo ,  après  avoir  pleuré 
sa  mort  avec  lui ,  il  était  possible  que  Juliette 
la  pleurât  toute  sa  vie  au  lieu  de  se  tuer  à  l'in- 
stant. Garrick  a  refait  cette  scène  du  tombeau, 
d'après  la  supposition  adoptée  par  la  nouvelle. 
La  scène  est  touchante  ;  mais,  comme  cela  pa- 
raissait inévitable  dans  une  situation  pareille, 
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peut-être  impossible  à  rendre  par  des  paroles, 
les  sentimens  en  sont  trop  et  trop  peu  agités , 
le  désespoir  trop  et  trop  peu  violent. 

On  peut  remarquer  que  le  laconisme  de 
Juliette  dans  ces  derniers  momens,  et  celui  de 
Roméo  lorsqu'il  apprend  la  nouvelle  de  la  pré- 
tendue mort  de  Juliette ,  sont  tout-à-fait  en  dés- 
accord avec  le  langage  du  reste  de  la  pièce ,  où 
évidemment  Shakspeare  a  voulu  imiter  l'abon- 
dance de  paroles  qui  fait  en  général  le  carac- 
tère des  peuples  d'Italie  \  cela  se  voit  surtout 
dans  les  lamentations  des  parens  sur  la  mort  de 
Juliette  ,  où  les  mots  se  répètent  et  se  succèdent 
sans  amener  l'expression  d'une  idée  ou  d'un  sen- 
timent de  plus.  Les  personnages  du  poème , 
quoique  bien  plus  discoureurs  que  ceux  de 
Shakspeare ,  ont  moins  cependant  ce  caractère 
de  facilité  verbeuse  ,  dont  il  s'est  fait  ici  une 
étude  ;  il  avait  certainement  lu ,  du  moins 
dans  les  traductions,  quelques  poètes  italiens;  et 
les  innombrables  subtilités  dont  est  pour  ainsi 
dire  tissu  le  langage  de  cette  pièce,  les  conti- 
nuelles comparaisons  avec  le  soleil,  les  fleurs  et 
les  étoiles,  quoique  toujours  remplies  de  grâce, 
sont  évidemment  une  imitation  cherchée  du 
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style  des  sonnets,  et  une  dette  payée  à  la  couleur 
locale.  C'est  peut-être  parce  que  ces  sonnets  sont 
presque  toujours  sur  le  ton  plaintif  que  la 
recherche  et  l'exagération  se  font  particuliè- 
rement sentir  dans  les  plaintes  des  deux  amans  : 
l'expression  de  leur  court  bonheur  est,  surtout 
dans  la  bouche  de  Juliette ,  d'une  simplicité 
ravissante  5  et  même  quand  leurs  sentimens 
s'animent  d'une  véritable  énergie,  quand  le 
poète  est  enfin  en  possession  d'une  situation  réel- 
lement tragique,  alors  redevenant  lui-même,  il 
s'abandonne  à  sa  propre  impulsion,  et  ses  per- 
sonnages ,  à  qui,  dit  Johnson,  il  a  toujours  laissé 
un  concetti  dans  leur  misère ,  n'en  retrouvent 
plus  dès  que  la  misère  a  frappé  ses  grands  coups. 
L'imagination  cesse  de  se  jouer;  la  passion  elle- 
même  se  retire  pour  laisser  paraître  des  sen- 
timens bien  autrement  forts  et  solides  ;  et 
Juliette,  cette  amante  si  avide  des  joies  de 
l'amour ,  une  fois  menacée  dans  sa  fidélité ,  ne 
songe  plus  qu'à  ses  devoirs,  et  à  conserver  sans 
tache  l'épouse  de  son  cher  Roméo.  D'ailleurs , 
comme  on  a  pu  le  voir,  la  Juliette  de  Shakspeare 
est,  même  dans  son  abandon,  infiniment  plus 
réservée  que  celle  de  l'histoire,  à  laquelle  se  sont 
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rigoureusement  conformées  en  ce  point  toutes 

les  autres  imitations. 

L'amour  de  Roméo  pour  Rosalinde  est  une  in- 
vention de  Luigi  da  Porto,  conservée  dans  le 
poëme  anglais.  Elle  jette  si  peu  d'intérêt  sur  les 
premiers  actes  de  la  pièce,  qu'on  doit  croire  que 
Shakspeare  ne  l'a  adoptée  que  pour  faire  ressortir 
davantage  ce  caractère  de  soudaineté  propre  aux 
passions  du  climat.  Le  personnage  de  Mercutio 
lui  a  été  indiqué  par  ces  vers  du  poëme  : 

A  courtier  that  eche  where  was  highly  had  in  price, 

For  lie  was  courteous  of  his  speech,  and  pleasant  of  devise. 

Even  as  a  lyon  would  smong  the  lambs  be  bold; 

Such  was  emong  the  bashfull  maydes  Mercutio  to  behold. 

«  Un  courtisan  que ,  quelque  part  qu'il  se 
»  trouvât ,  chacun  tenait  en  très-haute  estime  , 
»  car  il  était  courtois  dans  ses  discours  et  devisait 
»  plaisamment  *,  autant  un  lion  serait  hardi  au 
»  milieu  des  agneaux ,  autant  Mercutio  le  pa- 
»  raissait  au  milieu  des  jeunes  filles  timides.  » 

Tel  était  sans  doute  le  hel  air  du  temps  de 
Shakspeare ,  et  c'est  comme  le  type  de  l'homme 
aimable  et  amusant  qu'il  nous  a  donné  Mer- 
cutio. Cependant,  si  la  hardiesse  lui  a  manqué 
pour  attaquer,  comme  Molière,  les  ridicules  de 
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la  cour,  on  voit  assez  en  plusieurs  endroits  que 
le  ton  lui  en  était  à  charge  ;  le  rôle  de  Mercutio 
paraît  avoir  coûté  à  son  goût  et  à  la  droiture 
de  son  esprit  5  et  Dryden  rapporte  comme  une 
tradition  de  son  temps  que  Shakspeare  disait 
qu  il  avait  été  obligé  de  tuer  Mercutio  au  troi- 
sième acte  de  peur  quil  ne  le  tuât  :  cependant 
Mercutio  a  conservé  en  Angleterre  de  zélés  par- 
tisans ,  et  Johnson  entre  autres,  à  cette  occasion, 
traite  assez  durement  Dryden  pour  quelques 
paroles  irrévérentes  sur  cet  aimable  Mercutio , 
dont  les  saillies ,  dit-il ,  ne  sont  peut-être  pas 
toujours  a  sa  portée,  L'éloignement  de  Shaks- 
peare pour  le  genre  d'esprit  qu  il  a  prodigué  dans 
Roméo  est  du  reste  suffisamment  prouvé  par 
l'injonction  de  frère  Laurence  à  Roméo,  lorsque 
celui-ci  commence  à  lui  expliquer  ses  affaires 
en  style  de  sonnet  ;  Mon  fils ,  lui  dit-il ,  parle 
simplement.  Le  frère  Laurence  est  l'homme 
sage  de  la  pièce ,  et  ses  discours  sont  en  général 
aussi  simples  que  de  son  temps  il  était  permis 
à  un  philosophe  de  l'être. 

Le  rôle  de  la  nourrice  offre  également  peu 
de  ces  subtilités  que  l'auteur  paraît,  dans  Roméo 
et  Juliette ,  avoir  réservées  aux  gens  de  la  haute 
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classe ,  et  quelquefois  aux  valets  qui  les  imitent  ~ 
Ce  caractère  est  indiqué  dans  le  poëme  d'Arthur 
Brooke,  où  il  est  loin  cependant  d'avoir  la 
même  vérité  et  le  même  agrément  que  dans  la 
pièce. 

Dans  tous  les  endroits  où  ils  échappent  aux 
concetti ,  les  vers  de  Roméo  et  Juliette  sont  les 
plus  gracieux  et  les  plus  brillans  qui  soient  sortis 
de  la  plume  de  Shakspeare  \  ils  sont  en  grande 
partie  rimes,  autre  hommage  rendu  aux  habi- 
tudes italiennes. 

F.  G. 


ROMEO  ET  JULIETTE. 
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PROLOGUE. 


Uans  la  belle  Vérone,  lieu  de  la  scène  que  nous  allons  re- 
présenter ,  l'antique  haine  de  deux  maisons  égales  en  dignité 
vient  d'éclater  par  de  nouveaux  troubles  qui,  du  sang  des  ci- 
toyens, ont  souillé  les  mains  des  citoyens.  De  la  race  funeste  de 
ces  deux  ennemis  a  pris  naissance,  sous  des  étoiles  contraires  , 
un  couple  d'amans  infortunés  dont  la  ruine  déplorable  enseve- 
lira avec  eux  les  discords  de  leurs  parens.  Le  passage  craintif  de 
cet  amour  marqué  de  mort ,  l'obstination  des  deux  familles  dans 
des  fureurs  dont  la  mort  de  leurs  enfans  peut  seule  terminer  le 
cours ,  vont  pendant  ces  deux  heures  occuper  notre  scène.  Si 
vous  nous  prêtez  la  faveur  d'une  oreille  attentive ,  nous  travail- 
lerons par  nos  efforts  à  perfectionner  ce  qui  pourrait  vous  pa- 
raître défectueux. 


ÏOM.    Iv     Shakspeare 


PERSONNAGES. 

ESCALUS  ,  prince  de  Vérone. 

PARIS  ,  jeune  seigneur  ,  cousin  du  prince. 

MONTAIGU  ,     )     ,    c    ,      , 

^  .  r»rTT  T^m  }  chers  des  deux  maisons  ennemies. 

CAPULET ,         j 

UN  VIEILLARD  ,  oncle  de  Capulet. 

ROMÉO,  fils  de  Montaigu. 

MERCUTIO,  parent  du  prince  et  ami  de  Roméo. 

BENVOLIO,  neveu  de  Montaigu  et  ami  de  Roméo. 

TYBALT,  neveu  de  la  signora  Capulet. 

FRÈRE  LAURENCE  ,  franciscain. 

FRÈRE  JEAN  ,  religieux  du  même  ordre. 

BALTAZAR ,  domestique  de  Roméo. 

SAMSON ,         1   ,  .  ,    r      . .. 

GRÉGOIRE,    }  domestiques  de  Capulet. 

ABRAHAM,  domestique  de  Montaigu. 

UN  APOTHICAIRE. 

TROIS  MUSICIENS. 

UN  VALET. 

UN  PAGE  de  Paris. 

PIERRE. 

UN  OFFICIER. 

CHOEUR. 

LA  SIGNORA  MONTAIGU,  femme  de  Montaigu. 

LA  SIGNORA  CAPULET  ,  femme  de  Capulet. 

JULIETTE ,  fille  de  Capulet. 

LA  NOURRICE  de  Juliette. 

CITOYENS  DE  VÉRONE,  plusieurs   hommes  et  femmes  des 

deux  familles ,  Masques  ,  Gardes ,  Gens  du  guet ,  et  Gens  de 

suite. 

La  scène  est  pendant  presque  toute  la  pièce  à  Vérone.  Au 
cinquième  acte ,  elle  est  une  fois  à  Mantoue. 
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ACTE  PREMIER. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

Un  lieu  public. 

Entrent  SAMSON  et  GRÉGOIRE,  armés  d'épées  et 
de  boucliers. 

SAMSON. 

1  iens  ,  Grégoire ,  sur  ma  parole ,  on  ne  nous  fera 
pas  avaler  de  pilules  W. 

GRÉGOIRE. 

Non ,  car  elles  pourraient  bien  nous  donner  la 
colique. 

SAMSON. 

Je  veux  dire  que ,  si  on  nous  fâche ,  il  faudra 
être  francs  du  collier. 

GRÉGOIRE. 

Franc  pour  toute  ta  vie  du  collier  du  bourreau  ? 
n'est-ce  pas?  Je  crois  bien  que  tu  n'en  serais  pas 
fâché. 
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SAMSON. 

Je  suis  prompt  à  taper  quand  je  me  mets  en 
train . 

GRÉGOIRE. 

Mais  tu  n'es  pas  prompt  à  te  mettre  en  train  de 
taper. 

SAMSON. 

La  vue  d'un  de  ces  chiens  de  Montaigu  me  remue 
tout  le  corps. 

GRÉGOIRE. 

On  se  remue  pour  courir  ;  quand  on  est  brave , 
on  tient  ferme  :  ainsi ,  quand  on  te  remuera ,  tu  te 
sauveras. 

SAMSON. 

Ces  chiens-là  me  remueront  de  telle  sorte,  que  je 
tiendrai  ferme  :  je  prendrai  le  côte'  du  mur  avec 
tout  homme  ou  femme  de  la  maison  de  Montaigu. 

GRÉGOIRE. 

C'est  ce  qui  prouve  que  tu  n'es  qu'un  chétif  co- 
quin ,  car  ce  sont  les  plus  faibles  qu'on  met  au  pied 
du  mur  W . 

SAMSON. 

Oui ,  c'est  vrai  ;  et  voilà  pourquoi  les  femmes 
étant  les  plus  fragiles ,  on  les  met  au  pied  du  mur. 
Je  prendrai  le  côte'  du  mur  sur  les  serviteurs  de  la 
maison  de  Montaigu  ;  et  pour  les  filles  ,  je  les  met- 
trai au  pied  du  mur. 

GRÉGOIRE. 

La  querelle  ne  regarde  que  nos  maîtres  et  nous 
autres  hommes  de  leur  suite. 
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SAMSON. 

Cela  m'est  e'gal ,  je  veux  me  montrer  tyran. 
Quand  je  me  serai  battu  avec  les  hommes  ,  je  serai 
cruel  envers  les  filles  :  je  leur  couperai  la  tête. 

GRÉGOIRE. 

La  tête  des  filles  ? 

SAMSON. 

Oui,  la  tête  des  filles,  ou  bien....  W  :  arrange 
cela  comme  tu  voudras. 

GRÉGOIRE. 

C'est  à  celles  à  qui  tu  veux  l'apprendre  à  s'en 
arranger. 

SAMSON. 

Elles  apprendront  qui  je  suis ,  tant  que  le  courage 
me  tient;  et  on  sait  que  je  suis  un  gaillard  bien  en 
chair. 

GRÉGOIRE. 

Oui ,  tu  n'es  pas  poisson  :  si  tu  l'étais ,  ce  serait 
un  hareng  de  deux  liards.  Allons ,  tire  ta  flam- 
berge;  en  voilà  deux  de  la  maison  des  Montaigu. 

(Entrent  Abraham  et  Baltazar.  ) 

SAMSON. 

Voilà  mon  e'pe'e  hors  du  fourreau.  Cherche-leur 
querelle ,  je  t'épaulerai. 

GRÉGOIRE. 

Oui ,  en  tournant  les  épaules  et  en  te  sauvant. 

SAMSON; 

Ne  crains  rien  de  mon  courage. 
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GRÉGOIRE. 

Moi ,  craindre  ton  courage  !  non ,  vraiment. 

SA.MSON. 

Mettons  la  loi  de  notre  côté  ;  laissons-les  com- 
mencer. 

GRÉGOIRE. 

Je  vais  froncer  le  sourcil  en  passant  devant  eux  ; 
ils  le  prendront  comme  ils  voudront. 

SAMSON. 

C'est-à-dire ,  comme  ils  l'oseront.  Moi,  je  vais 
leur  mordre  mon  pouce (4)  ;  s'ils  le  supportent ,  ils 
sont  déshonorés. 

ABRAHAM. 

Est-ce  à  notre  intention ,  monsieur ,  que  vous 
mordez  votre  pouce? 

SAMSON. 

Je  mords  mon  pouce ,  monsieur. 

ABRAHAM. 

Est-ce  à  notre  intention  ,  monsieur ,  que  vous 
mordez  votre  pouce  ? 

SAMSON. 

Aurons-nous  la  loi  de  notre  côté  si  je  réponds 
oui? 

GRÉGOIRE. 

Non  pas. 

SAMSON. 

Non  ,  monsieur,  ce  n'est  pas  à  votre  intention 
que  je  mords  mon  pouce  ;  mais  je  mords  mon  pouce , 
monsieur. 


ACTE   I,  SCÈNE  I.  295 

GRÉGOIRE. 

Cherchez-vous  querelle  ? 

ABRAHAM. 

Querelle,  monsieur  ?  Non ,  monsieur. 

SAMSON. 

Si  vous  cherchez  querelle,  monsieur,  je  suis 
bon  pour  vous  ;  je  sers  un  aussi  bon  maître  que 
vous. 

ABRAHAM. 

Pas  un  meilleur. 

SAMSON. 

Soit,  monsieur. 

GRÉGOIRE. 

Dis  meilleur,  j'aperçois  un  des  parens  de  mon 
maître  (5). 

(  On  voit  de  loin  entrer  Benvolio.  ) 
SAMSON. 

Oui ,  un  meilleur  maître,  monsieur. 

ABRAHAM. 

Vous  mentez. 

SAMSON. 

L'épée  à  la  main,  si  vous  avez  du  cœur.  —  N'ou- 
blies pas  ce  coup  de  côte'  qui  fait  tant  de  bruit. 

(  Ils  se  battent.  ) 
BENVOLIO,  accourant  l'épée  nue  pour  les  se'parer. 

Séparez -vous,  imbéciles.  Remettez  vos  épées  ; 
vous  ne  savez  ce  que  vous  faites. 

(  Entre  Tybalt.  ) 
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TYBALT. 

Quoi ,  tu  tires  l'épée  contre  cette  lâche  canaille  ! 
Tourne-toi,  Benvolio  ;  regarde  ta  mort  en  face. 

BENVOLIO. 

Je  ne  veux  que  rétablir  la  paix  ici.  Remets  ton 
e'pée ,  ou  sers -t'en  pour  m'aider  à  séparer  ces 
hommes. 

TYBALT. 

Quoi ,  lorsque  l'épée  est  tirée ,  parler  de  paix  !  Je 
hais  ce  mot  comme  je  hais  l'enfer ,  tous  les  Mon- 
taigu  et  toi.  Défends-toi ,  lâche. 

(Ils  se  battent.  ) 

(  Entrent  des  partisans  des  deux  maisons  qui  se  joignent  à  la  méle'e.  Entrent  ensuite  des 
citoyens  avec  de  gros  bâtons.  ) 

PBEMIER  CITOYEN. 

Prenez  vos  bâtons,  vos  piques,  vos  hallebardes. 
Frappons ,  donnons  sur  eux  ;  tombons  sur  les  Capu- 
let, tombons  sur  les  Montaigu. 

(  Entrent  le  vieux  Capulet  en  robe,  et  la  signora  Capulet.  ) 
CAPULET. 

Quel  est  ce  bruit?  Donnez-moi  mon  épée  de  com- 
bat. Holà  ! 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

Votre  béquille,  votre  béquille!  Que  voulez-vous 
faire  dune  épée? 

CAPULET. 

Mon  épée,  vous  dis-je;  j'aperçois  le  vieux  Mon- 
taigu :  il  fait  briller  la  sienne  en  l'air  pour  me 
braver. 
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(  Entrent  Montaigu  et  la  signora  Montaigu.  ) 
MONTAIGU. 

C'est  toi ,  traître  de  Capulet  !  —  Ne  me  retenez 
pas ,  laissez-moi  aller. 

LA  SIGNORA  MONTAIGU. 

Je  ne  vous  laisserai  pas  faire  un  pas  pour  aller  à 
la  rencontre  d'un  ennemi. 

(  Entrent  le  Prince  et  sa  suite.  ) 

LE  PRINCE. 

Sujets  rebelles,  ennemis  de  la  paix,  profanateurs 
de  ces  armes  souillées  par  vous  d'un  sang  conci- 
toyen... —  Ne  m'écouteront-ils  donc  pas?  —  Holà  ! 
comment!  Hommes  ou  bêtes  que  vous  êtes,  qui  ne 
savez  éteindre  les  flammes  de  votre  rage  perni- 
cieuse que  dans  des  flots  de  sang  tirés  de  vos  pro- 
pres veines,  sous  peine  de  la  torture,  jetez  à  terre 
de  vos  mains  sanglantes  ces  armes  forgées  par  la 
colère  (6) ,  et  écoutez  la  sentence  de  votre  prince  ir- 
rité. —  Déjà  par  votre  fait,  vieux  Capulet,  et  vous 
Montaigu,  trois  tumultes  intestins  ont,  sur  une 
parole  sans  importance,  troublé  trois  fois  la  tran- 
quillité de  nos  rues,  et  fait  quitter  aux  anciens  de 
Vérone  les  graves  ornemens  qui  leur  conviennent, 
pour  venir,  agitant  leurs  vieilles  hallebardes  dans 
de  vieilles  mains  rongées  par  la  paix ,  réprimer  les 
violences  de  la  haine  qui  vous  ronge.  Si  jamais  vous 
troublez  encore  nos  rues,  vous  paierez  de  votre  vie 
la  violation  de  la  paix.  Qu'en  ce  moment  tous  se 
retirent,  excepté  vous,  Capulet,  qui  me  suivrez;  et 
vous,   Montaigu,    rendez-vous   cette  après-midi  à 
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l'antique  manoir  de  Villafranca  (7) ,  où  nous  tenons 
notre  cour  publique  de  justice ,  pour  y  apprendre 
nos  intentions  ultérieures  sur  ce  qui  vient  de  se 
passer.  Encore  une  fois,  sous  peine  de  mort,  que 
tous  se  retirent. 

{  Sortent  le  Prince,  sa  suite,  Capulet,  la  signora  Capulet ,  Tybalt ,  les  citoyens  et  les  do- 
mestiques. ) 

LA  SIGNORA   MONTAIGU. 

Qui  donc  a  de  nouveau  donné  cours  à  cette  an- 
cienne querelle?  Répondez,  mon  neveu  ;  y  étiez- 
vous  lorsqu'elle  a  commencé  ? 

BENVOLIO. 

Les  domestiques  de  votre  ennemi  et  les  vôtres 
étaient  déjà  ici  à  se  battre  chaudement  quand  je 
suis  arrivé  :  j'ai  tiré  l'épée  pour  les  séparer.  En  ce 
moment  est  survenu,  l'épée  à  la  main,  le  bouillant 
Tybalt,  qui  tout  à  la  fois  a  rempli  mes  oreilles  de 
ses  défis ,  et  s'est  mis  à  faire  le  moulinet  au-dessus 
de  sa  tête ,  et  à  pourfendre  les  vents ,  qui ,  n'en  re- 
cevant pas  le  moindre  mal,  ont  sifflé  de  mépris. 
Pendant  que  nous  faisions  échange  d'estocades  et  de 
coups ,  arrivaient  successivement  de  nouveaux  com- 
battons pour  l'un  et  l'autre  parti,  jusqu'à  ce  qu'en- 
fin soit  arrivé  le  prince ,  qui  les  a  séparés. 

LA  SIGNORA  MONTAIGU. 

Oh  !  dites-moi ,  où  est  Roméo  ?  l'avez-vous  vu 
aujourd'hui?  Je  suis  bien  heureuse  qu'il  ne  se  soit 
pas  trouvé  à  cette  bagarre. 

BENVOLIO. 

Ce  matin ,    madame ,   une  heure  avant  que  le 
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divin  soleil  lançât  son  premier  regard  à  travers  la 
fenêtre  d'or  de  l'orient ,  le  trouble  de  mon  âme  m'a 
poussé  à  sortir  hors  de  chez  moi  ;  et  là ,  sous  le  bos- 
quet de  sycomores  qui  s'élève  au  couchant  de  la 
ville,  aussi  matinal  que  moi  dans  sa  promenade, 
votre  fils  s'est  montré  à  mes  regards.  J'ai  marché 
vers  lui  ;  mais  il  m'a  aperçu ,  et  s'est  glissé  dans 
l'épaisseur  du  bois.  Moi,  jugeant  de  ses  sentimens 
par  les  miens,  qui  ne  sont  jamais  plus  actifs  que 
dans  la  solitude ,  j'ai  suivi  mon  goût  en  me  gardant 
de  contrarier  le  sien  ,  et  j'ai  évité  avec  plaisir  celui 
qui  en  avait  à  m'éviter  de  même. 

MONTAIGU. 

Plus  d'une  fois  avant  le  jour  on  l'a  vu  dans  ce 
lieu  augmenter  de  ses  pleurs  la  fraîche  rosée  du 
matin ,  accroître  les  nuages  des  nuages  qu'élevaient 
ses  profonds  soupirs;  mais  aussitôt  qu'à  la  der- 
nière extrémité  de  l'orient  le  soleil,  qui  égaie  toutes 
choses ,  commence  à  ouvrir  les  obscurs  rideaux  du 
lit  de  l'Aurore ,  mon  fils  accablé  rentre  pour  se  dé- 
rober à  sa  lumière ,  s'emprisonne  seul  dans  sa 
chambre,  ferme  les  fenêtres,  et,  interdisant  tout 
accès  au  doux  éclat  du  jour,  se  forme  ainsi  une  nuit 
artificielle.  Cette  disposition  le  conduira  nécessai- 
rement à  une  mélancolie  noire  et  funeste,  si  de 
bons  conseils  n'en  écartent  la  cause. 

BENVOLIO. 

Mon  noble  oncle ,  la  connaissez-vous  cette  cause? 

MONTAIGU. 

Je  ne  la  connais  point,  et  ne  puis  parvenir  à 
l'apprendre  de  lui. 
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BENVOLIO. 

L'avez-vous  pressé  par  tous  les  moyens  possibles  ? 

MONTAIGU. 

Il  l'a  été  par  moi-même  et  par  plusieurs  de  mes 
amis;  mais,  n'e'coutant  que  lui-même  sur  ses  pro- 
pres sentimens ,  il  se  garde  je  ne  saurais  dire  quelle 
fidélité ,  mais  du  moins  un  secret  absolu  ;  aussi 
rebelle  à  toute  tentative  pour  pénétrer  dans  son 
sein ,  que  le  bouton  piqué  par  un  ver  envieux  avant 
d'avoir  pu  déployer  à  l'air  ses  pétales  odorans  et 
livrer  ses  beautés  au  soleil.  Si  nous  pouvions  seule- 
ment savoir  d'où  provient  son  chagrin ,  nous  serions 
aussi  empressés  de  le  guérir  que  de  le  connaître. 

(  Roméo  paraît  dans  léloignement.  ) 
BENVOLIO. 

Tenez,  le  voilà  qui  vient.  Veuillez  vous  éloigner; 
il  faudra  qu'il  me  refuse  bien  obstinément  si  je  ne 
parviens  pas  à  savoir  ce  qui  l'afflige. 

MONTAIGU. 

Je  désire  bien  que  tu  sois  assez  heureux  pour 
obtenir  par  ton  insistance  une  confidence  sincère. 
—  Venez,  madame,  retirons-nous. 

(  Sortent  Montaigti  et  la  signora  Montaigu.  ) 
BENVOLIO. 

Bonjour,  mon  cousin. 

ROMÉO. 

Le  jour  est-il  donc  si  jeune  encore  ? 

BENVOLIO. 

Neuf  heures  viennent  de  sonner. 
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ROMÉO. 

Hélas  !  les  heures  tristes  paraissent  bien  longues. 
Était-ce  mon  père  que  j'ai  vu  s'éloigner  si  vite? 

BENVOLIO. 

C'était  lui.  —  Quel  est  donc  le  chagrin  qui  allonge 
ainsi  les  heures  de  Roméo  ? 

ROMÉO. 

La  privation  de  ce  qui  les  rendrait  courtes  si  je 
le  possédais. 


Amoureux  ? 
Accablé (8). 
D'amour  ? 


BEHVOLIO. 

ROMÉO. 
BENVOLIO. 


ROMÉO. 

De  la  rigueur  de  celle  que  j'aime. 

BENVOLIO. 

Hélas  !  faut-il  que  l'Amour  ,  aux  regards  si  doux, 
soit  à  l'épreuve  si  dur  et  si  tyrannique  ? 

BOMÉO. 

Hélas  !  faut-il  que  l'Amour ,  avec  ses  yeux  tou- 
jours couverts  d'un  bandeau ,  trouve  sans  y  voir  le 
but  qu'il  veut  atteindre  ?  —  Où  dînerons-nous  ?  — 
0  dieux  !  —  Quel  était  donc  ce  tumulte  ?  —  Mais 
non  ,  ne  me  le  dis  pas  ;  j'ai  tout  entendu.  —  H  y  a 
ici  bien  à  faire  avec  la  haine ,  mais  bien  plus  avec 
l'amour.  —  0  amour  querelleur,  ô  haine  amou- 
reuse ,  toi  qui  es  tout  et  nais  d'abord  de  rien  ,  chose 
légère  qui  nous  accable ,  vanité  sérieuse ,  chaos  dif- 
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forme  des  plus  séduisantes  apparences,  plume  et 
plomb  à  la  fois  ,  fumée  brillante,  feu  glacial,  santé 
pleine  de  maladie,  sommeil  toujours  éveillé  qui  n'es 
point  le  sommeil  !  voilà  l'amour  que  je  sens,  et  n'y 
sens  point  l'amour.  Cela  ne  te  fait-il  pas  rire? 

BENVOLIO. 

Non ,  cousin  ;  bien  plutôt  pleurer. 

ROMÉO. 

Tendre  coeur ,  et  de  quoi  ? 

BENVOLIO. 

De  voir  ton  tendre  coeur  si  oppressé. 

ROMÉO. 

Quoi  !  tel  est  le  commerce  de  l'affection  ^  ?  Mes 
chagrins  demeuraient  appesantis  dans  mon  sein  ; 
tu  les  forces  à  se  répandre  en  les  pressant  sous  le 
poids  du  tien ,  et  l'affection  que  tu  me  montres 
ajoute  une  peine  de  plus  à  ce  trop  de  peine  qui  déjà 
m'appartient.  L'amour  est  une  fumée  qu'élève  la 
vapeur  des  soupirs  :  libre  de  s'échapper,  c'est  un 
feu  qui  éclate  dans  les  yeux  des  amans  ;  réprimé , 
une  mer  que  les  amans  nourrissent  de  leurs  larmes. 
Qu'est-ce  encore  autre  chose?  une  frénésie  pleine 
de  réserve ,  une  bile  amère  qui  suffoque ,  un  doux 
parfum  qui  conserve.  — Adieu,  mon  cousin. 

(  Il  veut  sortir.  ) 

BENVOLIO. 

Doucement ,  je  veux  vous  accompagner ,  et  c'est 
me  manquer  que  de  me  quitter. 

ROMÉO. 

Eh  !  je  ne  me  retrouve  plus  moi-même  :  je  ne  suis 
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point  ici  ;  ce  n'est  point  Rome'o  que  tu  vois ,  il  est 
quelque  part  ailleurs. 

BENVOLIO. 

Dites-le  moi  dans  toute  la  tristesse  de  votre  cœur  : 
quelle  est  celle  que  vous  aimez? 

ROMÉO. 

Quoi  !  faut-il  te  le  dire  en  gémissant? 

BENVOLIO. 

En  gémissant  ?  Non  pas  tout-à-fait  ;  mais  dites-le 
moi  d'une  âme  triste  :  qui  est-ce? 

ROMÉO. 

Demander  à  un  malade  de  faire  avec  tristesse 
son  testament  !  Oh  !  qu'il  est  mal  d'importuner  d'un 
tel  mot  celui  qui  est  si  mal  !  —  Tristement ,  puis- 
qu'il le  faut,  cousin ,  j'aime  une  femme. 

BENVOLIO. 

Je  l'ai  vraiment  parié  quand  j'ai  su  que  vous 
aimiez. 

ROMÉO. 

L'habile  homme  pour  jouer  à  coup  sûr  !  Et  elle 
est  belle  celle  que  j'aime. 

BENVOLIO. 

Un  beau  jeu,  beau  cousin,  est  le  meilleur  moyen 
de  gagner. 

ROMÉO. 

Eh  bien,  dans  ce  cas-ci  vous  jouez  à  perdre.  Toute 
l'adresse  de  Cupidon  ne  saurait  la  gagner ,  car  elle 
est  animée  de  l'esprit  de  Diane ,  et  solidement  armée 
d'une  chasteté  à  l'épreuve  ;  elle  vit  invulnérable 
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aux  faibles  coups  de  l'arc  enfantin  de  l'Amour  $  elle 
ne  se  laissera  point  assiéger  par  d'amoureuses  négo- 
ciations ,  ne  provoquera  pas  la  rencontre  des  yeux 
qui  cherchent  à  l'assaillir ,  n'ouvrira  point  le  pan 
de  sa  robe  à  l'or  qui  séduit  même  les  saints.  Oh  ! 
elle  est  riche  en  beauté ,  pauvre  seulement  en  ceci 
qu'avec  sa  beauté  mourra  son  véritable  trésor. 

BENVOLIO. 

A-t-elle  donc  juré  de  vivre  dans  la  chasteté  ? 

ROMÉO. 

Elle  l'a  juré  ;  et  cette  parcimonie  produira  un 
vaste  dégât ,  car  la  beauté  réduite  par  elle  à  mourir 
de  disette  prive  de  beauté  toute  postérité.  Elle  est 
trop  belle  et  trop  raisonnable ,  et  raisonnablement 
elle  est  trop  belle  pour  mériter  le  bonheur  en  me 
mettant  au  désespoir.  Elle  a  fait  un  voeu  contre  l'a- 
mour ;  et  sous  ce  voeu  ma  vie  est  une  mort,  puisque 
je  vis  pour  te  le  dire. 

BENVOLIO. 

Suivez  mon  conseil,  oubliez  de  penser  à  elle. 

ROMÉO. 

Oh  !  apprends -moi  donc  comment  je  pourrai 
oublier  de  penser. 

BENVOLIO. 

En  donnant  à  tes  yeux  quelque  liberté  :  considère 
d'autres  beautés. 

ROMÉO. 

Ce  serait  le  moyen  d'établir  une  comparaison  qui 
me  ferait  trouver  la  sienne  plus  parfaite.  Ces  mas- 
ques fortunés  qui  caressent  le  front  de  nos  belles 
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ne  font,  par  leur  noirceur,  que  nous  remettre  en 
pensée  l'éclat  de  beauté  qu'ils  nous  cachent.  Celui 
qui  est  frappé  d'aveuglement  ne  peut  oublier  le 
précieux  trésor  de  la  vue  qu'il  a  perdu.  Montre-moi 
une  maîtresse  belle  par-dessus  toutes  les  autres, 
que  me  sera  sa  beauté ,  sinon  un  livre  de  souvenirs 
où  je  lirai  le  nom  de  cetle  qui  surpasse  cette  beauté 
par  qui  sont  surpassées  toutes  les  autres?  Adieu,  tu 
ne  peux  m'apprendre  à  oublier. 

BENVOLIO. 

Tu  recevras  de  moi  cette  doctrine,  ou  j'en  mour- 
rai ton  débiteur. 

(  Ils  sortent.  ) 

SCÈNE   IL 

Une  rue. 

Entrent  CAPULET,  PARIS,  UN  DOMESTIQUE. 

CAPULET. 

Montaigu  est  lié  par  la  même  défense  que  moi , 
et  sous  des  peines  semblables  ;  et  il  ne  sera  pas  dif- 
ficile ,  je  pense ,  à  deux  vieillards  comme  nous  de 
vivre  en  paix. 

PARIS. 

Vous  jouissez  tous  deux  d'une  existence  honorable, 
et  c'est  pitié  que  vous  ayez  été  si  long-temps  enne- 
mis. Mais  parlez ,  seigneur;  que  répondez-vous  à  ma 
demande  ? 

CAPULET. 

Je  ne  puis  que  vous  répéter  ce  que  je  vous  ai  déjà 
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dit.  Ma  fille  n'est  encore  clans  ce  monde  qu'une  étran- 
gère ;  elle  n'a  pas  vu  s'accomplir  la  révolution  de 
quatorze  années  :  laissons  encore  pâlir  l'orgueil  de 
deux  étés  avant  de  la  croire  mûre  pour  le  lien 
nuptial. 

PARIS. 

De  plus  jeunes  qu'elle  sont  devenues  des  mères 
heureuses. 

CAPULET. 

Mais  elles  se  flétrissent  trop  tôt ,  ces  mères  pré- 
maturées. —  La  terre  a  englouti  toutes  mes  autres 
espérances  ;  elle  est  en  espérance  la  maîtresse  de  mes 
terres.  Aimable  Paris,  faites-lui  votre  cour  ;  gagnez 
son  coeur  -,  ma  volonté  n'est  qu'une  dépendance  de 
son  consentement  :  si  elle  vous  agrée,  c'est  dans 
les  limites  de  son  choix  que  réside  mon  aveu,  et 
que  ma  voix  vous  sera  loyalement  accordée.  — 
Ce  soir  je  donne  une  fête  consacrée  par  un  long 
usage;  j'y  ai  invité  plusieurs  convives,  tous  mes 
amis  ;  et  parmi  ceux  qui  s'y  rendent,  je  vous  verrai 
avec  très-grande  joie  ,  comme  un  de  plus ,  en  aug- 
menter le  nombre.  Venez  dans  mon  humble  de- 
meure contempler  ce  soir  des  astres  qui ,  le  pied  sur 
la  terre,  obscurcissent  la  lumière  des  cieux  ;  cette 
joie  bienfaisante  que  ressent  le  jeune  homme  plein 
d'ardeur  lorsqu'avril ,  dans  toute  sa  parure,  presse 
de  ses  pas  la  marche  languissante  de  l'hiver,  vous 
l'éprouverez  ce  soir  parmi  ces  jeunes  Heurs  de 
beauté  prêtes  à  s'épanouir  :  écoutez -les  toutes  , 
voyez-les  toutes  ,  et  fixez  votre  goût  sur  la  plus 
accomplie.  Au  milieu  du  spectacle  dune  telle  réu- 
nion ,  ma  fille ,  réduite  à  elle-même ,  pourra  faire 
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nombre,  mais  non  pas  attirer  l'attention.  —  Allons, 
venez  avec  moi.  —  -(A  un  domestique.)  Toi,  tra- 
vaille sans  relâche  à  chercher  dans  toute  notre  belle 
Vérone  les  personnes  dont  les  noms  sont  inscrits 
sur  cette  liste  (il  lui  donne  un  papier)  ,  e,t  dis-leur 
que  la  maison  et  le  maître  sont  préparés  pour  les 
bien  recevoir. 

(Sortent  Capulet  et  Paris.) 
LE  DOMESTIQUE. 

Trouver  ceux  dont  les  noms  sont  écrits  ici  !  Il  est 
écrit  que  le  cordonnier  se  servira  de  sa  toise ,  et  le 
tailleur  de  pierres  de  sa  forme;  le  pêcheur  de  son 
pinceau,  et  le  peintre  de  ses  filets.  Mais  moi  on 
m'ordonne  d'aller  trouver  les  personnes  dont  les 
noms  sont  inscrits  là-dessus,  et  je  ne  pourrai  jamais 
trouver  les  noms  que  l'écrivain  a  écrits  là-dessus. 
Il  faut  que  je  m'adresse  aux  savans ,  à  la  bonne 
heure. 

(  Entrent  Benvolio  et  Rome'o.  ) 

BENVOLIO. 

Allons ,  mon  cher  ;  la  flamme  est  un  remède  à  la 
brûlure  qu'a  faite  une  autre  flamme  ;  une  douleur 
est  diminuée  par  l'angoisse  d'une  autre  ;  l'étourdis- 
sement  qu'on  s'est  donné  à  force  de  tourner  se  passe 
en  tournant  dans  l'autre  sens  ;  un  chagrin  désespéré 
se  guérit  par  la  langueur  où  nous  jette  un  autre 
chagrin.  Laisse  entrer  dans  tes  yeux  un  nouveau 
poison  ,  et  l'ancien  venin  perdra  toute  sqn  âcreté. 

ROMÉO. 

(l0)  Votre  feuille  de  plantain  sera  ici  d'un  excel- 
lent usage. 
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BENVOLIO. 

Pour  quel  mal ,  je  t'en  prie  ? 

ROMÉO. 

Pour  vos  os  brisés. 

BENVOLIO. 

Es-tu  fou  ,  Roméo  ? 

ROMÉO. 

Non  ,  mais  lié  de  partout  plus  que  ne  le  serait  un 
fou,  tenu  en  prison,  privé  d'alimens,  fustigé,  tour- 
menté,  et Bonsoir,  mon  bon  garçon. 

LE  DOMESTIQUE. 

Dieu  vous  donne  le  bonsoir.  —  Je  vous  en  prie , 
monsieur  ,  savez-vous  lire  ? 

ROMÉO. 

Oui ,  c'est  un  bonheur  que  j'ai  dans  ma  misère. 

LE  DOMESTIQUE. 

Peut-être  l'avez-vous  appris  sans  livres  :  mais , 
jevous  prie,  pouvez-vous  lire  tout  ce  que  vous 
voyez? 

ROMÉO. 

Oui ,  si  je  connais  les  caractères  et  la  langue. 

LE  DOMESTIQUE. 

C'est  répondre  sincèrement  ;  tenez-vous  en  joie. 

ROMÉO. 

Arrêtez,  mon  ami,  je  sais  lire.  (//  lit.  )  «  Le 
»  seigneur  Martino,  sa  femme  et  ses  filles;  le  comte 
»  Anselme  et  ses  charmantes  sœurs;  la  dame  veuve 
»  de  Vitruvio  ;  le  seigneur  Placentio  et  ses  aima- 
»  blés  nièces;  Mercutio  et  et  son  frère  Valentin;  mon 
»  oncle  Capulet ,  sa  femme  et  ses  soeurs  ;  ma  jolie 
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»  nièce  Rosaline;  Livia;  le  seigneur  Valentio  et  son 
»  cousin  Tybalt,  Lucio  et  la  vive  Hélène.  »  — 
C'est  une  belle  assemblée.  Où  doit-elle  se  rendre  ? 

LE   DOMESTIQUE. 

Là-haut. 

ROMÉO. 

Où,  là-haut? 

LE  DOMESTIQUE. 

A  souper,  à  la  maison. 

ROMÉO. 

A  la  maison  de  qui  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

De  mon  maître. 

ROMÉO. 

Au  fait ,  c'est  ce  que  j'aurais  dû  vous  demander 
d' abord. 

LE  DOMESTIQUE. 

Maintenant  je  vous  dirai ,  sans  que  vous  me  le 
demandiez ,  que  mon  maître  est  le  puissant  et  riche 
Capulet  ;  et  si  vous  n'êtes  pas  de  la  maison  de  Mon- 
taigu ,  je  vous  invite  à  venir  avaler  un  verre  de 
vin.  Tenez-vous  en  joie. 

BENVOLIO. 

A  cette  ancienne  fête  des  Capulet  soupera  Rosa- 
line,  celle  que  tu  aimes  tant  :  elle  y  sera  avec  toutes 
les  beautés  qu'on  admire  à  Vérone.  Viens-y,  et 
d'un  oeil  sans  prévention  compare  sa  figure  avec 
quelques  autres  que  je  te  montrerai ,  et  ton  cygne 
ne  te  paraîtra  plus  qu'un  corbeau. 

ROMÉO. 

Quand  la  religieuse  dévotion  de  mes  yeux  pourra 
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me  soutenir  un  pareil  mensonge,  que  mes  larmes 
se  changent  en  flammes ,  et  que  ces  hérétiques  dia- 
phanes ,  si  souvent  noyés  sans  pouvoir  mourir  , 
soient  brûlés  comme  imposteurs.  Une  femme  plus 
belle  que  mon  amante  !  Le  soleil  qui  voit  tout  n'a 
jamais  vu  son  égale  depuis  le  commencement  du 
monde. 

BENVOLIO. 

Bon  ,  vous  l'avez  vue  belle  parce  qu'il  ne  se  trou- 
vait personne  à  côté  ;  elle  se  balançait  elle-même 
dans  vos  yeux  :  mais  pesez  dans  ces  balances  de 
cristal  celle  qui  fait  vos  amours,  avec  telle  autre 
jeune  fille  que  je  vous  montrerai  à  cette  fête  ,  et  à 
peine  trouverez-vous  bien  celle  qui  vous  paraît  la 
plus  belle  de  toutes. 

ROMÉO. 

J'irai ,  non  pour  y  voir  un  semblable  objet ,  mais 
pour  m'y  pénétrer  de  plaisir  dans  la  splendeur  du 
seul  objet  que  je  puisse  apercevoir. 

(  Us  sortcut.  ) 

SCENE  III. 

La  maison  de  Capulet. 

LA  SIGNORA  CAPULET,  LA  NOURRICE 

de  Juliette. 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

Nourrice ,  où  est  ma  fille  ?  Appelle-la  ,  qu'elle 
vienne. 

LA  NOURRICE. 

Dans  l'instant ,  sur  mon  honneur  (ll) à  l'âge 


ACTE    I,   SCÈNE   III.  3.i 

de  douze  ans  —  Je  lui  ai  dit  de  venir — Hé 

bien,  mon   agneau,  mon  petit  poulet  de  fille 

Dieu  nous  préserve...  Où  est  donc  cette  petite  fille  ? 
Juliette  ! 

(  Entre  Juliette.  ) 

JULIETTE. 

Qui  m'appelle  ? 

LA  NOURRICE. 

Votre  mère. 

JULIETTE. 

Me  voici,  madame;  que  voulez-vous? 

LA  SIGNORA   CAPULET. 

Le  voici.  — Nourrice,  laisse-nous  un  moment, 
nous  avons  à  parler  en  secret.  —  Non,  reviens, 
nourrice ,  je  me  suis  ravisée  ;  tu  seras  témoin  de 
notre  entretien.  — Ma  fille  est  d'un  âge  raisonnable. 

LA   NOURRICE. 

Sur  ma  foi,  je  puis  vous  dire  son  âge  à  une  heure 

près. 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

Elle  n'a  pas  quatorze  ans. 

LA  NOURRICE. 

J'y  mettrais  quatorze  de  mes  dents  qu'elle  n'a  pas 
encore  quatorze  ans  (et  cependant  à  mon  grand 
chagrin  ,  je  vous  dis,  je  vous  douze  (l2)  qu'il  ne  m'en 
reste  plus'  que  quatre).  Combien  avons-nous  d'ici  à 
la  Saint-Pierre-aux-liens? 

LA   SIGNORA  CAPULET. 

Une  quinzaine  et  quelques  jours  par-dessus  (,3). 

LA  NOURRICE. 

Par-dessus  ou  par-dessous  ,  c'est  précisément  ce 
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jour-là.  Vienne  la  veille  de  la  Saint-Pierre  au  soir, 
elle  aura  quatorze  ans.  —  Suzanne  et  elle  (Dieu  fasse 
paix  à  toutes  les  âmes  chrétiennes!  )  étaient  du  même 
âge.  —  C'est  bien;  Suzanne  est  avec  Dieu;  elle  était 
trop  bonne  pour  moi.  —  Mais,  comme  je  disais,  la 
veille  au  soir  de  la  Saint-Pierre,  Juliette  aura  ses  qua- 
torze ans  ;  elle  les  aura,  sûr  ;  je  me  le  rappelle  à  mer- 
veille. 11  y  a  à  présent  onze  ans  du  tremblement  de 
terre,  et  elle  fut  sevrée,  jamais  je  ne  l'oublierai,  pré- 
cisément ce  jour-là  ;  car  j'avais  frotté  d'absinthe  le 
bout  de  mon  sein,  j'étais  assise  au  soleil  contre  le  mur 
du  colombier  ;  mon  maître  et  vous  vous  étiez  à  Man- 
toue.  —  Oh  !  j'ai  bonne  mémoire;  et,  comme  je  vous 
disais,  dès  qu'elle  eut  goûté  de  l'absinthe  dont  j'avais 
frotté  le  bout  de  mon  sein ,  et  qu'elle  l'eut  trouvée 
arrière,  il  fallait  la  voir,  pauvre  petite,  se  fâcher  et  se 
mettre  en  colère  contre  le  téton.  Dans  le  moment, 
comme  je  disais,   voilà  le  colombier  qui  tremble. 
Oh!  il  ne  fut  pas  besoin,  je  vous  jure,  de  me  prier 
de  m' enfuir  ;  et  de  cette  époque  il  y  a  onze  ans,  car 
elle  se  tenait  déjà  sur  ses  pieds  ;  quoi  !  avec  le  bout 
de  la  baguette  elle  courait  tout  partout,  en  chance- 
lant je  dis  :  car,  tenez,  c'était  la  veille  qu'elle  s'était 
cassé  la  tête;  et  alors  mon  mari,  Dieu  veuille  avoir 
son  âme  ,  c'était  un  drôle  de  corps  !  il  releva  l'en- 
fant :  «  Comment,  dit-il,  tu  te  laisses  tomber  sur 
le  nez  !  Quand  tu  auras  plus  d'esprit ,  tu  tomberas 
en  arrière  ;   n'est-ce  pas ,  Jules  ?  »  et ,   par  Notre- 
Dame  ,  la  petite  coquine  cessa  aussitôt  ses  cris ,  et 
dit.  «  Oui.  »  Voyez  pourtant  ce   que   c'est  qu'une 
plaisanterie.  Oh  !  j'en  réponds  ,  je  vivrais  mille  ans 
que  je  ne  l'oublierais  jamais  :  «  N'est-ce  pas,  Jules?  » 
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dit  mon  mari  ;  et  la  petite  morveuse  finit  tout  de 
suite  et  dit  :  «  Oui.  » 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

En  voilà  assez;  je  t'en  prie,  laisse-nous  tran- 
quilles. 

LA  NOURRICE. 

Oui,  madame;  et  pourtant  je  ne  peux  pas  m'empê- 
cher  de  rire  quand  je  pense  comme  elle  cessa  tout  de 
suite  de  crier  et  dit  :  «  Oui.  »  Et  pourtant ,  je  vous 
jure,  elle  avait  sur  le  front  une  bosse  aussi  grosse  que 
la  coquille  d'un  poulet.  Elle  s'e'tait  donne'  un  coup 
terrible,  et  criait  de  toutes  ses  forces.  «  Comment,  dit 
mon  mari,  tu  te  laisses  tomber  sur  le  nez!  Tu  tom- 
beras en  arrière  quand  tu  seras  plus  grande;  n'est- 
ce  pas,  Jules?  »  Elle  finit  tout  de  suite  et  dit  :  «  Oui.  » 

JULIETTE. 

Finis  aussi,  nourrice,  je  t'en  prie  ,  quand  je  te  le 
dis. 

LA  NOURRICE. 

Allons,  j'ai  fini.  Que  Dieu  te  marque  de  sa  grâce. 
Tu  étais  la  plus  jolie  petite  enfant  que  j'aie  jamais 
nourrie  :  si  je  peux  vivre  assez  pour  te  voir  mariée, 
je  n'en  demande  pas  davantage. 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

Et  le  mariage  est  justement  le  sujet  dont  je  suis 
venue  causer  avec  elle.  — Dites-moi,  Juliette,  ma 
fille,  avez-vous  envie  de  vous  marier? 

JULIETTE. 

C'est  un  honneur  auquel  je  n'ai  jamais  pensé. 
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LA  NOURRICE. 

Un  honneur!  Si  je  n'avais  pas  été  ta  nourrice,  je 
dirais  que  tu  as  sucé  la  sagesse  avec  le  lait. 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

Eh  bien  !  commencez  d'aujourd'hui  à  songer  au 
mariage.  Nous  avons  dans  Vérone  des  femmes 
plus  jeunes  que  vous,  considérées  dans  le  monde  et 
déjà  mères;  et  moi ,  je  m'en  souviens  bien  ,  j'étais 
déjà  votre  mère  long-temps  avant  l'âge  où.  vous  voilà 
fille  encore  :  en  un  mot,  le  brave  Paris  vous  adresse 
ses  vœux. 

LA  NOURRICE. 

C'est  un  homme,  jeune  dame...  madame,  c'est  un 
homme  tel  que  le  monde  entier...  Oh  !  c'est  un  mari 
qui  vous  va  comme  de  cire. 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

L'été  de  Vérone  n'a  pas  une  fleur  qui  puisse  lui 
être  comparée. 

LA  NOURRICE. 

Oh  !  vraiment,  c'est  une  fleur  ;  ma  foi ,  oui ,  tout- 
à-fait  une  fleur. 

LA    SIGNORA  CAPULET. 

Qu'en  dites-vous  ?  vous  sentez-vous  du  goût  pour 
ce  gentilhomme?  ce  soir  vous  le  verrez  à  notre  fête. 
Parcourez  tout  le  livre  (l4)  de  la  physionomie  du 
jeune  Paris  ,  et  vous  y  apercevrez  le  plaisir  écrit 
avec  la  plume  de  la  beauté.  Examinez  ces  traits  si 
bien  d'accord,  et  vous  verrez  comme  ils  s'expliquent 
l'un  l'autre  ;  et  ce  que  peut  encore  offrir  d'obscur  ce 
charmant  volume,  vous  le  trouverez  écrit  au  rebord 
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de  ses  yeux.  Ce  pre'cieux  livre  d'amour,  cet  amant 
encore  sans  liens  ne  demande  ,  pour  compléter  sa 
beauté,  que  l'ornement  dont  il  va  se  couvrir.  C'est 
la  mer  qui  fait  vivre  le  poisson  ;  et  la  beauté  doit 
être  orgueilleuse  de  donner  asile  à  la  beauté.  Le 
livre  qui  dans  ses  attaches  d'or  enserre  la  légende 
dorée  en  partage  la  gloire  aux  yeux  de  tous  :  ainsi , 
en  le  possédant ,  vous  partagerez  tout  ce  qui  lui 
appartient  sans  rien  diminuer  du  vôtre. 

LA  NOURRICE. 

Diminuer  !  non  ,  en  vérité  ;  elle  épaissira  plutôt  : 
les  femmes  épaississent  par  le  moyen  des  hommes. 

LA   SIGNORA  GAPULET. 

Répondez-moi  en  un  mot  :  vous  sentez-vous  dis- 
posée à  agréer  l'amour  de  Paris? 

JULIETTE. 

Je  verrai  à  le  trouver  agréable,  si  le  voir  peut 
faire  qu'il  m'agrée.  Mais  mon  regard  ne  pénétrera 
pas  plus  avant  que  le  point  où  votre  consentement 
lui  donnera  la  force  de  se  lancer. 

UN  DOMESTIQUE. 

Madame ,  les  convives  sont  arrivés ,  le  souper  est 
servi ,  on  vous  attend  ;  on  demande  ma  jeune  maî- 
tresse; on  jure  dans  l'office  après  la  nourrice;  toutes 
choses  sont  à  point.  J'ai  affaire  ailleurs  ;  je  vous  en 
prie,  venez  sur-le-champ. 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

Nous  te  suivons.  Allons,  Juliette,  le  comte  nous 
attend. 
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LA  NOURRICE. 

Allez,  ma  fille,  chercher  ce  qui  donnera  d'heu- 
reuses nuits  à  vos  heureux  jours. 

(Elles  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Une  rue. 

Entrent  ROMÉO,  MERCUTIO,  BENVOLIO,  avec 

cinq  ou  six  autres  masques ,  des  porteurs  de  flam- 
beaux et  autres  personnages. 

ROMÉO. 

Eh  bien ,  est-ce  là  ce  que  nous  dirons  pour  notre 
excuse,  ou  si  nous  entrerons  sans  faire  aucune  apo- 
logie ? 

BENVOLIO. 

Tous  ces  bavardages-là  sont  du  temps  passé  (l5). 
Nous  n'aurons  point  de  Cupidon  avec  son  bandeau 
et  son  écharpe,  son  arc  à  la  tartare  fait  de  latte 
peinte ,  pour  viser  les  dames  au  hasard  comme  un 
preneur  de  corbeaux;  nous  n'aurons  pas  non  plus 
de  ces  prologues  sans  livres  répétés  en  traînant 
après  le  souffleur.  Qu'ils  nous  mesurent  des  yeux 
comme  il  leur  plaira ,  nous  leur  mesurerons  un  pas 
de  danse,  et  nous  voilà  partis. 

ROMÉO. 

Donnez-moi  une  torche;  ces  gambades  ne  me 
vont  pas.  Sombre  (l6)  comme  je  le  suis,  c'est  à  moi  à 
porter  le  flambeau. 
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MERCUTIO. 

Vraiment ,  mon  cher  Roméo ,  il  faudra  Lien  que 
vous  dansiez. 

ROMÉO. 

Non  pas  moi,  sur  ma  parole.  Vous  autres,  vous 
avez  l'air  à  la  danse ,  et  votre  pied  ne  touche  pas 
à  terre  ;  moi ,  j'ai  une  âme  de  plomb  qui  me  cloue 
tellement  sur  la  terre  que  je  ne  saurais  remuer. 

MERCUTIO. 

Amoureux  comme  vous  l'êtes ,  que  n'empruntez- 
vous  les  ailes  de  l'Amour  pour  vous  élancer  au  delà 
des  hauteurs  communes? 

ROMÉO. 

Il  m'a  lancé  un  dard  qui  me  perce  trop  cruelle- 
ment pour  que  je  puisse  me  lancer  sur  ses  ailes 
légères  ;  et  enchaîné  (l?)  comme  je  le  suis,  je  ne  puis 
m'élever  au-dessus  de  ma  sombre  tristesse  :  je  tombe 
sous  le  pesant  fardeau  de  l'Amour. 

MERCUTIO. 

Si  vous  tombez  vous  écraserez  l'Amour  :  vous  êtes 
un  poids  trop  fort  pour  quelque  chose  de  si  tendre. 

ROMÉO. 

L'Amour  une  chose  tendre  !  Il  est  dur,  rude,  in- 
gouvernable ,  piquant  comme  l'épine. 

MERCUTIO. 

Si  l'Amour  vous  mène  rudement,  menez  l'Amour 
grand  train  :  s'il  vous  pique,  donnez-lui  de  l'épe- 
ron, et  tous  le  mettrez  à  bas.  Allons,  une  boîte 
pour  mon  visage  j  c'est  un  masque  pour  un  autre. 
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(  Il  met  son  masque.  )  Que  m'importe  à  pre'sent  quel 
œil  curieux  parcoure  mes  difformités?  Voici  un 
front  renfrogne'  qui  rougira  pour  moi. 

BENVOLIO. 

Allons,  frappe  et  entrons;  et  aussitôt  entrés,  que 
chacun  ait  recours  à  ses  jambes. 

ROMÉO. 

Donnez-moi  une  torche.  Que  des  étourdis  légers 
de  cœur  effleurent  de  leurs  pieds  les  joncs  insen- 
sibles (l8);  pour  moi ,  je  tiendrai ,  comme  on  dit,  la 
chandelle,  et  je  regarderai.  Ce  qui  me  convient, 
c'est  le  proverbe  des  bonnes  femmes  :  «  La  fête  n'a 
jamais  été  si  belle  et  je  m'en  vas  (l9).  » 

MERCUTIO. 

Bon ,  bon  ,  à  la  nuit  tous  chats  sont  gris  ;  c'est  le 
mot  du  constable  :  et  si  tu  es  gris ,  nous  te  tirerons  , 
sauf  respect,  de  la  mare  où  cet  amour  t'a  enfoncé 
jusqu'aux  oreilles.  Venez,  nous  brûlons  le  jour  (20). 
Holà  ! 

ROMÉO. 

Cela  n'est  pas  vrai. 

MERCUTIO. 

Je  veux  dire  ,  mon  cher,  qu'en  nous  arrêtant 
ainsi  nous  dépensons  notre  lumière  sans  profit , 
comme  des  lampes  qui  brûleraient  le  jour.  Il  faut 
voir  dans  ce  que  nous  disons  ce  que  nous  avons 
intention  de  dire,  car  c'est  là  que  la  raison  se  trou- 
vera cinq  fois  plutôt  qu'une  seule  dans  nos  cinq  sens. 

ROMÉO. 

Oui ,  nous  avons  bonne  intention  en  allant  à  cette 
mascarade;  mais  il  n'est  pas  raisonnable  d'y  aller. 
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MERCUTIO. 

Peut-on  te  demander  pourquoi? 

ROMÉO. 

J'ai  fait  un  songe  cette  nuit. 

MERCUTIO. 

Et  moi  aussi (2l). 

ROMÉO. 

Eh  Lien,  qu'avez-vous  rêvé? 

MERCUTIO. 

Que  ceux  qui  rêvent  mentent  souvent. 

ROMÉO. 

Oui ,  lorsqu'endormis  dans  leur  lit  ils  rêvent  des 
choses  vraies. 

MERCUTIO. 

Oh!  je  vois  que  la  reine  Mab  vous  a  visité  cette 
nuit  :  c'est  la  fée  sage-femme  (22).  Elle  vient ,  petite 
et  légère  comme  l'agate  placée  à  l'index  d'un  alder- 
man  ,  traînée  par  un  attelage  de  minces  atomes ,  et 
parcourt  le  nez  des  hommes  pendant  leur  sommeil. 
Les  rayons  de  ses  roues  sont  faits  de  longues  pâtes 
de  faucheux;  l'impériale  de  sa  voiture  d'ailes  de 
sauterelles  ;  ses  traits  de  la  plus  fine  toile  d'arai- 
gnée ;  ses  harnais  des  rayons  humides  d'un  clair  de 
lune.  Le  manche  de  son  fouet  est  un  os  de  grillon, 
et  la  mèche  une  mince  pellicule.  Son  postillon  est 
un  petit  moucheron  vêtu  de  gris  ,  pas  à  moitié  si 
gros  que  le  petit  ver  rond  retiré  avec  la  pointe  d'une 
aiguille  du  petit  doigt  d'une  jeune  fille.  Son  chariot 
est  une  coquille  de  noisette  vide  travaillée  par  l'é- 
cureuil ouvrier  en  bois,  ou  parle  vieux  ver,  chargés 
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de  temps  immémorial  de  fabriquer  les  chars  des 
fées.  C'est  dans  cet  équipage  quelle  galope  toutes 
les  nuits  au  travers  du  cerveau  des  amans ,  et  ils 
rêvent  d'amour;  sur  les  genoux  des  hommes  de 
cour,  et  ils  rêvent  aussitôt  de  révérences  ;  sur  les 
doigts  des  gens  de  loi ,  et  sur-le-champ  ils  rêvent 
d'épices;  sur  les  lèvres  des  dames,  et  à  l'instant  elles 
rêvent  de  baisers  :  mais  souvent  Mab  irritée  les 
punit  par  des  boutons  d'avoir  gâté  leur  haleine  de 
parfums  confits  (î3).  Quelquefois  elle  galope  sur  le 
nez  d'un  courtisan ,  et  il  rêve  qu'il  flaire  une  place 
à  solliciter.  Quelquefois  elle  vient  avec  la  queue 
d'un  pourceau  de  dîme  chatouiller  le  nez  d'un  pré- 
bendaire  endormi ,  et  il  rêve  d'un  second  bénéfice. 
Tantôt  elle  se  dirige  sur  le  cou  d'un  soldat,  et  il 
rêve  d'ennemis  qu'il  pourfend,  de  brèches,  d'em- 
buscades ,  de  coutelas  d'Espagne  ,  de  rasades  qu'il 
avale  à  la  toise  (24)  :  alors  elle  bat  le  tambour  à  son 
oreille;  il  s'éveille  en  sursaut,  et  dans  sa  frayeur  il 
jure  une  ou  deux  invocations  ,  puis  se  rendort.  C'est 
cette  même  Mab  qui  pendant  la  nuit  mêle  la  cri- 
nière des  chevaux  ,  et  la  frise  en  sales  tampons  de 
crins  ensorcelés  qui ,  une  fois  débrouillés ,  pré- 
sagent de  grands  malheurs.  C'est  la  sorcière  qui 
pèse  sur  le  sein  des  jeunes  filles  étendues  dans  leur 
lit,  pour  leur  apprendre  à  supporter  et  en  faire 
des  femmes  fortes  ^&K  C'est  elle  qui — 

ROMÉO. 

Paix ,  paix  ,  Mercutio ,  paix  ;  ce  sont  des  riens 
que  tu  nous  dis  là. 

MERCUTIO. 

Tu  as  raison,  car  je  parle  de  songes ,  enfans  d'un 
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cerveau  oisif,  produit  de  quelques  vaines  chimères , 
d'une  substance  aussi  légère  que  l'air ,  et  plus  in- 
constante que  le  vent  qui ,  caressant  le  sein  glacé 
du  nord,  s'irrite  soudain ,  et,  par  une  bouffée  con- 
traire ,  tourne  sa  face  vers  le  midi  qui  verse  la 
rosée. 

BENVOLIO.    . 

Ce  vent  dont  vous  nous  parlez  nous  rejette  loin 
de  ce  que  nous  avons  le  projet  de  faire.  Le  souper 
est  fini,  et  nous  arriverons  trop  tard. 

ROMÉO. 

Trop  tôt ,  au  contraire ,  j'en  ai  bien  peur.  Un 
pressentiment  funeste  semble  me  dire  qu'au  milieu 
des  réjouissances  de  cette  nuit  quelque  événement 
encore  suspendu  dans  les  astres  va  commencer  son 
cours  terrible ,  et  amener ,  par  le  traître  coup  d'une 
mort  prématurée ,  le  terme  de  cette  vie  méprisée 
que  je  renferme  en  mon  sein.  Mais,  que  celui  qui 
gouverne  ma  course  dirige  ma  voile  !  Allons ,  mes 
joyeux  amis. 

BENVOLIO. 

Battez,  tambours. 

(  Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  V. 

Une  salle  de  la  maison  de  Capulet ,  garnie  de  musiciens . 

Entrent  des  DOMESTIQUES. 

PREMIER  DOMESTIQUE. 

Où  est  Potpan ,  qu'il  ne  m'aide  pas  à  desservir  ? 
Lui ,  manier  le  tranchoir  !  jouer  du  tranchoir  ! 
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SECOND  DOMESTIQUE. 

Quand  le  bon  air  d'une  maison  est  remis  dans  les 
mains  d'un  ou  deux  hommes,  et  des  mains  sales 
encore ,  cela  fait  mal  au  coeur  (a6). 

PREMIER  DOMESTIQUE. 

Emporte  les  plians ,  ôte  le  cabaret ,  aie  l'oeil  à  la 
vaisselle.  Mon  cher  \  mets  de  côté  pour  moi  un  mor- 
ceau de  massepain  ^  ;  et,  si  tu  veux  me  faire  plaisir, 
tu  diras  au  portier  de  laisser  entrer  Suzanne  Grind- 
stone  et  Nell.  —  Antoine  !  Potpan  ! 

SECOND  DOMESTIQUE. 

Oui  ,  mon  garçon  ,  nous  voilà. 

PREMIER  DOMESTIQUE. 

On  a  besoin  de  vous ,  on  vous  appelle ,  on  vous 
demande,  on  vous  cherche  dans  la  grande  salle. 

SECOND  DOMESTIQUE. 

Nous  ne  pouvons  pas  être  ici  et  là  en  même  temps. 
Allons  ,  gai ,  mes  amis  ;  de  la  joie  tant  que  cela  peut 
durer,  et  que  celui  qui  vivra  le  dernier  emporte 
tout. 

(  Entrent  Capulet,  les  convives  et  les  masques.  ) 
CAPULET. 

Cavaliers,  soyez  les  bienvenus.  Voilà  des  dames  à 
qui  les  cors  ne  font  pas  mal  au  pied,  et  qui  vous  don- 
neront bien  un  tour  de  danse. —  Ah,  ah  !  mesdames, 
laquelle  de  vous  refusera  de  danser  maintenant? 
Celle  qui  fera  la  dégoûtée ,  je  protesterai  qu'elle  a 
des  cors  aux  pieds.  Est-ce  là  vous  serrer  de  près  ? 
—  Cavaliers,  soyez  les  bienvenus.  J'ai  vu  le  temps 
où  je  portais  un  masque  aussi,  et  où  je  pouvais 


ACTE  I,    SCÈNE  V.  3a3 

conter  fleurette  à  l'oreille  d'une  belle  dame ,  et  de 
manière  à  ne  pas  lui  déplaire.  Ce  temps  est  passé  ; 
il  est  passé,  passé,  passé.  —  Allons,  musiciens, 
commencez.  En  cercle,  en  cercle,  faites  place;  et 
vous,  jeunes  filles,  sautez.  (Les  instrumens  jouent, 
et  Von  danse.  )  —  Holà  !  valets ,  donnez  encore  des 
flambeaux ,  relevez  les  tables  contre  le  mur  ;  étei- 
gnez le  feu,  la  salle  devient  trop  chaude.  —  Allons, 
mon  cher ,  voilà  un  divertissement  imprévu  qui  ne 
prend  pas  mal.  Asseyez-vous ,  asseyez-vous ,  bon 
cousin  Capulet  ;  car  vous  et  moi  nous  avons  passé 
nos  jours  de  danse.  Combien  y  a-t-il  depuis  cette 
dernière  mascarade  que  nous  fîmes  ensemble  ? 

SECOND  CAPULET. 

Par  Notre-Dame ,  il  y  a  trente  ans. 

CAPULET. 

Comment  donc,  mon  cher?  il  n'y  a  pas  tant,  il 
n'y  a  pas  tant.  C'était  à  la  noce  de  Lucentio  :  il  y 
aura  vienne  la  Pentecôte  quelque  vingt-cinq  ans  ; 
nous  y  allâmes  en  masque. 

SECOND  CAPULET. 

Il  y  a  davantage  ,  davantage  :  son  fils  est  plus  âgé 
que  cela  ;  son  fils  a  trente  ans. 

CAPULET. 

Vous  me  direz  cela ,  à  moi  ?  Il  y  a  deux  ans  que 
son  fils  était  encore  mineur. 

ROMÉO. 

Quelle  est  cette  dame  dont  s'est  enrichie  la  main 
de  ce  cavalier? 
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UN  DOMESTIQUE. 

Je  ne  la  connais  pas,  monsieur. 

ROMÉO. 

Oh  !  c'est  d'elle  que  la  flamme  de  ces  flambeaux 
doit  apprendre  à  briller.  Sa  beauté  près  de  ce  visage 
semblable  à  la  nuit  ressemble  à  un  joyau  attaché 
à  l'oreille  d'un  Éthiopien  :  beauté  trop  brillante 
pour  les  usages  de  la  vie,  trop  précieuse  pour  la 
terre  !  Telle  une  blanche  colombe  parmi  les  cor- 
beaux, telle  paraît  cette  jeune  dame  auprès  de  son 
compagnon  de  danse.  Quand  la  danse  aura  cessé, 
j'observerai  où.  elle  se  tient;  et  ma  main  téméraire , 
en  touchant  la  sienne ,  va  sentir  le  bonheur.  Quoi  ! 
mon  coeur  a-t-il  aimé  jusqu'à  ce  moment?  Pro- 
testez du  contraire,  mes  yeux,  car  jusqu'à  cette 
nuit  je  n'avais  jamais  vu  la  véritable  beauté. 

TYBALT. 

A  sa  voix,  cet  homme  doit  être  un  Montaigu. 
Garçon,  donne-moi  mon  épée.  Comment,  ce  misé- 
rable osera  venir  ici ,  caché  sous  un  masque  gro- 
tesque ,  pour  dénigrer  et  ridiculiser  notre  fête  !  Par 
la  tige  et  l'honneur  de  ma  race ,  je  ne  crois  pas 
pécher  en  lui  donnant  le  coup  de  la  mort. 

CAPDLET. 

Qu'est-ce  que  c'est ,  mon  neveu  ?  Pourquoi  ces 
mouvemens  de  fureur  ? 

TYBALT. 

Mon  oncle ,  cet  homme  est  un  Montaigu ,  notre 
ennemi  ;  un  traître  qui  est  venu  ici  ce  soir ,  en  haine 
de  nous,  pour  se  moquer  de  notre  fête. 
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CAPULET. 

Est-ce  le  jeune  Roméo? 

TYBALT. 

C'est  lui-même,  ce  traître  de  Roméo. 

CAPULET. 

Modère-toi ,  mon  cher  neveu  ;  laisse-le  en  paix , 
il  a  l'air  d'un  noble  cavalier  ;  et ,  pour  dire  la  vé- 
rité, tout  Vérone  le  vante  comme  un  jeune  homme 
distingué  et  d'une  conduite  honorable.  Je  ne  vou- 
drais pas ,  pour  tous  les  trésors  de  cette  ville ,  lui 
faire  ici ,  dans  ma  maison ,  la  moindre  insulte. 
Calme-toi  donc  ,  ne  fais  pas  attention  à  lui  :  c'est 
ma  volonté;  et  si  tu  veux  y  avoir  quelque  égard, 
tu  prendras  un  visage  gracieux  et  quitteras  cet 
air  de  mauvaise  humeur  qui  sied  si  mal  dans  une 
fête. 

TYBALT. 

Il  sied  très-bien  quand  un  pareil  traître  devient 
votre  convive  :  je  ne  le  souffrirai  pas. 

CAPULET. 

Vous  le  souffrirez  vraiment,  mon  petit  ami!  Je 
vous  dis  que  vous  le  souffrirez.  Allons  donc  ;  est-ce 
moi  qui  suis  le  maître  ici ,  ou  bien  vous  ?  Allons 
donc ,  vous  ne  le  souffrirez  pas?  Dieu  me  pardonne , 
vous  irez  faire  le  train  au  milieu  des  gens  qui  sont 
chez  moi  !  vous  prendrez  les  airs  d'un  coq  sur  son 
palier  ^8)  !  vous  ferez  le  maître  !... 

TYBALT. 

Mais,  mon  oncle,  c'est  une  honte — 
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CAPULET. 

Allez,  allez,  vous  êtes  un  jeune  insolent.  —  Nous 
verrons  vraiment.  —  Cela  pourrait  bien  vous  tour- 
ner mal.  Je  sais  ce  que  je  dis.  Il  faudra  que  vous 
veniez  ici  me  contrarier  !  En  vérité' ,  vous  prenez 
bien  votre  temps.  —  A  merveille,  mes  enfans.  — 
Vous  n'êtes  qu'un  fat,  tenez-vous  tranquille,  ou — 
—  Donnez  donc  encore  des  lumières  ;  des  lumières. 
N'avez-vous  pas  de  honte  ?  —  Je  vous  forcerai  bien 
à  être  tranquille.  Comment!  —  Allons,  gai,  mes 
enfans. 

TYBALT. 

Cette  patience  force'e,  et  la  colère  à  laquelle  je 
voudrais  m'abandonner ,  font ,  en  se  heurtant , 
trembler  tout  mon  corps  des  assauts  qu'elles  se  li- 
vrent. Je  m'en  irai;  mais  cette  contrainte  qu'on 
m'impose,  et  qu'on  prend  pour  de  la  douceur,  se 
convertira  en  amertume. 

(II  sort.  ) 
ROMÉO. 

Si  d'une  main  trop  indigne  j'ai  profané  la  sain- 
teté' de  l'autel,  voici  la  douce  expiation  de  ma  faute  : 
mes  lèvres ,  pèlerin  rougissant ,  sont  prêtes  à  adou- 
cir par  un  tendre  baiser  la  rude  impression  de  ma 
main. 

JULIETTE. 

Beau  pèlerin,  vous  faites  injure  à  votre  main, 
qui  n'a  montré  en  ceci  qu'une  dévotion  pleine  de 
convenance  ;  car  les  saints  ont  des  mains  que  peut 
toucher  celle  des  pèlerins  ;  et  joindre  les  mains  est 
le  baiser  du  pieux  voyageur  en  terre  sainte. 
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ROMÉO. 

Mais  les  saints  n'ont-ils  pas  des  lèvres?  et  aussi  en 
ont  les  pieux  voyageurs. 

JULIETTE. 

Oui ,  pèlerin ,  des  lèvres  qui  doivent  s'employer  à 
la  prière. 

ROMÉO. 

Oh  !  s'il  en  est  ainsi ,  chère  sainte ,  permets  à  mes 
lèvres  de  faire  l'office  des  mains  :  elles  te  prient, 
exauce  leur  prière ,  de  peur  que  ma  foi  ne  se  tourne 
en  de'sespoir. 

JULIETTE. 

C'est  sans  aucun  mouvement  personnel  que  les 
saints  exaucent  la  prière  qui  leur  est  faite. 

ROMÉO. 

Qu'aucun  mouvement  ne  vous  éloigne  donc  de 
moi  tandis  que  je  vais  recueillir  le  fruit  de  ma 
prière  :  ainsi  vos  lèvres  auront  purifié  les  miennes 
de  leur  péché. 

(  Il  lui  donne  un  baiser.  ) 
JULIETTE. 

Alors  mes  lèvres  doivent  avoir  pris  le  péché  dont 
elles  ont  déchargé  les  vôtres. 

ROMÉO. 

Pris  le  péché  de  mes  lèvres!  ô  doux  échange! 
Rendez-moi  mon  péché. 

JULIETTE. 

Vous  donnez  des  baisers  avec  méthode  (29). 

LA  NOURRICE. 

Madame ,  votre  mère  veut  vous  dire  un  mot. 
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ROMÉO. 

Quelle  est  sa  mère  ? 

LA  NOURRICE. 

Vraiment,  jeune  homme ,  sa  mère  est  la  maîtresse 
de  ce  logis,  et  c'est  une  bonne  dame,  sage  et  ver- 
tueuse. J'ai  nourri  sa  fille  avec  qui  vous  causiez;  et 
je  dis  que  celui  qui  mettra  la  main  dessus  aura  du 
comptant. 

ROMÉO. 

C'est  une  Capulet  !  —  Oh  î  qu'il  va  m'en  coûter 
cher  !  ma  vie  est  engagée  à  mon  ennemie. 

BENVOLIO. 

Allons ,  Roméo,  partons  ;  le  bal  tire  à  sa  fin. 

ROMÉO. 

Oui,  j'en  ai  peur ,  et  mon  repos  encore  plus. 

CAPULET. 

Arrêtez,  cavaliers,  ne  songez  pas  encore  à  nous 
quitter  :  nous  avons  là  une  ridicule  petite  collation 
sans  cérémonie.  — Vous  le  voulez  donc  absolument? 
Allons,  je  vous  remercie  tous;  je  vous  remercie, 
honnêtes  cavaliers  ;  bonne  nuit.  —  Apportez  un 
plus  grand  nombre  de  torches.  —  Allons  ,  allons 
donc  chercher  nos  lits.  Ah  !  par  ma  foi,  mon  cher 
(au  second  Capulet)  ,  aux  lumières  je  vois  qu'il  se 
fait  tard.  Je  vais  aussi  aller  me  reposer. 

(  Ils  sortent.  ) 
JULIETTE. 

Approche ,  nourrice  ;  dis-moi ,  quel  est  ce  cava- 
lier ? 

LA  NOURRICE. 

C'est  le  fils  et  l'héritier  du  vieux  Tibério. 
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JULIETTE. 

Quel  est  celui  qui  sort  actuellement? 

LA  NOURRICE. 

Je  crois,  ma  foi,  que  c'est  le  jeune  Pétruccio. 

JULIETTE. 

Et  celui  qui  le  suit ,  et  qui  d'abord  ne  voulait  pas 
danser  ? 

LA  NOURRICE. 

Je  ne  le  connais  pas. 

JULIETTE. 

Va,  demande  son  nom.  —  S'il  est  marié ,  je  crains 
bien  que  mon  tombeau  ne  soit  mon  lit  nuptial. 

LA  NOURRICE. 

Son  nom  est  Roméo  :  c'est  un  Montaigu,  le  fils 
unique  de  votre  grand  ennemi. 

JULIETTE. 

Mon  unique  amour  ne'  de  l'unique  objet  de  ma 

haine  ! Que  je  l'ai  vu  trop  tôt  sans  le  connaître! 

que  je  l'ai  connu  trop  tard  !  0  prodige  de  l'amour 
qui  vient  de  naître  en  moi,  que  je  sois  forcée  d'ai- 
mer un  ennemi  détesté  ! 

LA  NOURRICE. 

Qu'est-ce  que  c'est?  qu'est-ce  que  c'est  ? 

JULIETTE. 

Un  vers  que  je  viens  d'apprendre  d'un  de  ceux 
avec  lesquels  j'ai  dansé. 

(  Une  voix  dans  l'intérieur  appelle  Juliette  ) 
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LA  NOURRICE. 

Tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure.  {A  Juliette?)  Venez, 
allons-nous-en  ;  tous  les  étrangers  sont  partis. 

(  Elles  sortent.  ) 
(  Entre  le  chœur.  ) 

LE  CHOEUR. 

Une  ancienne  passion  languit  maintenant  sur  son 
lit  de  mort ,  et  de  jeunes  désirs  soupirent  après 
son  héritage.  Cette  beauté  pour  qui  l'amour  gémis- 
sait et  demandait  à  mourir ,  comparée  à  la  tendre 
Juliette ,  a  maintenant  cessé  d'être  belle.  Mainte- 
nant Roméo  est  chéri  de  celle  qu'il  aime  ;  la  magie 
des  regards  a  jeté  sur  eux  le  même  charme.  Cepen- 
dant il  faut  qu'il  raconte  ses  peines  à  celle  dont  il 
se  croit  haï,  et  c'est  sur  de  cruels  hameçons  qu'elle 
sera  contrainte  de  dérober  le  doux  appât  que  lui 
présente  l'Amour.  Regardé  comme  ennemi ,  il  ne 
trouvera  point  d'issue  pour  soupirer  ces  voeux  ac- 
coutumés à  s'unir  aux  promesses  des  amans  ;  tandis 
qu'elle ,  aussi  pressée  d'amour ,  aura  bien  moins  de 
moyens  encore  de  chercher  à  rencontrer  celui  qui 
vient  d'obtenir  sa  tendresse  :  mais  la  passion  leur 
prête  sa  puissance  ,  l'occasion  leur  fournira  les 
moyens  de  se  rapprocher  ,  et  à  leurs  détresses  se 
mêlera  l'excès  des  félicités. 


FIN   DU    PREMIER  ACTE. 
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ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Un  lieu  ouvert ,  joignant  au  jardin  de  Capulet. 

Entre  ROMÉO. 

ROMÉO. 

Fuis-je  aller  plus  loin  lorsque  mon  coeur  est  ici? 
Marche  ,  terre  insensible  ,  et  retourne  vers  ton 
centre. 

(Il  escalade  le  mur  et  saute  dans  le  jardin.  ) 
(  Entrent  Benvolio  et  Mercutio.  ) 

BENVOLIO. 

Roméo  !  cousin  Roméo  ! 

MERCUTIO. 

Il  a  fait  sagement,  et,  sur  ma  vie,  il  s'est  échappé 
pour  aller  trouver  son  lit. 

BENVOLIO. 

Il  a  couru  de  ce  côté ,  et  a  sauté  par-dessus  le  mur 
de  ce  verger.  Appelle-le ,  bon  Mercutio. 

MERCUTIO. 

Oui,   et  je  vais  même  le  conjurer.  —  Roméo! 
caprice  !  insensé  !  passion  !    amant  !   apparais-nous 
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sous  la  forme  d'un  soupir;  dis-nous  seulement  un 
vers,  et  je  suis  satisfait.  —  Crie-nous  seulement  un 
helas!  Fais  seulement  rimer  amour  et  vautour; 
adresse  quelques  mots  de  douceur  à  ma  commère 
Venus ,  un  petit  sobriquet  à  son  fils  et  héritier  le 
jeune  aveugle  Adam  Cupidon  (3o),  qui  tira  si  propre- 
ment quand  le  roi  Cophetua  devint  amoureux  de  la 
fille  du  mendiant (3x).  —  Il  ne  m'entend  point,  il  ne 
bouge  point ,  il  ne  remue  point  ;  il  faut  que  ce  magot- 
là  soit  mort.  Je  vais  prendre  le  parti  de  l'évoquer. 
—  Roméo  ,  je  te  conjure  par  les  yeux  brillans  de  ta 
Rosaline ,  par  son  front  élevé,  par  l'incarnat  de  ses 
joues ,  par  son  joli  pied  ,  par  sa  jambe  si  bien  faite , 
et  tout  ce  qui  s'ensuit  (3z),  de  nous  apparaître  sous 
ta  propre  ressemblance. 

BENVOLIO. 

S'il  t'entend,  tu  le  fâcheras. 

MERCUTIO. 

Ce  que  je  dis  ne  peut  l'offenser  (33);  mon  invoca- 
tion est  honnête  et  obligeante;  c'est  au  nom  de  sa 
maîtresse  que  je  le  conjure  de  faire  seulement  acte 
de  présence. 

BENVOLIO. 

Viens,  il  se  sera  enfoncé  sous  ces  arbres  pour 
l'amour  de  la  nuit  ;  ils  sont  faits  l'un  pour  l'autre (34)  : 
son  amour  est  aveugle;  les  ténèbres  seules  lui  con- 
viennent. 

MERCUTIO. 

Quand  l'amour  est  aveugle,  il  ne  touche  pas  au 
but(35).  —  Roméo,  je  te  souhaite  une  bonne  nuit; 
moi,  je  vais  gagner  mon  alcôve.  Ce  lit  de  camp  est 
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trop  froid  pour  que  j'y  puisse  dormir.  —  Eh  bien, 
partons-nous  ? 

BENVOLIO. 

Allons ,  car  il  serait  fort  inutile  de  le  chercher  ici 
où.  il  ne  veut  pas  qu'on  le  trouve. 

(  Us  sortent.  ) 

SCÈNE  IL 

Le  jardin  de  Capulet. 
Entre  ROMÉO. 

ROMÉO. 

Il  se  rit  des  cicatrices  celui  qui  n'a  jamais  reçu 
une  blessure.  {Juliette  parait  à  une  fenêtre.)  — 
Mais  silence  !  Quelle  lumière  brille  soudain  à  tra- 
vers cette  fenêtre  ?  C'est  la  lumière  de  l'orient  ; 
Juliette  est  le  soleil.  —  Lève-toi,  soleil  de  beauté  ; 
tue  l'e'clat  de  la  lune  jalouse,  déjà  malade  et  pâle 
de  douleur  de  te  voir  ,  toi  attachée  à  son  ser- 
vice, de  bien  loin  la  plus  belle  des  deux.  Quitte 
son  service,  puisqu'elle  est  jalouse  de  toi.  La  cou- 
leur dont  se  revêtent  ses  vestales  est  une  couleur 
malade  et  livide  ;  on  ne  la  voit  qu'aux  imbéciles. 
Oui ,  c'est  ma  dame  ;  oui ,  ce  sont  mes  amours  :  oh  ! 
si  elle  pouvait  savoir  que  je  les  lui  ai  données  ! — Elle 
parle,  et  cependant  elle  ne  fait  entendre  aucun  son. 
Qu'importe?  ses  yeux  ont  un  langage;  je  veux  leur 
répondre.  —  Ah!  je  suis  trop  téméraire;  ce  n'est 
pas  à  moi  qu'elle  parle. (3(3)  Deux  des  plus  brillantes 
étoiles  du  ciel ,  appelées  ailleurs  par  quelque  soin , 
conjurent   ses  yeux   de   briller   dans   leur  sphère 
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jusqu'à  leur  retour.  Mais  quoi ,  si  ses  yeux  étaient 
au  ciel,  et  que  deux  étoiles  en  eussent  pris  la  place, 
l'éclat  de  ses  joues  les  ferait  honteusement  pâlir , 
comme  la  splendeur  du  jour  pâlit  un  flambeau  ;  et 
ses  yeux  de  la  voûte  du  ciel  verseraient  à  travers  les 
régions  éthérées  des  flots  si  brillans  de  lumière ,  que 
les  oiseaux  chanteraient  pensant  voir  cesser  la  nuit. 
—  Voyez  comme  elle  appuie  sa  joue  sur  sa  main. 
Oh!  que  ne  suis-je  un  gant  placé  sur  cette  main, 
pour  toucher  cette  joue  ! 

JULIETTE. 

Ah  !  merci  de  moi  ! 

ROMÉO. 

Elle  parle.  — Oh!  parle  encore,  ange  resplen- 
dissant. Placée  au-dessus  de  ma  tête  tu  illumines 
toute  cette  nuit  comme  le  messager  du  ciel,  lors- 
qu'aux regards  étonnés  des  mortels ,  qui ,  les  yeux 
élevés  de  tout  leur  effort ,  se  renversent  en  arrière 
pour  le  contempler ,  il  fend  le  cours  paresseux  des 
nuages  et  vogue  sur  le  sein  des  airs. 

JULIETTE. 

0  Roméo  !  Roméo!  —  Pourquoi  es-tu  Roméo?  — 
Renie  ton  père  et  rejette  ton  nom;  ou,  si  tu  ne  le 
veux  pas,  jure  seulement  de  m'aimer,  et  je  cesse 
d'être  une  Capulet. 

ROMÉO,  à  part. 

Dois-je  l'écouter  plus  long-temps ,  ou  répondrai- 
ie  à  ces  mots? 

JULIETTE. 

Il  n'y  a  que  ton  nom  qui  soit  mon  ennemi.  En 
cessant  d'être  un  Montaigu,  tu  demeures  toujours 
toi-même.  Qu'est-ce  que  c'est  que  Montaigu  (3?)?  Ce 


ACTE  II,   SCÈNE  II.  335 

n'est  ni  la  main,  ni  le  pied,  ni  le  bras,  ni  le  visage, 
ni  aucune  des  autres  parties  dont  se  compose  le 
corps  d'un  homme.  Oh!  sois  quelque  autre  chose. 
Qu'y  a-t-il  dans  un  nom?  Ce  que  nous  appelons 
une  rose ,  sous  tout  autre  nom  donnerait  une  aussi 
douce  odeur.  Ainsi  Roméo ,  ne  se  nommât-il  plus 
Roméo ,  n'en  conserverait  pas  moins ,  en  perdant  ce 
nom,  ses  perfections  chéries.  Roméo,  dépouille-toi 
de  ton  nom  ;  et  pour  ce  nom  ,  qui  ne  fait  pas  partie 
de  toi-même,  c'est  moi  que  je  te  donne  toute  entière. 

ROMÉO. 

Je  te  prends  au  mot.  Appelle-moi  ton  amant ,  et 
je  reçois  un  nouveau  baptême  et  cesse  à  jamais 
d'être  Roméo. 

JULIETTE. 

Qui  es-tu ,  toi  qui ,  couvert  par  la  nuit ,  viens 
ainsi  t'emparer  de  mes  secrets  ? 

ROMÉO. 

Je  ne  sais  de  quel  nom  me  servir  pour  t'apprendre 
qui  je  suis.  Mon  nom  ,  ô  ma  sainte  chérie  (38) ,  m'est 
odieux  ,  puisqu'il  est  pour  toi  celui  d'un  ennemi. 

JULIETTE. 

Mon  oreille  n'a  pas  encore  aspiré  cent  paroles 
prononcées  par  cette  voix ,  et  cependant  j'en  recon- 
nais les  sons.  —  N'es-tu  pas  Roméo ,  un  Montaigu  ? 

ROMÉO. 

Ni  l'un  ni  l'autre ,  ma  charmante  sainte  ,  si  l'un 
et  l'autre  te  sont  odieux. 

JULIETTE. 

Comment  es-tu  arrivé  jusqu'ici,  dis-le  moi,  et 
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qu'y  viens-tu  faire  ?  Les  murs  sont  élevés  et  diffi- 
ciles à  escalader.  Songe  qui  tu  es  ;  ces  lieux  sont 
pour  toi  la  mort  si  quelqu'un  de  mes  parens  vient  à 
t'y  rencontrer. 

ROMÉO. 

Des  ailes  légères  de  l'amour  j'ai  volé  sur  le  haut 
de  ces  murailles;  car  des  barrières  de  pierre  ne  sau- 
raient interdire  l'entrée  à  l'amour;  et  tout  ce  que 
l'amour  peut  faire,  l'amour  ose  le  tenter  :  tes  parens 
ne  sont  donc  point  un  obstacle  qui  puisse  m'arrêter. 

JULIETTE. 

S'ils  te  voient,  ils  te  tueront. 

ROMÉO. 

Hélas  !  tes  yeux  sont  pour  moi  bien  plus  dange- 
reux que  vingt  de  leurs  épées.  Donne-moi  seulement 
un  doux  regard,  et  je  suis  à  l'épreuve  de  leur  colère. 

JULIETTE. 

Je  ne  voudrais  pas  pour  le  monde  entier  qu'ils  te 
vissent  ici. 

ROMÉO. 

Le  manteau  de  la  nuit  me  dérobe  à  leurs  regards. 
A  moins  que  tu  ne  m'aimes,  laisse-les  me  surpren- 
dre :  il  me  vaut  mieux  perdre  la  vie  par  leur  haine 
que  de  la  conserver  sans  ton  amour. 

JULIETTE. 

Qui  t'a  aidé  à  trouver  ce  lieu  ? 

ROMÉO. 

L'amour  ,  qui  m'a  d'abord  excité  à  le  chercher  : 

.  il  m'a  prêté  son  intelligence ,  et  je  lui  ai  prêté  mes 

yeux.  —  Je  ne  suis  point  un  pilote  ;  mais  fusses-tu 

aussi  loin  de  moi   que  ce  vaste  rivage  baigné  des 
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mers  les  plus  éloignées,  pour  un  tel  chargement  j'af- 
fronterais tous  les  hasards  du  voyage. 

JULIETTE. 

Tu  le  vois ,  la  nuit  étend  son  masque  sur  mon 
visage ,  sans  quoi  ce  que  tu  viens  de  m'entendre 
dire  colorerait  devarit  toi  mes  joues  de  la  rougeur 
qui  convient  à  une  jeune  fille.  Je  voudrais  bien 
pouvoir  conserver  encore  les  apparences  ;  je  vou- 
drais, je  voudrais  pouvoir  nier  ce  que  j'ai  dit.  Mais, 
adieu  toutes  ces  formes.  —  M'aimes-tu  ?  Je  sais  que 
tu  vas  me  répondre  oui,  et  j'en  recevrai  ta  parole... 
Cependant,  si  tu  le  jures,  tu  peux  devenir  perfide  : 
ils  disent  que  Jupiter  se  rit  des  parjures  des  amans. 
Cher  Roméo,  si  tu  m'aimes,  dis-le-moi  d'un  cœur 
sincère  ;  ou  bien  ,  si  tu  me  trouves  trop  prompte  à 
me  rendre,  je  prendrai  un  visage  sévère,  je  me 
montrerai  irritée ,  et  je  te  dirai  non  ;  et  alors  tu 
auras  à  me  gagner  par  prières  :  mais  autrement  je 
n'en  voudrais  rien  faire  pour  le  monde  entier.  — 
En  vérité  ,  beau  Montaigu,  je  m'abandonne  trop  à 
ma  tendresse ,  et  tu  peux  trouver  ma  conduite  lé- 
gère. Mais  crois-moi  ,  cavalier  ,  tu  me  trouveras 
plus  fidèle  que  celles  qui  ont  plus  que  moi  l'art  de 
se  déguiser.  J'aurais  été  plus  réservée ,  il  faut  que  je 
l'avoue ,  si  tu  n'avais  surpris  ,  sans  que  je  pusse 
m'en  douter,  les  expressions  passionnées  de  mon  sin- 
cère amour.  Pardonne-moi  donc ,  et  n'impute  point 
à  la  légèreté  de  mon  amour  cette  faiblesse  que  t'a 
découverte  l'obscurité  de  la  nuit. 

ROMÉO. 

Madame ,  par  cette  heureuse  lune  qui  couronne 
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d'argent    les    cimes    de    ces    arbres   fruitiers ,    je 

Jure 

JULIETTE. 

Ah  !  ne  jure  point  par  la  lune  ,  l'inconstante 
lune  ,  qui  chaque  mois  voit  changer  la  forme  de 
son  disque  circulaire  :  j'aurais  peur  que  ton  amour 
ne  fût  aussi  variable. 

ROMÉO. 

Par  quoi  jurerai-je  ? 

JULIETTE. 

Ne  jure  point;  ou  si  tu  le  veux  ,  jure  par  ta  per- 
sonne gracieuse ,  toi ,  le  dieu  de  mon  culte  idolâtre, 
et  je  te  croirai. 

ROMÉO. 

Si  l'amour  que  mon  coeur  chérit 

JULIETTE. 

C'est  bien  ;  ne  jure  point.  Bien  qu'en  toi  repose 
ma  joie,  je  ne  sentirais  pas  de  joie  à  former  cette 
nuit  un  pareil  lien  :  il  serait  précipite' ,  trop  incon- 
sidéré ,  trop  soudain  ,  trop  semblable  à  l'éclair  ,  qui 
a  cessé  d'être  avant  qu'on  ait  pu  dire  :  Voilà  l'éclair. 
Mon  doux  ami,  bonne  nuit.  Développé  par  l'haleine 
de  l'été ,  ce  bouton  d'amour  peut ,  quand  nous 
nous  reverrons,  être  devenu  une  fleur  pleine  de 
beauté.  Bonne  nuit,  bonne  nuit.  Puisse  arriver  à 
ton  coeur  un  repos  ,  un  calme  aussi  doux  que  celui 
qui  remplit  mon  sein  ! 

ROMÉO. 

Oh  !  me  laisseras-tu  si  peu  satisfait  ? 

JULIETTE. 

Et  quelle  satisfaction  peux-tu  obtenir  cette  nuit? 
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ROMÉO. 

L'échange  de  tes  fidèles  sermens  d'amour  contre 
les  miens. 

JULIETTE. 

Je  t'ai  donné  mon  amour  avant  que  tu  l'eusses 
demandé,  et  je  voudrais  en  être  encore  à  te  le 
donner. 

ROMÉO. 

Voudrais-tu  me  le  retirer?  et  pourquoi,  mon 
amour  ? 

JULIETTE 

Seulement  pour  avoir  le  plaisir  d'être  franche 
avec  toi,  et  de  te  le  redonner  encore.  Mais  ce  que 
je  désire,  je  le  possède  déjà  :  ma  libéralité  envers 
toi  est  vaste  comme  la  mer;  mon  amour  est  aussi 
profond  :  plus  je  te  donne,  et  plus  il  me  reste  ;  car 
tous  les  deux  sont  infinis.  —  J'entends  du  bruit  là- 
dedans.  Cher  amour ,  adieu.  [La  nourrice  appelle 
derrière  le  théâtre.)  —  Tout  à  l'heure  ,  bonne  nour- 
rice. —  Doux  Montaigu ,  sois  fidèle.  Demeure  un 
moment  encore,  je  vais  revenir. 

(  Elle  sort.  ) 
ROMÉO. 

0  bienheureuse,  bienheureuse  nuit!  La  nuit  me 
fait  craindre  que  tout  ceci  ne  soit  un  songe ,  trop 
doucement  flatteur  pour  être  réel. 

(  Juliette  reparaît  à  la  fenêtre.  ) 

JULIETTE. 

Trois  mots,  cher  Roméo,  et  puis  bonne  nuit  pour 
tout  de  bon.  Si  les  vues  de  ton  amour  sont  hono- 
rables ,  si  le  mariage  est  ton  but ,  fais-moi  savoir 
demain  matin  ,  par  quelqu'un  que  je  trouverai  le 
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moyen  de  t'envoyer,  en  quel  lieu ,  en  quel  temps  tu 
veux  accomplir  la  cére'monie  sainte,  et  j'irai  mettre 
à  tes  pieds  la  fortune  de  ma  vie ,  et  je  te  suivrai 
comme  mon  seigneur  jusqu'au  bout  de  l'univers. 

LA   NOURRICE,  derrière  le  théâtre. 

Madame! 

JULIETTE. 

Je  viens,  tout  à  l'heure.  —  Mais  si  tes  intentions 
ne  sont  pas  bonnes,  je  te  conjure — 

LA   NOURRICE,  derrière  le the'âtre. 

Madame  ! 

JULIETTE. 

Dans  l'instant,  je  viens.  — De  cesser  tes  pour- 
suites, et  de  me  laisser  à  ma  douleur.  Demain  ma- 
tin j'enverrai. 

ROMÉO. 

Que  je  n'obtienne  les  désirs  de  mon  coeur.... 

JULIETTE. 

Mille  fois  bonne  nuit. 

(Elle  sort.  ) 
ROMÉO. 

Nuit  mille  fois  mauvaise  du  moment  où  lui 
manque  ta  lumière  !  L'Amour  court  vers  l'Amour 
comme  l'écolier  loin  de  ses  livres  ;  mais  l'Amour 
s'éloigne  de  l'Amour  comme  l'enfant  retourne  à 
l'école  ,  les  yeux  chargés  de  tristesse. 

(Il  se  retire  à  pas  lents.  ) 
(  Juliette  revient  encore  à  la  fenêtre.  ) 
JULIETTE. 

St  !  Roméo!  —  Oh!  que  n'ai-je  la  voix  du  fau- 
connier pour  ramener  cet  aimable  faucon  !  L'es- 
clavage a  la  voix  éteinte,  il  ne  peut  parler  haut; 
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autrement  je  percerais  les  cavernes  où  se  retire 
l'écho ,  et  je  fatiguerais  sa  voix  aérienne  à  répéter 
le  nom  de  mon  Roméo  jusqu'à  ce  que  les  sons  en 
fussent  affaiblis  comme  les  miens. 

ROMÉO. 

C'est  ma  bien-aimée  qui  m'appelle  par  mon  nom  ! 
Oh!  que  les  sons  argentins  de  la  voix  des  amans 
portent ,  durant  la  nuit ,  une  délicieuse  musique 
à  l'oreille  qui  les  attend  ! 

JULIETTE. 

Roméo  ! 

ROMÉO, 

Ma  douce  amie. 

JULIETTE. 

A  quelle  heure  demain  matin  enverrai-je  vers  toi? 

ROMÉO. 

A  neuf  heures. 

JULIETTE. 

Je  n'y  manquerai  pas  :  d'ici  à  ce  moment  il  y  a 
vingt  années....  J'ai  oublié  pourquoi  je  t'ai  rappelé. 

ROMÉO. 

Laisse-moi  demeurer  ici  jusqu'à  ee  que  tu  t'en 
ressouviennes. 

JULIETTE. 

Je  l'oublierais  pour  te  faire  rester,  et  ne  songe- 
rais qu'au  plaisir  que  me  fait  ta  présence. 

ROMÉO. 

Et  moi  je  veux  rester  avec  toi  pour  te  faire  tout 
oublier,  et  oublier  moi-même  toute  autre  demeure. 

JULIETTE. 

Le  jour  est  prêt  à  poindre.  Je  voudrais  que  tu 
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fusses  parti;  mais  pas  plus  loin  de  moi  que  l'oiseau 
d'un  enfant  capricieux,  qui  le  laisse  sautiller  à 
quelque  distance  de  sa  main ,  comme  un  pauvre 
prisonnier  retenu  dans  sa  chaine  entortillée,  puis 
d'un  coup  de  son  fil  de  soie  le  retire  vers  lui,  tant 
son  amour  lui  plaint  un  moment  de  liberté. 

ROMÉO. 

Plût  à  Dieu  que  je  fusse  ton  oiseau! 

JULIETTE 

Je  le  voudrais  aussi,  mon  doux  ami;  cependant 
je  te  ferais  mourir  à  force  de  caresses.  —  Bonne 
nuit,  bonne  nuit.  Quelque  chose  de  si  doux  se  mêle 
au  chagrin  de  la  séparation,  que  je  dirais  bonne 
nuit  jusqu'à  ce  qu'il  fit  jour. 


(  Elle  sort.  ) 
ROMÉO. 


Que  le  sommeil  descende  sur  tes  yeux ,  et  la  paix 
dans  ton  coeur  !  Que  ne  suis-je  le  sommeil  et  la  paix, 
pour  obtenir  un  si  doux  lieu  de  repos  !  —  Je  vais 
chercher  dans  sa  cellule  mon  père  spirituel  pour 
implorer  son  assistance  et  lui  apprendre  ma  bien- 
heureuse fortune. 

(  n  sort.  ) 
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SCÈNE   III. 

La  cellule  de  frère  Laurence. 

Entre  FRÈRE  LAURENCE. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Le  matin ,  de  ses  yeux  grisâtres ,  sourit  sur  le 
front  ténébreux  de  la  nuit ,  bariolant  de  traits  de 
lumière  les  nuages  de  l'orient.  La  nuit  au  teint  ver- 
geté s'éloigne,  en  chancelant  comme  un  ivrogne, 
de  la  route  du  jour  et  des  roues  étincelantes  du  char 
de  Titan  (39).  Maintenant,  avant  que  le  soleil  ait 
avancé  sur  l'horizon  son  oeil  brûlant  qui  doit  ame- 
ner le  jour  et  sécher  l'humide  rosée  de  la  nuit,  il 
faut  que  je  remplisse  l'osier  de  cette  corbeille  d'her- 
bes malfaisantes  et  de  fleurs  d'un  suc  précieux.  — 
La  terre,  cette  mère  de  la  nature,  est  aussi  son 
tombeau  ;  et  dans  ses  flancs ,  sépulcre  de  la  mort , 
est  aussi  le  germe  de  la  vie.  Nés  de  ces  flancs  s'of- 
frent à  nous  des  enfans  de  diverses  sortes ,  nourris 
sur  son  sein  maternel  :  nombre  d'entre  eux  excel- 
lens  en  nombreuses  vertus,  aucun  qui  n'en  possède 
quelques-unes,  et  cependant  tous  différens.  Quelle 
abondance  de  puissans  bienfaits  déposés  dans  les 
plantes,  les  pierres,  et  dans  leur  véritable  destina- 
tion !  car  il  n'existe  sur  la  terre  rien  de  si  mépri- 
sable que  la  terre  n'en  reçoive  quelque  bienfait 
spécial ,  et  rien  de  si  bon  qui ,  s'il  est  détourné  de  ce 
légitime  usage  ,  infidèle  à  sa  vraie  source,  ne  se  pré- 
cipite dans  l'abus.  Mal  appliquée,  la  vertu  même 
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se  convertit  en  vice  ;  et  le  vice  est  quelquefois  pu- 
rifie' par  l'action  qui  l'emploie. Dans  l'enveloppe  nais- 
sante de  cette  petite  fleur  le  poison  a  établi  son  séjour, 
et  la  médecine  sa  puissance  ;  offerte  à  l'odorat ,  elle 
le  réveille  et  tous  les  sens  à  la  fois;  si  on  la  goûte, 
elle  paralyse  en  même  temps  les  sens  et  le  cœur. 
Ainsi ,  de  même  que  dans  les  plantes ,  demeurent 
toujours  en  présence  dans  le  sein  de  l'homme  deux 
ennemis  en  lutte ,  la  grâce  et  la  volonté  grossière  ; 
et  là  où  domine  le  principe  pervers,  l'ulcère  de  la 
mort  a  bientôt  dévoré  le  germe  vital. 

(  Entre  Roméo.  ) 

ROMEO. 

Bonjour,  père. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Benedicite.  — Quelle  voix  matinale  me  salue  avec 
tant  de  douceur?  —  Jeune  fils ,  une  tête  malade  a 
pu  seule  te  faire  souhaiter  le  bonjour  à  ton  lit.  Les 
soins  font  sentinelle  dans  les  yeux  du  vieillard  ;  et 
au  lieu  qu'habitent  les  soins  le  sommeil  ne  reposera 
plus.  Mais  le  sommeil  doré  règne  sur  la  couche  où 
vient  s'étendre  la  jeunesse,  la  tête  libre  et  les  mem- 
bres exempts  de  douleur.  Ainsi  donc ,  c'est ,  je 
m'assure ,  quelque  maladie  qui  t'a  fait  lever  si  ma- 
tin ;  ou  bien,  deviné -je  juste,  et  notre  Roméo 
aurait-il  passé  la  nuit  hors  de  son  lit  ? 

ROMÉO. 

Cette  dernière  conjecture  est  la  vraie,  et  mon 
repos  n'en  a  été  que  plus  doux. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Dieu  pardonne  au  péché!  Étais-tu  avec  Rosaline? 
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ROMÉO. 

Avec  Rosaline?  Non  ,  mon  vénérable  père  :  j'ai 
oublié  ce  nom,  et  les  douleurs  attachées  à  ce  nom. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Tu  es  mon  bon  fils.  Mais  où  donc  as-tu  été? 

ROMÉO. 

Je  te  le  dirai  sans  me  le  faire  redemander.  J'ai  été 
à  une  fête  chez  mon  ennemi ,  et  là  j'ai  tout  à  coup 
reçu  une  blessure  de  quelqu'un  que  j'ai  blessé. 
Notre  guérison  à  tous  deux  dépend  de  tes  secours  et 
de  ta  sainte  science.  Mon  coeur  n'a  point  de  haine , 
homme  béni  ;  car,  tu  le  vois  ,  je  te  prie  également 
en  faveur  de  mon  ennemi. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Parle  simplement,  mon  bon  fils,  et  va  au  but 
sans  détour  :  un  aveu  équivoque  rend  douteux  le 
mérite  de  la  confession. 

ROMÉO. 

Apprends  donc  en  peu  de  mots  que  la  charmante 
fille  du  riche  Capulet  est  l'objet  de  mes  plus  chères 
amours;  et  de  même  que  je  lui  ai  donné  mon  cœur, 
elle  m'a  donné  le  sien ,  et  tout  est  conclu ,  sauf  ce 
que  tu  dois  conclure  par  un  saint  mariage.  Quand, 
où ,  comment  nous  nous  sommes  vus ,  nous  nous 
sommes  parlé  d'amour,  nous  avons  échangé  nos 
sermens,  c'est  ce  que  je  te  dirai  avec  le  temps  ;  mais 
la  prière  que  je  te  fais ,  c'est  de  consentir  à  nous 
marier  aujourd'hui. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Béni  saint  François,  quel  changement  est  ceci? 
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Rosaline,  que  vous  aimiez  si  chèrement,  est-elle 
donc  si  promptement  abandonnée?  L'amour  des 
jeunes  gens  n'est  pas  véritablement  dans  le  coeur ,  il 
n'est  que  dans  les  yeux.  Jésus  Maria!  de  quelle 
abondance  de  larmes  tes  joues  ne  se  sont-elles  pas 
lavées  pour  Rosaline!  combien  de  pleurs  amers 
prodigués  en  vain  pour  assaisonner  un  amour  que 
tu  ne  goûteras  pas  !  Le  soleil  n'a  pas  encore  éclairci 
le  ciel  chargé  de  tes  soupirs  ;  tes  gémissemens  passés 
résonnent  encore  à  mon  oreille  vieillie;  quoi!  là  sur 
ta  joue  paraît  encore  la  trace  d'une  ancienne  larme 
que  tu  n'as  pas  effacée.  Si  jamais  tu  fus  toi-même, 
si  les  douleurs  ont  existé  pour  toi ,  toi  et  tes  dou- 
leurs ,  tout  était  pour  Rosaline ,  et  tu  es  changé  ! 
Prononce  donc  avec  moi  cet  arrêt  :  il  est  permis  aux 
femmes  de  faillir  puisque  les  hommes  manquent 
de  force. 

ROMÉO. 

Tu  m'as  souvent  grondé  d'aimer  Rosaline. 

FRÈRE  LAURENCE. 

D'idolâtrer ,  mon  fils ,  non  pas  d'aimer. 

ROMÉO. 

Tu  m'ordonnais  d'ensevelir  mon  amour. 

FRERE  LAURENCE. 

Non  pas  de  mettre  l'un  en  terre  pour  en  faire  sor- 
tir un  autre. 

ROMÉO. 

Je  t'en  prie ,  ne  me  gronde  pas  ;  celle  que  j'aime 
me  rend  bonheur  pour  bonheur ,  m'accorde  amour 
pour  amour  j  l'autre  n'en  usait  pas  ainsi. 
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FRÈRE  LAURENCE. 

Oh  !  qu'elle  savait  bien  que  ton  amour  lisait  de 
routine,  sans  être  capable  d'e'peler  !  — Viens,  jeune 
inconstant,  viens  avec  moi  :  un  motif  m'engage  à 
te  prêter  mon  ministère.  Peut-être  cette  alliance 
sera-t-elle  assez  heureuse  pour  changer  en  affection 
ve'ritable  la  haine  de  vos  deux  familles. 

ROMÉO. 

Oh!  partons  :  je  tiens  à  ce  que  nous  nous  hâtions 
sans  perdre  un  moment. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Sagement  et  lentement  :  qui  court  trébuche. 

(Us  sortent.  ) 

SCÈNE  IV. 

Une  rue  de  Vérone. 

BENVOLIO,  MERCUTIO. 

MERCUTIO. 

Où  diable  ce  Roméo  peut-il  être?  N'est-il  pas 
rentré  chez  lui  cette  nuit? 

BENVOLIO. 

Il  n'est  pas  rentré  chez  son  père  ;  j'ai  parlé  à  son 
domestique. 

MERCUTIO. 

C'est  toujours  cette  pâle  cruelle  ,  cette  Rosaline, 
qui  le  tourmente  au  point,  j'en  suis  sûr,  de  le  rendre 
fou. 
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BENVOLIO. 

Tybalt,  le  cousin  du  vieux  Capulet,  a  envoyé  une 
lettre  à  la  maison  de  son  père. 

MERCUTIO. 

C'est  un  cartel,  sur  ma  vie. 

BENVOLIO. 

Rome'o  saura  bien  y  répondre. 

MERCUTIO. 

Tout  homme  qui  sait  écrire  peut  répondre  à  une 
lettre. 

BENVOLIO. 

Il  répondra  de  plus  à  l'auteur  de  la  lettre  ,  défi 
pour  défi. 

MERCUTIO. 

Hélas  !  le  pauvre  Roméo!  il  est  déjà  mort  ;  assas- 
siné par  les  yeux  noirs  d'une  blanche  idole,  l'oreille 
traversée  d'un  chant  d'amour,  le  cœur  percé  au 
beau  milieu  d'un  trait  du  petit  archer  aveugle, 
est-ce  là  un  homme  en  état  de  faire  tête  à  Tybalt  ? 

BENVOLIO. 

Quel  homme  est-ce  donc  que  ce  Tybalt  ? 

MERCUTIO. 

Autre  chose  que  le  roi  des  chats  (4o),  je  vous  en 
réponds;  le  plus  fier  champion  des  règles  descrime  : 
il  se  bat  comme  vous  chantez  un  air  sur  la  note  ;  il 
garde  les  temps  ,  la  mesure,  les  distances  ;  il  prend 
son  repos,  une,  deux,  et  la  troisième  dans  le  corps  ; 
il  vous  perce  à  mort  un  bouton  de  soie.  Un  duelliste, 
un  duelliste  ;  un  gentilhomme  de  la  première  main, 
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ferme  sur  la  première  et  la  seconde  cause  (4l>  :  Ah! 
la  botte  immortelle  ,  le  revers,  le  ha. 

BENVOLIO. 

Que  veux-tu  dire? 

MERCUTIO. 

Que  la  peste  les  confonde  avec  leur  grotesque  fan- 
taisie de  changer  la  prononciation,  leur  affectation, 
leurs  grasseyemens  !  Par  Jésus,  une  excellente  lame  ! 
un  homme  de  fort  belle  taille  !  une  très-  bonne  créa- 
ture Wa)!  N'est-ce  pas,  mon  cher  grand-père,  une 
chose  de'plorable,  que  nous  soyons  affligés  de  ces 
insectes  étrangers ,  ces  colporteurs  de  nouvelles 
modes,  ces  pardonnez-moi,  si  attachés  aux  formes 
actuelles  qu'ils  ne  sauraient  plus  se  trouver  à  l'aise 
sur  nos  vieux  bancs  ?  Ah  !  leurs  os ,  leurs  os (43)  ! 

(Entre  Roméo.  ) 

BENVOLIO. 

Voici  Roméo,  voici  Roméo. 

MERCUTIO. 

Tout  évidé  comme  un  hareng  sec  (44).  Oh!  chair , 
chair ,  comme  on  pourrait  à  présent  te  servir  un 
jour  maigre  !  Le  voilà  pour  toute  nourriture  aux  vers 
qui  coulaient  de  la  veine  de  Pétrarque;  mais  auprès 
de  sa  dame,  Laure  n'était  qu'une  servante  de  cuisine, 
quoiqu'elle  eût  un  amoureux  plus  habile  à  la  chan- 
ter dans  ses  rimes  ;  Didon  n'était  qu'une  dondon  ; 
Cléopâtre  qu'une  Égyptienne;  Hélène  et  Héro  des 
créatures,  des  train  ées  ;  Thisbé  un  oeil  gris  ou  quelque 
chose  comme  cela.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 
—  Seigneur  Roméo,  bonjour:  voilà  un  salut  à  la  fran- 
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caise  en  l'honneur  de  vos  hauts-de-chausses  français. 

Vous  nous  avez  donné  le  change  hier  au  soir. 

ROMÉO. 

Bonjour  vous  deux.  Comment  vous  ai-je  donné  le 
change  ? 

MERCUTIO. 

Une  escapade,  une  escapade,  mon  cher.  Vous  ne 
comprenez  pas? 

ROMÉO. 

Pardon,  cher  Mercutio,  j'étais  fort  occupé;  et, 
dans  ma  position  ,  il  est  permis  de  faillir  à  quelques 
révérences  (45). 

MERCUTIO. 

C'est  comme  si  vous  disiez  qu'un  homme  dans 
votre  position  est  obligé  de  fléchir  du  jarret. 

ROMÉO. 

Vous  voulez  dire  faire  la  révérence. 

MERCUTIO. 

Tu  as  très-obligeamment  deviné. 

ROMÉO. 

C'est  là  une  explication  fort  polie. 

MERCUTIO. 

Oh!  je  me  pique  de  politesse. 

ROMÉO. 

Tu  en  es  la  fleur. 

MERCUTIO. 

Assurément. 

ROMÉO. 

La  fleur  de  chardon  qui  se  pique  à  mes  souliers. 

MERCUTIO. 

Bien  répondu.  Maintenant  c'est  une  pointe  qu'il 
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te  faut  suivre  jusqu'à  ce  que  tes  souliers  soient  use's  , 
parce  qu'au  moins  ,  quand  les  souliers  seront  partis 
de  la  semelle,  il  t'en  restera  la  pointe  qui  sera  seule 
dans  son  espèce. 

ROMÉO. 

Tu  conviendras  qu'elle  est  boiteuse,  celle-là  : 
tout  son  me'rite,  c'est  de  n'avoir  pas  sa  pareille. 

MERCUTIO. 

Benvolio,  viens  nous  séparer;  mon  esprit  est 
rendu. 

ROMÉO. 

Donne  du  fouet  et  de  l'éperon ,  du  fouet  et  de  l'é- 
peron ,  ou  je  demande  un  autre  coureur. 

MERCUTIO 

Oh  !  ma  foi,  si  tu  cours  la  chasse  de  l'oie  sauvage  , 
c'est  fait  de  moi ,  car  tu  tiens  plus  de  l'oie  sauvage 
dans  un  seul  de  tes  sens,  que  moi,  j'en  suis  sûr, 
dans  tous  les  cinq.  —  Est-ce  donc  la  course  de  l'oie 
que  je  faisais  avec  vous? 

ROMÉO. 

Je  ne  t'ai  jamais  vu  avec  moi  nulle  part  que  ce  ne 
fût  pour  faire  l'oie. 

MERCUTIO. 

Je  vais  te  mordre  l'oreille  pour  cette  mauvaise 
plaisanterie. 

ROMÉO. 

Oh  !  que  non;  bonne  oie  ne  mord  pas. 

MERCUTIO. 

C'est  ton  esprit  qui  a  dû  mordant;  il  fait  la  sauce 
un  peu  âpre. 
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ROMEO. 

Elle  n'en  vaut  que  mieux  pour  une  oie  douce . 

MERCDTIO. 

Oh  !  pour  celui-là ,  il  prête  comme  une  peau  de 
chevreuil ,  de  la  largeur  d'un  pouce  à  la  longueur 
d'une  demi-toise. 

ROMÉO. 

Ce  qui  veut  dire  qu'en  long  et  en  large  tu  n'es 
autre  chose  qu'une  grosse  oie. 

MERCUTIO. 

Eh  bien ,  ceci  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  passer 
le  temps  à  gémir  d'amour  ?  Te  voilà  sociable  main- 
tenant, te  voilà  le  vrai  Roméo  ;  te  voilà  tel  que  tu 
es  par  éducation  et  par  nature.  Je  te  reconnais  à 
présent ,  tu  es  redevenu  ce  que  tu  étais  ;  car  cet 
imbécile  d'Amour  ressemble  à  un  grand  nigaud  qui 
court  niaisement  çà  et  là  pour  trouver  où  placer  sa 
marotte  (46). 

BENVOLIO. 

Allons,  allons,  ne  va  pas  plus  loin. 

MERCUTIO. 

Ne  voilà-t-il  pas  que  tu  me  coupes  la  parole  au 
beau  milieu  de  l'histoire  ? 

ROMÉO. 

Tu  allais  l'étendre  à  n'en  pas  finir. 

MERCUTIO. 

Au  contraire ,  j'aurais  été  fort  court;  j'avais  traité 
la  matière  à  fond ,  et  ne  prétendais  pas  amuser  le 
tapis  plus  long-temps. 
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(  Entrent  la  nourrice  et  Pierre.  ) 

ROMÉO. 

Voilà  une  bonne  figure. 

MERCUTIO. 

Une  voile  !  une  voile  !  une  voile  ! 

BENVOLIO. 

Il  y  en  a  bien  deux  ,  une  jupe  et  un  caleçon  (4?). 

LA  NOURRICE. 

Pierre  ! 

PIERRE 

Me  voilà. 

LA  NOURRICE. 

Pierre,  mon  éventail. 

MERCUTIO. 

Je  t'en  prie  ,  donne-le-lui ,  Pierre  ,  pour  cacher 
son  visage  :  son  e'ventail  est  le  plus  beau  des  deux. 

LA   NOURRICE. 

Dieu  vous  donne  le  bonjour  ,  cavaliers. 

MERCUTIO. 

Dieu  vous  donne  le  bonsoir  (48) ,  belle  dame. 

LA  NOURRICE. 

Sommes-nous  déjà  au  soir? 

MERCUTIO. 

Assurément;  la  main  impudente  du  cadran  est 
sur  le  point  de  midi. 

LA  NOURRICE. 

Otez-vous  de  mon  chemin.  Quel  homme  êtes-vous 
donc  ? 

TOM.    IV.   Shakspeare.  23 
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ROMÉO. 

Un  homme  ,  ma  bonne  dame,  que  Dieu  a  créé  et 
mis  au  monde  pour  se  faire  tort  à  lui-même. 

LA   NOURRICE. 

Bien  dit,  par  ma  foi.  —  Pour  se  faire  tort  à  lui- 
même  ,  dit-il  ?  —  Cavaliers ,  quelqu'un  de  vous 
saura-t-il  me  dire  où  je  pourrais  trouver  le  jeune 
Roméo  ? 

ROMÉO. 

Je  puis  vous  le  dire  ;  mais  je  vous  préviens  que  le 
jeune  Roméo  sera  plus  vieux  quand  vous  l'aurez 
trouvé  qu'au  moment  où  vous  vous  êtes  mise  à  le 
chercher.  Je  suis  le  plus  jeune  du  nom ,  faute  de 
pis. 

LA  NOURRICE. 

Vous  dites  fort  bien. 

MERCUTIO. 

Quoi ,  le  pis  est  bien  ?  C'est  le  bien  prendre  ,  ma 
foi,  et  tout-à-fait  sagement. 

LA  NOURRICE. 

Si  vous  êtes  Roméo  ,  seigneur ,  je  voudrais  vous 
entretenir  un  instant  en  particulier. 

BENVOLIO. 

Elle  veut  lui  donner  l'adresse  de  quelque  souper. 

MERCUTIO. 

Une  créature  !  une  créature  !  une  créature  !  Holà, 

hé  «*  ! 

ROMÉO. 

Qu'as-tu  donc  trouvé  ? 
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MERCUTIO. 

Ce  n'est  pas  un  lièvre ,  mon  cher ,  à  moins  que 
ce  ne  soit  un  lièvre  dans  un  pâte'  de  carême ,  quelque 
peu  passé  et  moisi  avant  qu'on  puisse  le  finir. 

Un  vieux  lièvre  moisi 

Et  un  lièvre  vieux  moisi 

Est  un  très-beau  plat  pour  le  carême  ; 

Mais  dans  un  lièvre  moisi 

Il  y  a  trop  à  manger  pour  quinze  jours, 

S'il  est  moisi  avant  d'être  fini. 

Roméo ,  rentrez-vous  chez  votre  père  ?  Nous  y 
dînerons. 

ROMÉO. 

Je  vais  vous  suivre. 

MERCUTIO. 

Adieu,  vieille  madame;  adieu,  madame,  ma- 
dame, madame  ^5o). 

(  Mercutio  et  Benvolio  sortent.  ) 
LA  NOURRICE. 

Adieu,  de  tout  mon  cœur.  —  Qu'est-ce  donc, 
s'il  vous  plaît ,  seigneur ,  que  ce  marchand  d'inso- 
lences avec  toutes  ses  sottises  ? 

ROMÉO. 

C'est  un  homme,  nourrice,  qui  aime  à  s'entendre 
parler  ,  et  qui  en  dit  plus  en  une  minute  qu'il  n'en 
fait  en  un  mois. 

LA  NOURRICE. 

S'il  s'avise  de  rien  dire  contre  moi ,  je  le  ferai 
bien  taire ,  voyez-vous ,  fût-il  plus  fort  qu'il  ne 
l'est,  lui  et  vingt  de  son  espèce;  et,  si  je  ne  pouvais 
pas ,  je  trouverais  bien  qui  m'aiderait.  Vilain  po- 
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lisson  !  Je  ne  suis  pas  de  ses  coureuses  ,  moi ,  je  ne 
suis  pas  de  ses  camarades  de  lit.  —  Et  toi  aussi ,  il 
faut  que  tu  restes-là  immobile,  et  que  tu  laisses  le  pre- 
mier polisson  user  de  moi  à  son  plaisir  ! 

PIERRE. 

Je  n'ai  vu  personne  user  de  vous  à  son  plaisir  ;  si 
je  l'avais  vu ,  mon  e'pe'e  aurait  e'te'  bientôt  dehors  , 
je  vous  en  réponds  :  je  ne  me  fais  pas  plus  tirer 
l'oreille  qu'un  autre  quand  je  vois  l'occasion  d'une 
bonne  querelle  ,  et  que  j'ai  la  loi  de  mon  côté. 

LA  NOURRICE. 

En  vérité ,  je  le  dis  devant  Dieu ,  je  suis  si  en 
colère  que  je  tremble  de  tous  mes  membres.  Vilain 
polisson  !  —  Seigneur ,  un  mot ,  je  vous  prie. 
Comme  je  vous  l'ai  dit ,  ma  jeune  maîtresse  m'a  en- 
voyée vous  chercher  :  ce  qu'elle  m'a  chargée  de  vous 
dire  je  le  garderai  pour  moi.  Mais  laissez-moi  vous 
dire  d'abord  que  si  vous  aviez  l'intention  de  la 
mener  dans  le  paradis  des  fous  ,  comme  on  dit ,  ce 
serait  un  bien  vilain  procédé ,  car  la  demoiselle  est 
jeune  ,  et  par  conséquent  si  vous  en  agissiez  mal- 
honnêtement avec  elle ,  ce  serait  une  chose  qui 
n'est  pas  à  faire  vis-à-vis  d'une  jeune  demoiselle,  et 
une  conduite  fort  désagréable. 

ROMÉO. 

Nourrice,  recommande-moi  à  ta  dame  et  maî- 
tresse. Je  te  proteste 

LA   NOURRICE. 

Ah!  la  belle  âme!  Oui,  sur  ma  parole,  je  lui 
dirai  tout  cela.  Qu'elle  va  faire  une  femme  con- 
tente ! 
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ROMÉO. 

Que  lui  diras-tu,  nourrice?  Tu  ne  m'écoutes  pas. 

LA  NOURRICE. 

Je  lui  dirai ,  seigneur,  que  vous  protestez;  et  c'est 
là,  je  le  vois  bien,  parler  en  gentilhomme  (5l). 

ROMÉO. 

Dis-lui  de  trouver  quelque  pre'texte  pour  aller  à 
confesse  cette  après-midi  :  elle  viendra  à  la  cellule 
de  frère  Laurence,  qui  la  confessera  et  la  mariera. 
Voilà  pour  ta  peine. 

LA  NOURRICE. 

Non,  en  vérité',  seigneur,  pas  une  obole. 

ROMÉO. 

Allez,  allez,  je  vous  dis  que  vous  l'accepterez. 

LA  NOURRICE. 

Cette  après-midi ,  seigneur  ?  Bien ,  elle  s'y  trou- 
vera. 

ROMÉO. 

Et  toi ,  bonne  nourrice ,  va  attendre  derrière  le 
mur  de  l'abbaye  :  avant  une  heure  mon  domestique 
t'y  rejoindra,  et  te  portera  des  cordes  tressées  en 
échelle  ,  qui  dans  le  mystérieux  silence  de  la  nuit 
m'élèveront  au  dernier  degré  du  plus  glorieux  bon- 
heur. Adieu,  sois  fidèle,  et  je  reconnaîtrai  tes  soins. 
Recommande-moi  à  ta  maîtresse. 

LA  NOURRICE. 

Que  le  Dieu  du  ciel  vous  bénisse!  —  Un  mot, 
seigneur. 

ROMÉO. 

Que  me  veux-tu ,  chère  nourrice  ? 
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LA  NOURRICE. 

Votre  domestique  est-il  discret?  Vous  avez  peut- 
être  ouï  dire  que  deux  personnes  peuvent  garder  un 
secret  quand  on  en  a  mis  une  à  la  porte? 

ROMÉO. 

Je  te  garantis  mon  domestique  fidèle  comme 
l'or  (5'). 

LA  NOURRICE. 

Bien,  seigneur.  Ma  maîtresse  est  la  plus  douce 
cre'ature —  Oh  !  seigneur,  seigneur,  lorsqu'elle  était 

encore  une  petite  fille  qui  ne  savait  que  babiller 

—  Il  y  a  dans  la  ville  un  noble  cavalier ,  un  cer- 
tain Paris  qui  voudrait  bien  en  tâter  ;  mais  elle ,  la 
bonne  âme,  aimerait  autant  voir  un  crapaud,  oui, 
un" crapaud,  que  de  le  voir.  Pour  la  mettre  en  co- 
lère ,  je  lui  dis  quelquefois  que  Paris  est  l'homme 
qu'il  lui  faut;  mais  je  vous  réponds  que,  quand 
je  lui  dis  cela,  elle  devient  blanche  comme  un 
linge ,  comme  le  linge  le  plus  blanc  qu'on  pourrait 
trouver  tout  partout  le  monde.  —  Romarinet  Roméo 
ne  commencent-ils  pas  tous  deux  par  la  même  let- 
tre (53>? 

ROMÉO. 

Oui,  nourrice;  pourquoi  ?  Tous  deux  commencent 
par  un  R. 

LA  NOURRICE. 

Ah  !  moqueur  que  vous,  êtes  !  c'est  le  nom  du 
chien.  R,  c'est  ce  qu'on  dit  au  chien.  Non,  cela 
commence  par  une  autre  lettre ,  je  le  sais  bien,  et 
elle  a  fait  de  ça  la  plus  jolie  petite  versification  de 
vous  et  de  Romarin;  ça  vous  ferait  plaisir  à  en- 
tendre. 
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ROMÉO. 

Salue  ta  maîtresse  de  ma  part. 

(Il  sort.) 
LA  NOURRICE. 

Oui,  mille  et  mille  fois.  — Pierre  ï 

PIERRE. 

Me  voilà. 

LA  NOURRICE. 

Pierre  ,  prends  mon  éventail ,  et  marche  devant 
moi. 

(  Ils  sortent.  ) 

SCÈNE   V. 

Le  jardin  de  Capulet. 

JULIETTE. 

Neuf  heures  sonnaient  quand  j'ai  envoyé  la  nour- 
rice :  elle  m'avait  promis  qu'elle  serait  de  retour  au 
bout  d'une  demi-heure  ;  peut-être  n'aura-t-elle  pu 
le  trouver.  —  Non,  ce  n'est  pas  cela.  — Je  crois,  en 
vérité ,  qu'elle  est  boiteuse  !  Oh  !  l'Amour  ne  de- 
vrait avoir  pour  messager  que  la  pensée,  dix  fois 
plus  rapide  que  les  rayons  du  soleil  lorsque,  perçant 
les  airs,  ils  chassent  les  ombres  du  front  des  ob- 
scures collines.  Aussi  l'Amour  est-il  traîné  par 
des  colombes  à  la  plume  légère  ;  aussi ,  prompt 
comme  le  vent,  Cupidon  porte-t-il  des  ailes. — 
Déjà  le  soleil  arrive  au  point  le  plus  élevé  de  sa 
course  journalière,  et  depuis  neuf  heures  jusqu'à 
midi  il  s'est  écoulé  trois  longues  heures ,  et  cepen- 
dant elle  ne  revient  pas.  Si  elle  avait  les  affections 
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et  le  sang  brûlant  de  la  jeunesse  ,  son  mouvement 
serait  aussi  prompt  que  celui  d'une  balle  ;  d'un  mot 
je  la  ferais  bondir  vers  mon  tendre  amant,  et  un 
mot  de  lui  me  la  renverrait.  Mais  ces  vieilles  gens, 
on  dirait  toujours  qu'ils  sont  morts  ;  on  ne  saurait 
les  remuer  :  ils  sont  d'une  lenteur  !  lourds  et  pâles 
comme  le  plomb  !  (  Entrent  la  nourrice  et  Pierre.  ) 
—  0  Dieu  !  la  voilà  qui  revient.  0  ma  douce  nour- 
rice !  quelles  nouvelles?  L'as-tu  trouve'?  Renvoie 
ton  valet. 

LA  NOURRICE. 

Pierre  ,  restez  à  la  porte. 

JULIETTE. 

Eh  bien,  bonne,  chère  nourrice?  —  0  Dieu  !  pour- 
quoi cet  air  triste  ?  Eusses-tu  de  mauvaises  nouvelles, 
annonce-les-moi  gaiement.  Si  elles  sont  bonnes, 
c'est  faire  honte  à  la  douce  chanson  que  tu  m'ap- 
portes ,  que  de  me  la  dire  sur  un  air  si  discordant. 

LA  NOURRICE. 

Je  suis  excédée  ;  laissez-moi  me  reposer  un  mo- 
ment. Maudits  os,  comme  ils  me  font  mal!  Ai-je 
assez  couru  ! 

JULIETTE. 

Si  je  pouvais  te  donner  mes  os  pour  avoir  tes 

nouvelles Je  t'en   prie,    allons,   parle;   bonne 

nourrice ,  parle. 

LA  NOURRICE. 

Jésus  !  que  vous  êtes  pressée  !  Ne  pouvez-vous  at- 
tendre un  instant?  Ne  voyez-vous  pas  que  je  suis 
hors  d'haleine? 

JULIETTE. 

Comment  peux-tu  être  hors  d'haleine,  puisque  tu 
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en  as  assez  pour  me  dire  que  tu  es  hors  d'haleine  ? 
Les  raisons  que  tu  me  donnes  pour  me  faire  at- 
tendre sont  plus  longues  que  ce  que  tu  refuses  de 
me  dire  par  ces  ràisons-là.  Tes  nouvelles  sont-elles 
bonnes  ou  mauvaises  ?  Re'ponds  à  cela  oui  ou  non , 
et  après  j'attendrai  patiemment  les  de'tails.  Con- 
tente-moi ;  sont-elles  bonnes  ou  mauvaises  ? 

LA  NOURRICE. 

Vous  avez  fait  le  choix  d'une  sotte  ;  vous  n'enten- 
dez rien  à  choisir  un  homme.  Roméo  !  Non,  ce  n'est 
pas  ça.  —  Quoiqu'il  soit  plus  beau  de  visage  que 
personne,  malgré  cela,  il  a  la  jambe  mieux  faite 
que  tous  les  autres.  Pour  la  main ,  le  pied,  la  taille, 
il  n'en  faut  pas  parler  ;  cependant  ça  n'a  pas  son 
pareil.  Il  n'est  pas  la  fleur  de  la  politesse —  non! 
mais ,  j'en  réponds  ,  il  a  la  douceur  d'un  agneau. 
Va  ton  chemin,  jeune  fille,  et  sers  Dieu.  —  Com- 
ment !  est-ce  qu'on  a  dîné  ici? 

JULIETTE. 

Non ,  non  ,•  mais  je  savais  déjà  tout  cela.  Que  dit-il 
de  notre  mariage  ?  que  t'en  a-t-il  dit  ? 

LA  NOURRICE. 

Ah ,  Dieu  !  que  la  tête  me  fait  mal  !  La  pauvre 
tête  que  j'ai  !  elle  me  bat  comme  si  elle  allait  se 
fendre  en  mille  pièces  ;  et  mon  dos ,  de  l'autre  côté  ! 
oh!  le  dos!. le  dos!  Vous  devriez  vous  maudire 
d'avoir  eu  le  coeur  de  m'envoyer  comme  cela  me 
tuer  à  courir  de  tous  côtés. 

JULIETTE. 

En  vérité ,  je  suis  bien  fâchée  de  te  voir  souffrir. 
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Chère,  chère,  chère  nourrice,  réponds  ;  que  dit  mon 

amant? 

LA  NOURRICE. 

Votre  amant  parle  comme  un  honnête  gentil- 
homme, poli,  obligeant,  gracieux,  et,  j'en  réponds, 
plein  de  vertu.  —  Où  est  votre  mère? 

JULIETTE. 

Où  est  ma  mère?  Eh  bien  !  quoi!  elle  est  là-dedans. 
Où  veux-tu  qu'elle  soit?  Que  tu  me  réponds  singu- 
lièrement! Votre  amant  parle  comme  un  honnête 
gentilhomme...  Ou  est  votre  mère? 

LA  NOURRICE. 

Oh  !  bonne  Sainte-Vierge  !  est-ce  que  le  feu  y  est? 
Ma  foi,  comme  vous  voudrez  :  si  c'est  là  l'emplâtre 
que  vous  mettez  sur  mes  os  malades ,  vous  pourrez 
dorénavant  faire  vos  commissions  vous-même. 

JULIETTE. 

Est-ce  donc  la  peine  de  se  fâcher  ainsi?  Allons, 
que  dit  Roméo? 

LA  NOURRICE. 

Avez-vous  obtenu  la  permission  d'aller  à  confesse 
aujourd'hui  ? 

JULIETTE. 

Oui. 

LA  NOURRICE. 

Eh  bien  dépêchez-vous  de  vous  rendre  à  la  cellule 
du  père  Laurence  :  vous  y  êtes  attendue  d'un  mari 
qui  va  vous  rendre  femme.  A  présent  voilà  le  sang 
qui  vous  monte  aux  joues  :  elles  seront  encpre  un 
peu  plus  rouges  quand  vous  saurez  tout.  Dépêchez- 
vous  d'aller  à  l'église;  moi,  il  faut  que  j'aille  d'un 
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autre  côté,  chercher  l'e'chelle  au  moyen  de  laquelle 
votre  amant  grimpera  aussitôt  qu'il  fera  nuit  pour 
venir  dénicher  l'oiseau.  C'est  moi  qui  suis  chargée 
de  tout  le  travail  ;  vous  avez  le  plaisir ,  et  moi  la 
peine  :  mais  bientôt,  ce  soir,  vous  aurez  votre  part 
du  fardeau.  Allez,  je  vais  dîner;  dépêchez-vous  de 
vous  rendre  à  la  cellule. 

JULIETTE. 

De  voler  au  plus  beau  sort.  —  Excellente  nour- 
rice, adieu. 

(  Elles  sortent.  ) 

SCÈNE   VI. 

La  cellule  du  frère  Laurence. 

Entrent  FRÈRE  LAURENCE  et  ROMÉO. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Veuille  le  Ciel ,  souriant  à  cette  cérémonie  sainte , 
ne  pas  envoyer  le  chagrin  nous  la  reprocher  dans 
les  heures  à  venir  ! 

ROMÉO. 

Amen,  amen.  Mais  vienne  de  chagrins  ce  qu'il  en 
peut  venir,  ils  ne  suffiront  pas  à  payer  le  bon- 
heur que  me  donne  un  seul  et  court  instant  de  sa 
vue.  Unissez  seulement  nos  mains  au  son  des  paroles 
sacrées,  et  qu'ensuite  la  mort,  qui  dévore  l'amour, 
déploie  toute  sa  puissance  ;  c'en  est  assez  pour  moi 
d'avoir  pu  la  nommer  mienne. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Ces  violens  transports  ont  une  fin  violente  au  mi- 
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lieu  de  leur  triomphe ,  comme  la  poudre  et  le  feu 
que  le  même  instant  voit  s'unir  et  s'épuiser.  Le  miel 
si  doux  rassasie  par  sa  trop  délicieuse  saveur,  et 
dans  les  plaisirs  du  goût  éteint  l'appétit.  Aimez 
donc  avec  modération;  ainsi  font  les  longues  amours  : 
trop  tard  arrive  qui  va  trop  vite ,  aussi  bien  que  qui 
va  trop  lentement.  (  Entre  Juliette.  )  —  Voici  la 
dame.  Oh!  la  pierre  inaltérable  de  ce  pavé  ne  saurait 
jamais  user  un  pied  si  léger.  Un  amant  poserait  sur 
ces  fils  qui  l'automne  serpentent  mollement  dans  le 
vague  de  l'air,  qu'il  ne  tomberait  point  à  terre,  tant 
sont  légères  les  vanités  de  ce  monde. 

JULIETTE. 

Je  souhaite  le  bonjour  à  mon  vénérable  confes- 
seur. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Roméo,  ma  fille,  te  remercîra  pour  nous  deux. 

JULIETTE. 

Je  lui  en  souhaite  autant  à  lui-même,  sans  quoi 
des  remercîmens  de  lui  seraient  un  prix  trop  cher. 

ROMÉO. 

Ah  !  Juliette ,  si  la  mesure  de  ta  joie  est  comblée 
comme  la  mienne ,  et  que  tu  aies  plus  de  talent  pour 
la  peindre,  parfume  de  ton  haleine  l'air  qui  nous 
environne ,  et  que  la  brillante  harmonie  de  ta  voix 
déploie  ici  les  images  du  bonheur  que  nous  recevons 
l'un  de  l'autre  en  une  si  chère  entrevue. 

JULIETTE. 

Il  est  des  pensées  si  riches  de  félicité ,  que ,  pau- 
vres de  paroles ,  elles  ne  peuvent  mettre  qu'en  elles 
seules  leur  orgueil  et  leur  parure.  Ils  sont  dans  la 
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misère  ceux  qui  peuvent  calculer  ce  qu'ils  possèdent. 
Mais  tel  est  l'excès  de  fortune  où  s'est  élevé  mon  sin- 
cère amour,  que  je  ne  saurais  compter  seulement 
jusqu'à  moitié  la  valeur  de  mes  richesses. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Allons,  allons,  venez  avec  moi,  et  nous  aurons 
bientôt  fait  ;  car ,  avec  votre  permission ,  vous  ne 
resterez  pas  seuls  ensemble  jusqu'à  ce  que  la  sainte 
Église  ait  fait  de  vous  une  seule  personne  en  deux 
corps. 

(  Ils  sortent.  ) 


FIN    DU    DEUXIEME    ACTE. 
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ACTE    TROISIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Un  lieu  public. 

Entrent  BENVOLIO,  MERCUTIO,  un  PAGE  et  des 
VALETS. 

BENVOLIO. 

De  grâce,  cher  Mercutio,  retirons-nous.  Le  jour 
est  brûlant,  les  Capulet  sont  sortis  de  leur  maison  ; 
si  nous  venons  à  les  rencontrer ,  jamais  nous  n'évite- 
rons une  querelle,  car  dans  ces  chaleurs  où  nous 
sommes,  le  sang  bouillonne  avec  furie  (54). 

MERCUTIO. 

Tu  ressembles  à  ces  hommes  qui ,  en  entrant  dans 
une  taverne ,  vous  campent  leur  épée  sur  la  table 
en  disant  :  «  Dieu  me  fasse  la  grâce  de  n'avoir  pas 
aujourd'hui  besoin  de  toi ,  »  et  qui  n'ont  pas  plus  tôt 
senti  l'effet  du  second  verre  de  vin ,  qu'ils  la  tirent 
contre  le  cabaretier  sans  qu'il  leur  en  ait  donné 
sujet. 

BENVOLIO. 

Moi  !  je  ressemble  à  un  de  ces  gens-là  ? 
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MERCUTIO. 

Allons ,  allons ,  tu  es  dans  ton  espèce  un  gaillard 
aussi  bouillant  qu'on  en  trouve  dans  toute  l'Italie, 
aussi  prompt  à  t'emporter,  et  aussi  emporté  dans  ta 
promptitude. 

BENVOLIO. 

Et  à  quoi  revient  ce  propos? 

MERCUTIO. 

C'est  que,  s'il  y  en  avait  deux  comme  toi,  bientôt 
nous  ne  les  aurions  plus ,  car  ils  se  tueraient  l'un 
l'autre.  Toi  !  tu  te  prendrais  de  querelle  avec  un 
homme  pour  un  poil  de  plus  ou  de  moins  à  la 
barbe  ;  tu  te  prendrais  de  querelle  avec  un  homme 
parce  qu'il  casserait  des  noisettes,  sans  autre  raison 
si  ce  n'est  que  tu  as  les  yeux  couleur  de  noisette. 
Quel  autre  oeil  qu'un  oeil  ainsi  fait  pourrait  découvrir 
un  pareil  sujet  de  querelle?  Ta  tête  est  pleine  de 
querelles,  comme  l'oeuf  est  plein  de  manger;  cepen- 
dant elle  a  été  rendue  ,  à  force  de  querelles  et  de 
coups,  aussi  vide  qu'un  oeuf  éclos.  N'as-tu  pas  cher- 
ché dispute  à  un  homme  sur  ce  qu'il  toussait  dans 
la  rue,  parce  que  cela  éveillait  ton  chien  qui  dor- 
mait au  soleil;  à  un  tailleur,  parce  qu'il  portait  son 
habit  neuf  avant  les  fêtes  de  Pâques;  à  un  autre 
encore ,  parce  qu'un  vieux  ruban  nouait  ses  souliers 
neufs  ?  Et  tu  veux  me  faire  la  leçon  pour  m'empê- 
cher  de  quereller  ? 

BENVOLIO. 

Si  j'étais  aussi  querelleur  que  toi ,  le  premier  que 
je  rencontrerais  pourrait  acheter  le  revenu  de  toute 
ma  vie  pour  le  prix  de  cinq  quarts  d'heure. 
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MERCUTIO. 

De  toute  ta  vie ,  imbécile  (55)  ! 

(  Entrent  Tybalt  et  plusieurs  autres,  ) 
BENVOLIO. 

Par  mon  chef,  voici  les  Capulet  qui  viennent  à 
nous. 

MERCUTIO. 

Par  mon  talon,  je  m'en  moque. 

TYBALT. 

Tenez-vous  près  de  moi,  je  veux  leur  parler.  — 
Cavaliers,  bonsoir;  un  mot  avec  un  de  vous. 

MERCUTIO. 

Rien  qu'un  seul  mot  avec  un  de  nous?  Accouplez 
quelque  chose  avec,  que  cela  fasse  un  mot  et  un 
coup. 

TYBALT. 

Vous  m'y  trouverez  assez  disposé,  mon  gentil- 
homme, pour  peu  que  vous  m'en  donniez  l'occa- 
sion. 

MERCUTIO. 

Ne  pouvez-vous  prendre  l'occasion  sans  qu'on 
vous  la  donne? 

TYBALT. 

Mercutio,  tu  es  de  concert  avec  Roméo. 

MERCUTIO. 

De  concert?  Comment!  nous  prend-il  pour  des 
ménétriers?  C'est  que  si  nous  étions  des  ménétriers, 
faites  attention  que  vous  ne  nous  trouveriez  pas  d'ac- 
cord avec  vous.  Voilà  mon  archet,  voilà  qui  vous 
fera  danser.  Corbleu,  de  concert  ! 
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BENVOLIO. 

Songez  que  cet  entretien  se  passe  dans  un  lieu 
fréquenté  :  ou  retirons-nous  en  quelque  lieu  écarté  , 
ou  raisonnez  tranquillement  sur  vos  griefs,  ou  bien 
allons-nous-en  ;  tous  les  yeux  se  fixent  sur  nous. 

MERCUTIO. 

Les  hommes  ont  des  yeux  pour  regarder.  Qu'ils 
nous  regardent  si  cela  leur  plaît;  pour  moi,  je  ne 
bouge  pas  d'ici  pour  faire  plaisir  à  qui  que  ce  soit. 

(Entre  Roméo.) 

TYBALT. 

La  paix  avec  vous,  cavalier.  J'aperçois  mon 
homme. 

MERCUTIO. 

Que  je  sois  pendu  pourtant,  mon  gentilhomme, 
s'il  porte  votre  livrée.  Par  ma  foi,  vous  pouvez 
marcher  devant  sur  le  pré ,  il  vous  y  suivra  ;  et 
dans  ce  sens  votre  seigneurie  peut  bien  dire  en  effet 
qu'elle  a  trouvé  son  homme. 

TYBALT.       ■ 

Roméo,  la  haine  que  je  te  porte  ne  me  permet 
pas  un  mot  plus  doux  :  tu  es  un  traître. 

ROMÉO. 

Tybalt,  les  raisons  que  j'ai  de  t'aimer  me  font 
pardonner  à  la  fureur  qu'annonce  un  pareil  salut. 
Je  ne  suis  point  un  traître  :  ainsi  donc,  adieu,  je 
vois  que  tu  ne  me  connais  pas. 

TYBALT. 

Jeune  homme,  cela  ne  répare  point  les  outrages 

ToM.     1Y.    Shakspeare.  2/j- 


37o  ROMÉO  ET  JULIETTE, 

que  tu  m'as  fait  :  ainsi  tourne-toi ,  et  l'épée  à  la 

main. 

ROMÉO. 

Je  proteste  que  je  ne  t'ai  jamais  offense',  et  que  je 
t'aime  plus  que  tu  ne  saurais  le  penser  jusqu'à  ce  que 
tu  connaisses  les  motifs  de  mon  affection.  Ainsi, 
brave  cavalier ,  dont  le  nom  m'est  aussi  cher  que  le 
mien,  accepte  cette  satisfaction. 

MERCUTIO. 

Oh  !  lâche  sang-froid  !  déshonorante  soumission  ! 
—  A  la  stoccata ,  pour  effacer  cela.  Tybalt,  le  pre- 
neur de  rats ,  voulez-vous  faire  un  tour  avec  moi  ? 

TYBALT. 

Que  veux-tu  de  moi? 

MERCUTIO. 

Bon  roi  des  chats ,  rien  du  tout  qu'une  de  vos 
neuf  vies,  afin  d'en  faire  ce  qu'il  me  plaira;  et  en- 
suite, selon  que  vous  en  userez  à  mon  e'gard,  je 
pourrai  bien  battre  à  plat  les  huit  autres.  Veuillez 
donc  prendre  votre  épée  par  les  oreilles  pour  la 
faire  sortir  de  son  étui ,  et  dépêchez-vous  ;  ou  bien  , 
avant  qu'elle  soit  dehors ,  c'est  sur  vos  oreilles  à  vous 
que  sera  la  mienne. 

TYBALT,  tirant  l'épée. 

Tout  à  votre  service. 

ROMÉO. 

Cher  Mercutio  ,  remets  ton  épée. 

MERCUTIO. 

Allons ,  mon  gentilhomme ,  votre  passade. 

(lisse  battent.  ) 
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ROMÉO. 

Prends  ton  épée,  Benvolio ,  désarmons-les.  — - 
Gentilshommes ,  c'est  une  honte  :  ne  tombez  pas 
dans  une  pareille  désobéissance.  —  Tybalt  !  Mercu- 
tio  !  le  prince  a  expressément  défendu  toute  querelle 
dans  les  rues  de  Vérone? — Tybalt,  arrêtez!  — 
Cher  Mercutio.... 

(Sortent  Tybalt  et  ses  partisans.  ) 
MERCUTIO. 

Je  suis  blessé  !  malédiction  sur  les  deux  maisons  ! 
me  voilà  expédié.  —  Est-ce  qu'il  est  parti,  et  sans 
rien  avoir? 

BENVOLIO. 

Quoi ,  tu  es  blessé  ? 

MERCUTIO. 

Oui ,  oui ,  une  égratignure,  une  égratignure  :  par 
ma  foi ,  j'en  ai  bien  assez.  Où  est  mon  page?  — 
Drôle,  va  chercher  un  chirurgien. 

(Le page  sort.  ) 
ROMÉO. 

Prends  courage ,  ami  ;  ta  blessure  ne  peut  être 
dangereuse.  • 

MERCUTIO. 

Non,  elle  n'est  pas  aussi  profonde  qu'un  puits,  ni 
aussi  large  que  la  porte  d'une  église;  mais  elle  est 
suffisante ,  elle  fera  son  effet.  Venez  me  voir  demain 
matin ,  et  vous  me  trouverez  tombé  (56>  dans  le 
sérieux.  Je  suis  poivré,  j'en  réponds,  du  moins 
pour  ce  monde-ci.  Malédiction  sur  vos  deux  mai- 
sons! Corbleu  !  un  chien,  un  rat,  une  souris,  un 
chat,  égratigner  un  homme  à  mort!  un  bravache, 
un  faquin  ,  un  traître ,  qui  ne  combat  que  par  règles 
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d'arithmétique  !  pourquoi  diable  êtes-vous  venu 
vous  jeter  entre  nous  deux  ?  J'ai  reçu  le  coup  par- 
dessous  votre  bras. 

ROMÉO. 

Je  faisais  pour  le  mieux. 

MEBCUTIO. 

Aidez-moi ,  Benvolio ,  à  entrer  dans  quelque 
maison  voisine  ,  ou  bien  je  vais  m' évanouir.  Malé- 
diction sur  vos  deux  maisons  !  elles  ont  fait  de  moi 
une  pâture  à  vers.  Oli  !  j'ai  la  botte  et  bien  à  fond. 
Ah  !  vos  deux  maisons  ! 

(  Mercutio  et  Benvolio  sortent.  ) 
ROMÉO. 

C'est  pour  moi  que  ce  gentilhomme,  le  proche 
parent  du  prince,  mon  intime  ami,  a  reçu  cette 
blessure  mortelle  :  ma  réputation  est  entachée  par 
l'affront  que  m'a  fait  Tybalt;  Tybalt,  mon  parent 
depuis  une  heure!  0  chère  Juliette  !  ta  beauté  a  fait 
de  moi  un  homme  efféminé ,  elle  a  amolli  la  trempe 
vigoureuse  de  mon  courage. 

(Entre  Benvolio.) 

BENVOLIO. 

0  Roméo ,  Roméo  !  le  brave  Mercutio  est  mort  : 
<:ette  âme  généreuse ,  dédaignant  trop  tôt  la  terre, 
s'est  élevée  vers  les  nuages. 

ROMÉO. 

Les  noires  destinées  de  ce  jour  vont  s'étendre  sur 
des  jours  nombreux  :  il  commence  des  malheurs 
que  d'autres  verront  finir.    - 

(  Rentre  Tybalt.  ) 

BENVOLIO. 

Voici  le  furieux  Tybalt  qui  revient. 
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ROMÉO. 

Vivant  !  triomphant  !  et  Mercutio  est  tué  !  Re- 
tourne dans  les  cieux ,  douceur  que  me  comman- 
dait le  respect;  et  toi,  fureur  à  l'oeil  enflammé, 
sois  maintenant  mon  guide.  —  A  présent,  Tybalt , 
reprends  pour  toi  ce  nom  de  traître  que  tu  me  don- 
nais tout  à  l'heure  :  l'âme  de  Mercutio ,  arrêtée  à 
peu  de  distance  au-dessus  de  nos  têtes ,  attend  que 
la  tienne  l'accompagne.  Ou  toi  ou  moi ,  ou  tous  les 
deux ,  nous  allons  le  rejoindre. 

TYBALT. 

C'est  toi ,  qui  étais  ici-bas  de  son  parti ,  misérable 
jeune  homme,  qui  dois  l'aller  trouver. 

ROMEO. 

Voici  qui  en  décidera. 

(  Ils  se  battent.  Tybalt  tombe.  ) 
BENVOLIO. 

Fuis,  Roméo;  va-t'en  :  les  citoyens  sont  en  alarme, 
et  Tybalt  est  tué.  Ne  reste  point  ainsi  dans  la  stu- 
peur. Le  prince  va  te  condamner  à  mort  si  tu  es 
pris.  Fuis,  sauve-toi. 

ROMÉO. 

Oh  !  je  suis  le  jouet  de  la  fortune  (5?). 

BENVOLIO. 

Pourquoi  es-tu  encore  ici? 

(  Roméo  sort.  ) 
(  Entrent  des  citoyens ,  etc.  ) 

UN  CITOYEN. 

Par  quelle  rue  s'est-il  enfui ,  celui  qui  a  tué  Mer- 
cutio ?  Tybalt ,  cet  assassin ,  par  où  s'est-il  sauvé  ? 
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BENVOLIO. 

Le  voilà  étendu  là,  ce  Tybalt. 

LE  CITOYEN. 

Allons,  suis-moi  ;  je  te  somme  au  nom  du  prince, 
obéis. 

(Entrent  le  prince  et  sa  suite,  Montaigu,  Capulet,  leurs  femmes  et  autres  personnages.} 
LE  PRINCE. 

Où  sont  les  vils  auteurs  de  ce  tumulte  ? 

BENVOLIO. 

Noble  prince  ,  je  suis  en  état  de  te  raconter  toutes 
les  malheureuses  circonstances  de  cette  fatale  que- 
relle. Voilà  celui  que  le  jeune  Roméo  a  tué ,  et  qui 
avait  tué  ton  parent  le  brave  Mercutio. 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

Tybalt  !  mon  neveu  î  ô  toi ,  le  fils  de  mon  frère  ! 
cruelle  vue  !  hélas  !  le  sang  de  mon  cher  neveu  tout 
répandu! — Prince,  si  tu  es  juste,  pour  notre 
sang  le  sang  des  Montaigu  doit  être  versé.  — -Mon 
neveu  ,  mon  neveu  ! 

LE  PRINCE. 

Benvolio,  qui  a  commencé  cette  rixe  sanglante? 

BENVOLIO. 

Tybalt ,  que  vous  voyez  ici  tué  de  la  main  de 
Roméo.  Roméo  lui  a  parlé  raisonnablement;  il  l'a 
prié  de  considérer  combien  la  querelle  était  légère  ; 
il  lui  a  représenté  quel  serait  votre  courroux.  Tout 
cela  dit  d'un  ton  plein  de  douceur,  d'un  regard 
tranquille,  et  même  dans  l'humble  attitude  d'un 
suppliant ,  n'a  pu  faire  trêve  à  la  violence  désor- 
donnée de  Tybalt ,  qui ,  sourd  aux  paroles  de  paix , 
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tourne  la  pointe  de  son  épée  contre  le  sein  du  brave 
Mercutio  :  celui-ci ,  tout  aussi  bouillant  que  lui , 
engage  fer  contre  fer  dans  un  duel  à  mort ,  et , 
avec  un  de'dain  martial,  dune  main  écarte  la  mort, 
et  de  l'autre  la  renvoie  à  Tybalt,  qui  par  son  adresse 
la  repousse  vers  lui.  Roméo  crie  de  toutes  ses 
forces  :  «  Arrêtez ,  amis  ;  séparez-vous  ;  »  et  d'un 
bras  plus  prompt  que  sa  parole  il  baisse  vers  la 
terre  leurs  pointes  meurtrières  et  se  précipite  entre 
eux  deux  :  mais  un  coup  cruel  de  Tybalt  se  fait  jour 
par-dessous  le  bras  de  Roméo ,  et  atteint  aux  sources 
de  la  vie  l'intrépide  Mercutio.  Alors  Tybalt  se  sauve; 
mais  quelques  momens  après  il  revient  vers  Ro- 
méo ,  chez  qui  venait  de  naître  le  désir  de  la  ven- 
geance :  tous  deux  y  courent  comme  la  foudre;  car 
avant  que  j'eusse  eu  le  temps  de  tirer  mon  épée 
pour  les  séparer,  le  courageux  Tybalt  était  tué.  Ro- 
méo l'ayant  vu  tomber  a  pris  la  fuite.  Voilà  la  vé- 
rité ,  ou  Benvolio  consent  à  mourir. 


LA  SIGNORA  CAPULET. 


Il  est  parent  des  Montaigu;  l'affection  qu'il  leur 
doit  le  rend  imposteur  :  il  ne  dit  pas  la  vérité.  Près 
de  vingt  d'entre  eux  ont  combattu  dans  cette  odieuse 
rencontre  ,  et  les  vingt  ensemble  n'ont  pu  tuer 
qu'un  seul  homme.  Je  demande  justice  ;  et  toi , 
prince  ,  tu  nous  la  dois  :  Roméo  a  tué  Tybalt;  Ro- 
méo ne  doit  plus  vivre. 


LE  PRINCE. 


Roméo  a  tué  Tybalt ,  mais  Tybalt  a  tué  Mercutio 
qui  de  vous  paiera  le  prix  d'un  sang  si  cher? 
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LA  SIGNORA  MONTAIGU. 

Ce  n'est  pas  Roméo ,  prince  ;  il  était  l'ami  de 
Mercutio  :  sa  faute  termine  la  querelle  ,  ainsi  que 
l'aurait  fait  la  loi  ,  par  la  mort  de  Tybalt. 

LE  PRINCE. 

Et  pour  cette  offense  nous  l'exilons  sur  l'heure.  Je 
suis  intéresse'  dans  l'effet  de  vos  haines  :  mon  sang 
coule  ici  pour  vos  querelles  féroces  ;  mais  je  saurai 
vous  imposer  une  si  forfe  amende,  que  je  vous 
ferai  tous  repentir  de  mes  pertes.  Je  serai  sourd  à 
toute  défense  et  à  toute  excuse;  ni  larmes  ni  prières 
ne  pourront  racheter  de  pareils  délits  :  ne  songez 
donc  point  à  en  faire  usage.  Que  Roméo  quitte  ces 
lieux  en  diligence,  ou  l'heure  qui  l'y  verra  sur- 
prendre sera  la  dernière  de  sa  vie.  (jà  sa  suite.)  — 
Emportez  ce  corps ,  et  attendez  mes  ordres  :  la  clé- 
mence qui  pardonne  à  l'homicide,  assassine. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  IL 

Un  appartement  dans  la  maison  de  Capulet. 

Entre  JULIETTE. 

JULIETTE. 

(58)  Qu'un  galop  rapide ,  coursiers  aux  pieds 
brûlans,  vous  emporte  vers  le  palais  du  soleil  :  de 
son  fouet  un  conducteur  tel  que  Phaéton  vous  au- 
rait précipités  vers  le  couchant,  et  aurait  déjà  ra- 
mené la  nuit,  enveloppée  de  ses  ombres.  Étends  ton 
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épais  rideau ,  nuit  qui  couronnes  l'amour  ;  ferme 
les  yeux  errans ,  et  que  Romeo  puisse  voler  dans 
mes  bras  sans  qu'on  le  dise  et  sans  qu'on  le  voie.  La 
lumière  de  leurs  mutuelles  beautés  suffit  aux  amans 
pour  accomplir  leurs  amoureux  mystères  ;  ou  si 
l'amour  est  aveugle ,  il  ne  s'en  accorde  que  mieux 
avec  la  nuit.  Viens ,  nuit  obligeante  ,  dans  tes  mo- 
destes et  noirs  vêtemens  ;  apprends-moi  comment, 
par  une  perte  fortunée ,  un  seul  mariage  va  dans 
un  doux  jeu  remplacer  deux  virginités  sans  tache; 
couvre  de  ton  obscur  manteau  mes  joues  où  se  révolte 
mon  sang  effarouché,  jusqu'à  ce  que  mon  craintif 
amour ,  devenu  plus  hardi ,  dans  les  preuves  d'un 
amour  fidèle  ne  voie  plus  qu'un  chaste  devoir,  — 
Viens ,  ô  nuit ,  viens  ,  Roméo  ;  viens ,  toi  qui  m'a- 
mèneras le  jour  au  milieu  de  la  nuit;  car  sur  les 
ailes  de  la  nuit  tu  arriveras  plus  éclatant  que  n'est 
sur  les  plumes  du  corbeau  la  neige  nouvellement 
tombée.  Viens ,  douce  nuit  ;  viens,  nuit  amoureuse , 
le  front  couvert  de  ténèbres  :  donne-moi  mon  Ro- 
méo ;  et  quand  il  aura  cessé  de  vivre ,  reprends-le , 
et ,  de  ta  main ,  partagé  en  nombreuses  étoiles ,  il 
rendra  la  face  des  cieux  si  belle ,  que  la  nuit ,  deve- 
nue l'amour  du  monde,  fera  par  tout  l'univers  cesser 
le  culte  du  soleil  indiscret.  Oh  !  j'ai  acheté  une  de- 
meure d'amour,  mais  je  n'en  suis  pas  encore  en  pos- 
session ,  et  celui  qui  m'a  acquise  n'est  pas  encore  en 
jouissance.  Ce  jour  est  aussi  ennuyeux  que  l'est 
pour  l'enfant,  chagrin  de  ne  pouvoir  porter  encore  la 
robe  nouvelle  qu'on  vient  de  lui  donner,  la  soirée 
qui  précède  un  jour  de  fête.  —  Oh  !  voilà  ma  nour- 
rice. (  Entre  la  nourrice  avec  une  échelle  de  cordes.  ) 


378  ROMÉO  ET  JULIETTE, 

Elle  m'apporte  des  nouvelles ,  et  la  bouche  qui  pro- 
nonce seulement  le  nom  de  Roméo  devient  l'organe 
d'une  éloquence  ce'leste. — Eh  bien,  nourrice,  quelles 
nouvelles?  Qu'as-tu  là?  l'échelle  que  Romeo  t'a  dit 
d'apporter? 

LA  NOURRICE. 

Oui,  oui,  l'échelle. 

(  Elle  la  jette  à  terre .  ; 
JULIETTE. 

Ah  ciel!  quelles  nouvelles?  Pourquoi  tordre  ainsi 
tes  mains? 

LA  NOURRICE. 

0  jour  de  malheur  !  il  est  mort,  il  est  mort  !  Nous 
sommes  perdues,  madame,  nous  sommes  perdues. 
0  malheureux  jour!  il  n'est  plus,  il  est  tué,  il  est 
mort  ! 

JULIETTE 

Le  ciel  a-t-il  pu  être  si  envieux  de  mon  bonheur? 


LA  NOURRICE. 

î 


Ce  n'est  pas  le  ciel,  non;  c'est  Roméo.  0  Roméo 
ô  Roméo  !  qui  l'aurait  jamais  pensé  ?  Roméo!.... 

JULIETTE. 

Quel  démon  es-tu ,  pour  me  tourmenter  ainsi  ? 
L'horrible  enfer  devrait  seul  retentir  des  hurlemens 
d'un  pareil  supplice.  Roméo  s'est-il  tué  lui-même  ? 
Dis  seulement  oui ,  et  ce  simple  monosyllabe  oui 
renfermera  plus  de  poison  que  l'oeil  du  basilic  ac- 
coutumé à  lancer  la  mort.  L'existence  de  ce  oui (59) 
terminera  la  mienne  ;  ou  ferme  ces  yeux  qui  me 
répondent  oui ,  ou  s'il  est  mort  dis  oui ,  et  s'il  ne 
l'est  pas  dis  non  :  il  ne  faut  qu'un  mot  bien  court 
pour  décider  de  mon  bonheur  ou  de  mon  malheur. 
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LA  NOURRICE. 

J'ai  vu  la  blessure  ,  je  l'ai  vue  de  mes  yeux ,  Dieu 
me  pardonne!  là,  sur  sa  mâle  poitrine.  Un  pauvre 
cadavre ,  un  pauvre  cadavre  tout  sanglant ,  pâle  , 
pâle  comme  les  cendres ,  tout  sali  de  sang ,  d'un 
sang  tout  noir.  A  cette  vue  je  me  suis  évanouie. 

JULIETTE. 

Oh  î  mon  coeur  va  manquer  !  Pauvre  failli ,  man- 
que pour  toujours  (6o)  ;  emprisonnez-vous ,  mes 
yeux  ;  ne  jetez  plus  un  seul  regard  sur  la  liberté. 
Terre  vile,  rends-toi  à  la  terre  ;  que  tout  mouve- 
ment s'arrête  ,  et  qu'une  même  bière  presse  de  son 
poids  et  Roméo  et  toi. 

LA  NOURRICE. 

0  Tybalt ,  Tybalt  !  le  meilleur  ami  que  j'eusse  ! 
0  aimable  Tybalt ,  honnête  cavalier ,  faut-il  que 
j'aie  vécu  pour  te  voir  mort  ! 

JULIETTE. 

Quelle  est  donc  cette  tempête  qui  souffle  ainsi 
dans  les  deux  sens  contraires  ?  Roméo  tué  ,  et  Ty- 
balt mort  !  A  la  fois  mon  cousin  chéri ,  et  mon 
époux  plus  cher  encore  !  Que  la  trompette  sonne 
donc  le  jugement  universel.  Qui  donc  est  encore 
en  vie  si  ces  deux-là  sont  morts  ? 

LA  NOURRICE. 

Tybalt  est  mort,  et  Roméo  est  banni  :  Roméo  qui 
l'a  tué  ,  est  banni. 

JULIETTE. 

0  Dieu  !  la  main  de  Roméo  a-t-elle  versé  le  sang 
de  Tybalt? 
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LA  NOURRICE. 

Oui ,  c'est  sa  main  ,  sa  main  !  0  jour  de  malheur 
oui ,  c'est  sa  main  qui  l'a  verse'  ! 

JULIETTE. 

0  coeur  de  serpent  caché  sous  un  visage  sembla- 
ble à  la  fleur  !  jamais  dragon  a-t-il  choisi  un  si 
beau  repaire  ?  Tyran  plein  de  charmes  ,  démon  aux 
regards  angéliques ,  corbeau  couvert  des  plumes 
d'une  colombe  ,  agneau  transporté  de  la  rage  du 
loup,  méprisable  substance  des  plus  divines  beautés, 
toi  justement  le  contraire  de  ce  que  tu  parais  à 
juste  titre  ,  damnable  saint ,  traître  plein  d'hon- 
neur !  0  nature  ,  qu'allais-tu  donc  chercher  en  en- 
fer ,  lorsque  de  ce  corps  charmant ,  paradis  sur  la 
terre ,  tu  fis  le  berceau  de  l'âme  d'un  démon  ? 
Jamais  livre  composé  d'une  aussi  vile  matière  por- 
ta-t-il  une  belle  couverture  (6l)  ?  et  se  peut-il  que 
la  trahison  habite  un  si  brillant  palais  ? 

LA  NOURRICE. 

Il  n'y  a  plus  ni  sincérité,  ni  foi,  ni  honneur  dans 
les  hommes;  tous  sont  parjures,  corrompus,  hypo- 
crites. Ah  !  où  est  mon  valet?  Donnez-moi  un  peu 
d'eau-de-vie...  Tous  ces  chagrins,  tous  ces  maux, 
toutes  ces  peines ,  me  vieillissent.  Honte  soit  à 
Roméo  ! 

JULIETTE. 

Maudite  soit  ta  langue  pour  un  pareil  souhait!  Il 
n'est  pas  né  pour  la  honte  :  la  honte  rougirait  de 
s'asseoir  sur  son  front;  c'est  le  trône  où  se  couronne 
l'honneur ,  unique  souverain  de  la  terre  entière. 
Oh!  quelle  brutalité  me  l'a  fait  maltraiter  ainsi? 
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LA  NOURRICE. 

Quoi  !  vous  direz  du  bien  de  celui  qui  a  tué  votre 


cousin  ? 

JULIETTE. 


Eh!  dirai-je  du  mal  de  celui  que  j'ai  fait  mon 
mari?  Ah  !  mon  pauvre  époux,  quelle  langue  soi- 
gnera ton  nom ,  lorsque  moi ,  ta  femme  depuis  trois 
heures,  je  lai  ainsi  déchiré?  Mais  pourquoi,  traître, 
as-tu  tué  mon  cousin?  Ah!  ce  traître  de  cousin  a 
voulu  tuer  mon  époux.  —  Rentrez,  larmes  insen- 
sées, rentrez  dans  votre  source;  c'est  au  malheur 
qu'appartient  ce  tribut  que  par  méprise  vous  offrez 
à  la  joie.  Mon  époux  vit,  lui  que  Tybalt  aurait 
voulu  tuer;  et  Tybalt  est  mort,  lui  qui  aurait 
voulu  tuer  mon  époux.  Il  n'y  a  rien  là  que  de  con- 
solant pour  moi  ;  pourquoi  donc  pleuré-je?  Ah  !  c'est 
qu'il  y  a  là  un  mot,  plus  fatal  que  la  mort  de  Tybalt, 
qui  m'a  assassinée.  —  Je  voudrais  bien  l'oublier; 
mais ,  ô  ciel  !  il  pèse  sur  ma  mémoire  comme  une 
offense  digne  de  la  damnation  sur  l'âme  du  pécheur. 
Tybalt  est  mort ,  et  Roméo  est  banni  !  Ce  banni ,  ce 
seul  mot  banni ,  a  tué  pour  moi  dix  mille  Tybalt. 
La  mort  de  Tybalt  était  un  assez  grand  malheur  P 
eût-il  fini  là  ;  ou  si  les  cruelles  douleurs  se  plaisent 
à  marcher  ensemble ,  et  qu'il  faille  nécessairement 
que  d'autres  peines  les  accompagnent,  pourquoi, 
après  m' avoir  dit  :  «  Tybalt  est  mort,  »  n'a-t-elle 
pas  continué  :  «  ton  père  aussi,  ou  ta  mère,  ou  tous 
les  deux?  »  cela  eût  excité  en  moi  les  douleurs 
ordinaires  (6a).  Mais  par  ce  mot  qui  a  suivi  l'annonce 
de  la  mort  de  Tybalt,  Roméo  est  banni  ;  par  ce  seul 
mot ,  père ,   mère ,  Tybalt ,  Roméo  ,  Juliette ,  tous 


38a  ROMÉO  ET  JULIETTE, 

sont  assassinés,  tous  morts.  Roméo  banni!  Il  n'y  a 
ni  fin,  ni  terme,  ni  borne ,  ni  mesure  dans  la  ruine 
qu'apporte  avec  lui  ce  mot.  —  Mon  père ,  ma  mère, 
où  sont-ils,  nourrice? 

LA  NOURRICE. 

Pleurans  et  gémissans  sur  le  corps  de  Tybalt. 
Voulez-vous  aller  les  trouver?  je  vais  vous  y  con- 
duire. 

JULIETTE. 

Ils  lavent  donc  ses  blessures  de  leurs  larmes  ! 
Quand  elles  se  sécheront ,  les  miennes  seront  finies 
par  le  bannissement  de  Roméo.  —  Remporte  ces 
cordes.  —  Pauvre  échelle ,  te  voilà  trompée  dans  ta 
destination  comme  moi,  car  Roméo  est  exilé.  Il 
t'avait  faite  pour  lui  servir  de  route  vers  mon  lit;  et 
moi,  fille  encore,  je  meurs  fille  et  veuve.  —  Viens, 
échelle;  viens  ,  nourrice  ;  je  vais  à  mon  lit  nuptial  : 
c'est  à  la  mort ,  et  non  à  Roméo  qu'appartient  ma 
virginité. 

LA   NOURRICE. 

Hâtez-vous  de  vous  rendre  à  votre  chambre  :  je 
trouverai  Roméo  pour  vous  consoler;  je  sais  bien 
où  il  est.  Écoutez-moi,  votre  Roméo  sera  ici  se  soir  : 
je  vais  le  trouver;  il  est  caché  dans  la  cellule  du 
frère  Laurence.  • 

JULIETTE. 

Oh!  trouve-le.  Donne  cet  anneau  à  mon  fidèle 
chevalier,  et  dis-lui  de  venir  recevoir  mon  dernier 
adieu. 
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SCÈNE  III. 

La  cellule  du  frère  Laurence. 

Entrent  FRÈRE  LAURENCE  et  ROMÉO. 

FRÈRE   LAURENCE. 

Romeo,  sors  de  ta  retraite  :  viens  ici,  homme  de 
craintes  ;  l'affliction  s'est  éprise  de  tes  mérites ,  et  la 
calamité  t'a  épousé. 

ROMÉO. 

Mon  père  ,  quelles  nouvelles?  quel  est  l'arrêt  du 
prince?  quelle  infortune  encore  inconnue  demande 
à  s'attacher  à  moi  ? 

FRÈRE    LAURENCE. 

Mon  cher  fils  n'est  que  trop  accoutumé  à  cette 
cruelle  société.  Je  t'apporte  la  nouvelle  de  l'arrêt  du 
prince. 

.    ROMÉO. 

Eh  bien  !  qu'a-t-il  prononcé  de  plus  doux  que  la 
mort  ? 

FRÈRE  LAURENCE. 

Un  arrêt  moins  rigoureux  s'est  échappé  de  sa  bou- 
che :  ce  n'est  pas  la  mort  de  ton  corps ,  mais  son 
bannissement. 

ROMÉO. 

Ah  !  le  bannissement  !  aie  pitié  de  moi  ;  dis  la 
mort.  L'aspect  de  l'exil  porte  avec  lui  plus  de  ter- 
reur, beaucoup  plus  que  la  mort.  Ah!  ne  médis 
pas  que  c'est  le  bannissement. 
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FRÈRE  LAURENCE. 

Tu  es  banni  de  Vérone.  Prends  patience;  le 
monde  est  grand  et  vaste. 

ROMÉO. 

Le  monde  n'existe  pas  hors  des  murs  de  Vérone; 
ce  n'est  plus  qu'un  purgatoire  ,  une  torture ,  un 
véritable  enfer.  Banni  de  ce  lieu,  je  le  suis  du 
monde;  et  être  exilé  du  monde,  c'est  être  mort. 
Oui,  le  bannissement,  c'est  la  mort  sous  un  faux 
nom;  et  ainsi ,  en  nommant  la  mort  un  bannisse- 
ment ,  tu  me  tranches  la  tête  avec  une  hache  d'or , 
et  souris  au  coup  qui  m'assassine. 

FRÈBE  LAURENCE. 

0  mortel  péché  !  ô  farouche  ingratitude  !  Pour  ta 
faute  notre  loi  demandait  ta  mort;  mais  le  prince 
indulgent ,  prenant  ta  défense ,  a  repoussé  de  côté  la 
loi ,  et  a  changé  ce  mot  funeste  de  mort  en  celui  de 
bannissement  :  c'est  une  rare  clémence,  et  tu  ne  veux 
pas  la  reconnaître. 

ROMÉO. 

C'est  Lin  supplice ,  et  non  une  grâce.  Le  ciel  est  en 
ces  lieux  où  vit  Juliette  :  les  chats ,  les  chiens ,  la 
moindre  pe-ite  souris,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  mi- 
sérable vivra  ici  dans  le  ciel,  pourra  la  voir;  et 
Roméo  ne  le  peut  plus  !  La  mouche  qui  vit  sur  les 
cadavres  jouira  d'une  condition  plus  digne  d'envie  , 
plus  honorable  ,  plus  relevée  que  Roméo  ;  elle 
pourra  posséder  les  blanches  merveilles  de  la  chère 
main  de  Juliette,  et  dérober  le  bonheur  des  immor- 
tels sur  ces  lèvres  où  la  pure  et  virginale  modestie 
entretient  une  perpétuelle  rougeur ,  comme  si  les 
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baisers  qu'elles  se  donnent  étaient  pour  elles  un  péché; 
mais  Roméo  ne  le  peut  pas  !  Ce  que  l'insecte  peut 
librement  voler ,  il  faut  que  je  yole  pour  le  fuir  ; 
il  est  libre,  et  je  suis  banni  (63);  et  tu  me  diras 
encore  que  l'exil  n'est  pas  la  mort!  —  N'as-tu  pas 
quelque  poison  tout  préparé ,  quelque  poignard 
affilé ,  quelque  genre  de  mort  soudaine ,  fût-ce  la 
plus  ignoble  ?  Mais  banni!  me  tuer  ainsi!  banni! 
0  mon  père,  quand  ce  mot  se  prononce  en  enfer, 
les  hurlemens  l'accompagnent.  — Commentas-tu  le 
coeur,  toi  un  prêtre,  un  saint  confesseur,  toi  qui 
absous  les  fautes ,  toi  mon  ami  déclaré ,  de  me 
mettre  en  pièces  par  ce  mot  bannissement  ? 

FRÈRE  LAURENCE. 

Amant  insensé,  écoute  seulement  une  parole. 

ROMÉO. 

Oh  !  tu  vas  me  parler  encore  de  bannissement. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Je  veux  te  donner  une  arme  pour  t'aider  à  résister 
à  ce  mot  :  c'est  la  philosophie,  ce  doux  baume  de 
l'adversité  ;  elle  te  consolera  dans  ton  exil. 

ROMÉO. 

Encore  l'exil  !  Que  la  philosophie  aille  se  faire 
pendre  :  à  moins  que  la  philosophie  n'ait  le  pouvoir 
de  créer  une  Juliette,  de  déplacer  une  ville,  ou  de 
changer  l'arrêt  d'un  prince ,  elle  n'est  bonne  à  rien , 
elle  n'a  nulle  vertu  ;  ne  m'en  parle  plus. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Oh  !  je  vois  maintenant  que  les  insensés  n'ont 
point  d'oreilles. 

ToM.    IV.    Shahspeare.  25 
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ROMÉO. 

Comment  en  auraient-ils  ,  lorsque  les  hommes 
sages  n'ont  pas  d'yeux  ? 

FRÈRE   LAURENCE. 

Laisse-moi  discuter  avec  toi  tes  sentimens. 

ROMÉO. 

Tu  ne  peux  parler  de  ce  que  tu  ne  sens  pas.  Si 
tu  étais  aussi  jeune  que  moi,  amant  de  Juliette, 
marié  seulement  depuis  une  heure,  meurtrier  de 
Tybalt ,  éperdu  d'amour  comme  moi ,  et  comme 
moi  banni ,  alors  tu  pourrais  parler;  alors  tu  pourrais 
t'arracher  les  cheveux  et  te  jeter  sur  la  terre  comme 
je  le  fais ,  pour  t'y  mesurer  de  ton  corps  un  tom- 
beau qui  va  s'ouvrir. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Lève-toi,  on  frappe;  bon  Roméo,  cache-toi- 

(  On  frappe  derrière  le  the'âtre.  ) 

ROMÉO. 

Me  cacher  ?  Non ,  à  moins  que  la  vapeur  des  gé- 
missemens  de  mon  cœur  malade ,  m'enveloppant 
comme  un  brouillard,  ne  me  dérobe  aux  yeux  qui 
me  cherchent. 

(  On  frappe.  ) 

FRÈRE  LAURENCE. 

Écoute  comme  ils  frappent.  —  Qui  est  là  ?  —  Ro- 
méo, lève-toi;  tu  seras  pris.  — Attendez  un  instant. 
—  Lève-toi ,  fuis  dans  mon  cabinet.  — ■  Dans  un 
moment.  —  (  On  frappe.)  Volonté  de  Dieu  !  quelle 
obstination  est  la  tienne?  —  J'y  vais ,  j'y  vais.  — •(  On 
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frappe.  )  Qui  frappe   donc   ainsi  ?  De  quelle  part 
venez-vous  ?  que  demandez-vous  ? 

LA  NOURRICE,  en  dehors. 

Laissez-moi  entrer,  et  vous  saurez  l'objet  de 
mon  message.  Je  viens  de  la  part  de  la  signora 
Juliette. 

FRÈRE  LAURENCE. 

En  ce  cas,  soyez  la  bienvenue. 

(  Entre  la  nourrice.  ) 

LA  NOURRICE. 

0  saint  frère,  oh  !  dites-moi,  saint  frère ,  où  est 
l'époux  de  ma  maîtresse  ?  où  est  Roméo  ? 

FRÈRE  LAURENCE. 

Le  voilà  étendu  sur  la  terre,  ivre  de  larmes. 

LA  NOURRICE. 

Oh  !  il  est  dans  le  même  état  que  ma  maîtresse, 
dans  le  même  état. 

FRÈRE  LAURENCE. 

0  funeste  sympathie ,  déplorable  similitude  ! 

LA  NOURRICE. 

Voilà  comme  elle  est  étendue,  le  visage  gonflé  à 
force  de  pleurer,  et  les  larmes  inondant  son  visage 
gonflé.  —  Levez-vous,  levez-vous,  levez-vous,  si 
vous  êtes  un  homme.  Pour  l'amour  de  Juliette,  pour 
l'amour  d'elle,  levez-vous  et  soutenez- vous.  Gom- 
ment pouvez-vous  être  tombé  si  bas? 

ROMÉO, 

0  nourrice  ! 
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LA  NOURRICE. 

Ah  !  seigneur.  — Eh  bien,  la  mort  est  le  terme 
de  tout. 

ROMÉO. 

Parles-tu  de  Juliette  ?  En  quel  état  est-elle  ?  Ne 
me  regarde-t-elle  pas  comme  un  assassin  de  profes- 
sion ,  depuis  que  j'ai  souillé  l'enfance  de  notre  bon- 
heur d'un  sang  qui  tient  de  si  près  au  sieu  ?  Où  est- 
elle  ?  comment  est-elle  ?  que  dit  ma  secrète  épouse 
du  lien  qui  a  scellé  nos  amours  ^64)  ? 

LA  NOURRICE. 

Ah  !  elle  ne  dit  rien ,  seigneur  ;  mais  elle  pleure, 
et  puis  elle  pleure  :  tantôt  elle  tombe  sur  son  lit , 
tantôt  elle  se  relève  en  sursaut  et  elle  appelle  Tybalt, 
et  puis  elle  prononce  à  grands  cris  le  nom  de  Roméo; 
et  puis  elle  retombe. 

ROMÉO. 

Comme  si  ce  nom  était  le  coup  d'une  arme  meur- 
trière dirigée  sur  elle  pour  la  tuer ,  de  même  que  par 
une  main  maudite  ce  nom  a  tué  son  parent.  —  Dis- 
moi,  frère,  dis-moi  en  quelle  vile  partie  de  mon 
corps  habite  ce  nom  ;  dis-le-moi ,  pour  que  j'en  ra- 
vage l'odieuse  demeure. 

(Il  tire  son  épée.) 
FRÈRE  LAURENCE. 

Arrête  ta  main  désespérée.  Es-tu  un  homme?  Ta 
figure  veut  me  persuader  que  tu  en  es  un  ;  mais  tes 
pleurs  sont  d'une  femme ,  et  tes  actions  désordon- 
nées n'indiquent  que  la  fureur  d'une  bête  privée  de 
raison.  Femme  dépourvue  de  grâces,  homme  seu- 
lement en  apparence,  n'es-tu  donc  sous  la  ressem- 
blance de  tous  les  deux  qu'un  animal  difforme?  Tu 
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m'as  confondu.  Par  le  saint  de  mon  ordre,  j'avais 
cru  ton  âme  mieux  formée  pour  la  raison.  Après 
avoir  tué  Tybalt ,  veux-tu  te  tuer  toi-même  ,  et , 
par  le  coup  d'une  damnable  haine  contre  toi-même, 
tuer  aussi  ton  épouse  qui  ne  vit  qu'en  toi  ?  Pourquoi 
t'emporter  ainsi  contre  ta  naissance ,  le  ciel  et  la 
terre?  Ta  naissance,  le  ciel  et  la  terre  se  sont  réunis 
pour  avoir  part  à  ton  existence  ,  et  tu  veux  tout 
perdre  à  la  fois  !  Honte  !  honte  !  tu  déshonores  la 
beauté  de  ton  extérieur ,  ton  amour ,  ton  intelli- 
gence ;  toi  qui ,  riche  de  ces  dons  précieux ,  comme 
l'avare,  n'en  emploies  aucun  à  son  véritable  usage, 
seul  capable  de  donner  du  lustre  à  ta  beauté,  à  ton 
intelligence ,  à  ton  amour.  Ta  noble  figure  devient 
un  simulacre  de  cire  dépouillé  de  ce  qui  fait  la  valeur 
d'un  homme  :  tes  sermens  du  plus  tendre  amour 
ne  sont  qu'un  noir  parjure,  lorsque  tu  détruis  cet 
amour  que  tu  avais  fait  voeu  de  chérir  :  ton  intelli- 
gence ,  cet  ornement  de  ta  personne  et  de  ton  amour, 
trompée  elle-même  dans  la  règle  quelle  doit  leur 
prescrire  à  tous  deux  ,  de  même  que  la  poudre  dans 
le  carnet  d'un  soldat  maladroit,  prend  feu  par  ton 
impéritie ,  et  te  met  en  pièces  par  les  moyens  des- 
tinés à  ta  défense.  —  Allons,  homme,  relève-toi, 
ta  Juliette  est  vivante ,  ta  Juliette  pour  l'amour  de 
qui  tu  étais  mort  il  n'y  a  qu'un  moment  :  n'es-tu  pas 
heureux  en  ce  point  ?  Tybalt  voulait  te  tuer ,  et  c'est 
toi  qui  as  tué  Tybalt  ;  en  ce  point  encore  tu  es  heu- 
reux. La  loi,  qui  te  menaçait  de  la  mort,  devenue 
ton  amie  ,  n'a  prononcé  que  l'exil  ;  en  cela  tu  es 
heureux  ;  un  amas  de  bénédictions  est  descendu  sur 
ta  tête  j  le  bonheur  s'empresse  autour  de  toi  dans 
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ses  plus  doux  atours  ;  et  toi ,  comme  une  jeune  fille 
obstine'e  et  perverse  ,  tu  boudes  avec  humeur  ta  for- 
tune et  ton  amour.  Prends-y  garde ,  prends-y  garde; 
c'est  ainsi  qu'on  meurt  misérable.  —  Allons ,  va 
rejoindre  ton  amante  comme  il  a  été  convenu  ; 
monte  à  son  appartement  ;  pars  et  va  la  consoler. 
Mais  souviens-toi  de  la  quitter  avant  que  la  garde 
ait  pris  son  poste  ;  car  alors  tu  ne  pourrais  plus 
passer  à  Mantoue ,  où  tu  dois  rester  jusqu'à  ce  que 
nous  puissions  trouver  l'occasion  de  rendre  ton  ma- 
riage public ,  de  réconcilier  vos  parens ,  d'obtenir 
ta  grâce  du  prince ,  et  de  te  faire  rentrer  dans  cette 
ville ,  cinq  cent  mille  fois  plus  transporté  de  bon- 
heur que  tu  ne  t'es  répandu  en  lamentations.  — Va 
devant,  nourrice  ;  recommande-moi  à  ta  maîtresse; 
dis-lui  de  hâter  dans  toute  la  maison  le  moment  de 
se  mettre  au  lit  :  le  chagrin  dont  ils  sont  accablés 
doit  les  y  disposer.  Roméo  suit  tes  pas. 

LA  NOURRICE. 

0  seigneur  mon  Dieu,  je  resterais  ici  toute  la  nuit 
pour  entendre  si  bien  parler.  Oh  !  ce  que  c'est  que 
la  science  !  —  Mon  cher  maître  ,  je  vais  annoncer  à 
ma  maîtresse  que  vous  allez  venir. 

ROMÉO. 

Va  ,  et  dis  à  ma  douce  amie  de  se  préparer  à  me 
faire  des  reproches. 

L4  NOURRICE. 

Voici ,  seigneur ,  un  anneau  qu'elle  m'a  chargé 
de  vous  donner.  Seigneur,  hâtez-vous,  ne  perdez  pas 
de  temps,  car  il  se  fait  déjà  bien  tard. 

(  Elle  sort.  ) 
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ROMÉO. 

Comme  ce  don  a  ranime'  mon  courage  ! 

FRÈRE  LAURENCE. 

Partez,  bonne  nuit.  Toute  votre  destinée  dépend 
de  ceci  :  ou  sortez  de  la  ville  avant  que  la  gérde 
soit  postée,  ou  au  point  du  jour  fuyez  déguisé.  Fixez 
votre  séjour  à  Mantoue;  je  trouverai  votre  domes- 
tique ;  de  temps  en  temps  il  vous  instruira  de  tout 
ce  qu'il  arrivera  d'avantageux  pour  vous  ici.  Donne- 
moi  ta  main  ;  il  est  tard  ;  adieu ,  bonne  nuit. 

ROMÉO. 

Si  je  n'étais  appelé  par  une  joie  au-dessus  de 
toutes  les  j  oies  ,  ce  serait  un  grand  chagrin  de  me 
séparer  de  toi  si  brusquement.  Adieu. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

La  maison   de   Capulet. 

CAPULET,  LA  SIGNORA  CAPULET,  PARIS. 

CAPULET. 

Il  est  arrivé ,  seigneur  ,  des  choses  si  malheu- 
reuses, que  nous  n'avons  pas  eu  le  temps  de  disposer 
notre  fille.  Voyez-vous  ,  elle  aimait  chèrement  son 
cousin  Tybalt,  et  moi  je  l'aimais  bien  aussi.  Mais 
enfin  nous  sommes  nés  pour  mourir.  —  Il  est  très- 
tard  ,  elle  ne  descendra  pas  ce  soir  ;  et  je  vous  ré- 
ponds que ,  sans  votre  compagnie ,  il  y  a  une  heure 
que  je  serais  au  lit. 
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PARIS. 


Ces  raomens  amers  ne  sont  pas  des  moraens  d'a- 
mour (65).  Je  vous  souhaite  le  repos.  —  Bonne  nuit, 
madame;  présentez  mes  hommages  à  votre  fille. 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

Je  n'y  manquerai  pas ,  et  demain  dès  le  matin  je 
saurai  sa  pensée  :  pour  ce  soir  ,  son  accablement  l'a 
forcée  à  se  retirer  de  bonne  heure. 

CAPULET. 

Moi ,  Paris  ,  je  veux  témérairement  vous  répon- 
dre de  l'amour  de  ma  fille.  Je  pense  bien  qu'à  tous 
égards  elle  se  laissera  gouverner  par  moi;  je  dis 
plus ,  je  n'en  doute  pas.  —  Ma  femme ,  allez  la 
trouver  avant  de  vous  mettre  au  lit,  instruisez-la 
de  l'amour  de  mon  fils  Paris ,  et  donnez-lui  ordre , 
faites-y  bien  attention ,  pour  mercredi  prochain. 
Mais  doucement  :   quel   jour  est-ce  aujourd'hui  ? 

PARIS. 

Lundi ,  seigneur. 

CAPULET. 

Lundi  ?  Ah  ah  !  mercredi  est  trop  tôt  :  ce  sera 
donc  pour  jeudi.  Dites-lui  que  jeudi  elle  sera  mariée 
à  ce  noble  comte.  —  Serez-vous  prêt  ?  Cette  préci- 
pitation est-elle  de  votre  goût  ?  Nous  ne  ferons  pas 
grand  embarras.  Un  ami  ou  deux;  car,  écoutez 
donc,  le  meurtre  de  Tybalt  étant  si  récent,  on 
pourrait  trouver  que  nous  prenons  la  chose  bien 
légèrement  si  nous  donnions  de  grands  divertisse- 
mens.  Ainsi  nous  inviterons  quelque  demi-douzaine 
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d'amis ,  et  voilà  tout.  —  Mais  que  dites-vous  de 
jeudi  ? 

PARIS. 

Seigneur,  je  voudrais  que  jeudi  vînt  demain. 

CAPULET. 

Fort  bien;  allons,  retirez-vous.  —  Ainsi,  pour 
jeudi.  — Vous,  ma  femme,  voyez  Juliette  avant  de 
vous  mettre  au  lit;  disposez-la  pour  le  jour  de  ses 
noces.  —  Adieu,  seigneur.  —  Holà ,  de  la  lumière 
dans  ma  chambre;  marchez  devant  moi.  —  Il  est  si 
tard  que  bientôt  l'on  pourra  dire  qu'il  est  de  bonne 
heure.  —  Bonne  nuit. 

(Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  V. 

La  chambre  de  Juliette. 

Entrent  ROMÉO  et  JULIETTE. 

JULIETTE. 

Veux-tu  donc  déjà  me  quitter?  le  jour  n'est  pas 
encore  près  de  paraître  :  c'est  le  rossignol,  et  non 
l'alouette ,  dont  les  sons  perçans  ont  pénétré  ton 
oreille  inquiète  ;  toute  la  nuit  il  chante  là-bas  sur 
ce  grenadier.  Crois-moi ,  cher  amour,  c'était  le  ros- 
signol. 

ROMÉO. 

C'est  l'alouette  qui  proclame  le  matin ,  et  non 
pas  le  rossignol.  Vois ,  ma  bien-aimée,  ces  traits 
d'une  lumière  jalouse  qui  traversent  les  nuages 
entrouverts  à  l'orient  :  tous  les  flambeaux  de  la 
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nuit  sont  consumés  ;  et  au  sommet  des  montagnes 
couvertes  de  brouillards  s'élève  sur  la  pointe  du 
pied  le  joyeux  matin.  Il  me  faut  ou  partir  et  vivre, 
ou  rester  et  mourir . 

JULIETTE. 

Non,  cette  lumière  n'est  point  la  lumière  du  jour, 
je  le  sais  bien,  moi  :  c'est  quelque  météore  qu'exhale 
le  soleil  pour  te  servir  de  flambeau  cette  nuit ,  et 
t'éclairer  dans  ta  route  vers  Mantoue.  Reste  donc, 
il  n'est  pas  encore  nécessaire  que  tu  t'en  ailles. 

ROMÉO. 

Eh  bien,  qu'on  me  surprenne  ici,  qu'on  me  mette 
à  mort ,  je  suis  content  si  tu  le  veux  ainsi.  Je  dirai 
que  cette  teinte  grisâtre  n'est  pas  celle  du  matin,  mais 
le  pâle  reflet  du  front  de  Cynthie ,  et  que  ce  n'est  pas 
l'alouette  dont  les  accens,  d'un  point  si  élevé  au- 
dessus  de  nos  têtes,  vont  frapper  la  voûte  des  cieux. 
J'ai  bien  plus  de  penchant  à  rester  que  de  volonté  de 
partir.  —  Viens,  ô  Mort,  et  sois  la  bienvenue; 
Juliette  le  veut  ainsi.  —  Qu'en  dis-tu,  mon  amour? 
causons  ensemble;  non,  ce  n'est  pas  le  jour. 

JULIETTE. 

C'est  le  jour,  c'est  le  jour  :  hâte-toi  de  partir, 
va-t'en.  C'est  l'alouette  qui  chante  si  faux,  qui  roule 
des  sons  si  péniblement  discordans  et  d'une  aigreur 
si  désagréable.  On  prétend  que  l'alouette  sait  obser- 
ver dans  son  chant  de  gracieuses  séparations  ;  cela 
n'est  pas  vrai,  puisqu'elle  nous  sépare  (66).  Quelques- 
uns  disent  que  l'alouette  a  changé  d'yeux  avec  le 
crapaud  dégoûtant  :  oh  !  que  je  voudrais  qu'ils  eussent 
aussi  changé  de  voix ,  puisque  cette  voix  nous  ar- 
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rache  effrayés  des  bras  l'un  de  l'autre,  et  te  chassent 
d'ici  par  ces  sons  qui  appellent  le  jour.  Oh  !  mainte- 
nant hâte-toi  de  partir  ;  le  ciel  s'éclaircit  de  plus  en 
plus. 

ROMÉO. 

Le  ciel  s'éclaircit  de  plus  en  plus ,  et  de  plus  en 
plus  notre  sort  s'obscurcit. 

(  Entre  la  nourrice.  ) 

LA  NOURRICE. 

Madame  ! 

JULIETTE. 

Qu'ya-t-il,  nourrice? 

LA  NOURRICE. 

Madame  votre  mère  vient  à  votre  chambre  :  le 
jour  paraît;  prenez  garde;  ayez  l'oeil  au  guet. 

(  Elle  sort.  ) 
JULIETTE. 

Eh  bien,  fenêtre,  laisse  entrer  le  jour  et  sortir  ma 
vie. 

ROMÉO. 

Adieu,  adieu;  un  baiser,  et  je  vais  descendre. 

(  Roméo  descend.  ) 
JULIETTE. 

Te  voilà  donc  parti ,  mon  amant ,  mon  maître , 
mon  ami!  Il  me  faut  de  tes  nouvelles  à  chaque  jour 
de  chacune  de  mes  heures ,  car  dans  chaque  minute 
il  y  aura  pour  moi  plus  d'un  jour.  Oh  !  qu'à  ce 
compte  je  serai  chargée  d'années  avant  de  revoir 
mon  Roméo  ! 

ROMÉO. 

Adieu;  je  ne  laisserai  échapper  aucune  occasion 
de  te  faire  passer ,  ô  ma  bien-aimée ,  l'expression  de 
mes  voeux. 
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JULIETTE. 

Ah  !  crois-tu  que  nous  nous  revoyions  jamais? 

ROMÉO. 

Je  n'en  doute  point,  et  toutes  ces  peines  devien- 
dront le  doux  entretien  de  nos  jours  à  venir. 

JULIETTE. 

0  Dieu  !  j'ai  dans  l'âme  un  funeste  présage  :  il  me 
semble  que  je  te  vois,  maintenant  que  tu  es  descendu, 
comme  un  mort  couché  au  fond  d'un  tombeau  ;  ou 
ma  vue  se  trouble ,  ou  tu  me  parais  pâle. 

ROMÉO. 

Je  vous  assure,  mon  cher  amour,  que  vous  pa- 
raissez de  même  à  mes  yeux.  — Le  chagrin  dévorant 
dessèche  notre  sang.  Adieu,  adieu. 

(  Roméo  sort.  ) 
JULIETTE. 

0  Fortune ,  Fortune  !  les  hommes  te  nomment 
inconstante.  Si  tu  es  inconstante,  qu'as-tu  à  faire 
avec  lui ,  qui  est  connu  pour  garder  sa  foi?  Sois 
inconstante,  ô  Fortune;  alors  j'espérerai  que  tu  ne 
me  le  garderas  pas  long-temps ,  mais  le  renverras 
bientôt. 

LA  SIGKORA  GAPULET,  derrière  le  théâtre. 

Hé  !  ma  fille ,  êtes-vous  levée? 

JULIETTE. 

Qui  m'appelle?  Est-ce  madame  ma  mère?  Quoi  ! 
si  tard  n'est-elle  pas  couchée ,  ou  bien  est-elle  levée 
si  matin  ?  Quelle  cause  extraordinaire  me  procure  sa 
visite  ? 
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LA  SIGNORA  CAPULET. 

Hë  bien ,  Juliette ,  comment  cela  va-t-il  mainte- 
nant? 

JULIETTE. 

Madame,  je  ne  suis  pas  bien. 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

Toujours  pleurant  la  mort  de  ton  cousin  ?  Eh  quoi  ! 
tes  larmes  le  laveront -elles  de  la  poussière  du 
tombeau?  et  quand  tu  y  parviendrais,  tu  ne  le  ferais 
pas  revivre.  Finis-en  donc  :  il  est  un  degré'  dans  la 
douleur  qui  montre  beaucoup  d'affection  ;  mais 
beaucoup  de  douleur  montre  toujours  un  défaut  de 
jugement. 

JULIETTE. 

Laissez-moi  pleurer  encore  une  perte  aussi  sen- 
sible. 

LA  SIGNORA   CAPULET. 

De  cette  manière  vous  sentirez  la  perte ,  mais  ne 
jouirez  pas  de  l'ami  que  vous  pleurez. 

JULIETTE. 

Sentant  aussi  vivement  sa  perte,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  le  pleurer  toujours. 

LA   SIGNORA  CAPULET. 

Je  le  vois  bien  ,  mon  enfant ,  ce  qui  te  fait  pleu- 
rer, ce  n'est  pas  tant  sa  mort  que  de  savoir  vivant 
le  misérable  qui  l'a  tué. 

JULIETTE. 

De  quel  misérable  parlez-vous ,  madame  ? 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

De  ce  misérable  Roméo. 
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JULIETTE. 

Un  misérable  et  lui  sont  à  bien  des  lieues  de  dis- 
tance. Que  Dieu  lui  pardonne  ;  moi,  je  lui  pardonne 
de  tout  mon  cœur  ;  et  cependant  nul  homme  n'af- 
flige mon  cœur  comme  lui. 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

Oui ,  vous  souffrez  de  voir  que  ce  perfide  meur- 
trier respire. 

JULIETTE. 

Oui,  madame,  de  ce  qu'il  respire  hors  de  la  por- 
tée de  mes  mains.  Je  voudrais  être  seule  chargée  de 
venger  la  mort  de  mon  cousin. 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

Nous  en  aurons  vengeance ,  sois  tranquille  :  ne 
pleure  donc  plus.  J'enverrai  à  Mantoue ,  où  est 
maintenant  cet  apostat  de  banni  :  il  y  a  là  quelqu'un 
qui  lui  donnera  un  breuvage  si  efficace,  qu'il  ira 
bientôt  tenir  compagnie  à  Tybalt  ;  et  alors  j'espère 
que  tu  seras  satisfaite. 

JULIETTE. 

Non  ,  mes  désirs  ne  cesseront  point  de  poursuivre 

Roméo,  que  je  ne  le  voie mort.  —  Mon  pauvre 

cœur  est  si  cruellement  affligé  pour  mon  cousin  ! 
—  Madame  ,  si  vous  pouviez  seulement  trouver  un 
homme  pour  porter  le  poison  ,  je  le  préparerais,  et 
de  manière  à  ce  que  Roméo ,  après  l'avoir  reçu , 
dormît  bientôt  en  paix.  —  Oh  !  comme  mon  cœur 
abhorre  de  l'entendre  nommer —  et  de  ne  pouvoir 
aller  le  joindre —  et  venger  l'amitié  que  je  portais 
à  Tybalt  sur  la  personne  de  celui  qui  l'a  tué! 
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LA  SIGNORA  CAPULET. 

Trouve  les  moyens ,  et  moi  je  trouverai  l'homme. 
—  Mais  je  vais ,  mon  enfant,  t'apprendre  de  joyeu- 
ses nouvelles. 

JULIETTE. 

La  joie  vient  à  propos  dans  un  temps  où  nous  en 
avons  tant  besoin.  De  grâce,  madame  ,  quelles  sont 
ces  nouvelles? 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

Oui,  oui,  tu  as  un  père  soigneux  de  ton  bon- 
heur; un  père  qui,  pour  te  tirer  de  ton  accable- 
ment, t'a  préparé  tout  de  suite  un  heureux  jour  au- 
quel tu  ne  t'attends  pas ,  et  dont  je  n'avais  pas  eu  la 
pense'e. 

JULIETTE. 

Madame,  à  la  bonne  heure  :  quel  est  ce  jour? 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

Vraiment,  ma  fille,  jeudi  prochain,  de  bon  ma- 
tin ,  un  brillant ,  jeune  et  noble  cavalier,  le  comte 
Paris,  dans  l'église  de  Saint-Pierre,  aura  le  bonheur 
de  faire  de  toi  une  joyeuse  épouse. 

JULIETTE 

Par  l'église  de  Saint-Pierre,  et  par  saint  Pierre 
lui-même,  il  ne  fera  point  de  moi  une  joyeuse 
épouse.  Je  suis  étonnée  de  cette  précipitation ,  et 
qu'il  me  faille  épouser  avant  que  l'homme  qui  doit 
être  mon  mari  vienne  me  faire  sa  cour.  Je  vous 
prie ,  madame,  dites  à  mon  seigneur  et  père  que  je 
ne  veux  pas  me  marier  encore  ,  et  que  quand  je  me 
marierai,  je  jure  que  j'épouserai  Roméo,  que  vous 
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savez  que  je  hais,  plutôt  que  Paris.  —  Ce  sont  là 

des  nouvelles  aussi. 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

Voilà  votre  père  qui  vient  :  faites-lui  cette  ré- 
ponse  vous-même ,  et  voyez  comment  il  la  recevra 
de  votre  part. 

(  Entrent  Capulet  et  la  nourrice.  ) 

CAPULET. 

(6')  Lorsque  le  soleil  est  couché,  l'humidité  de 
l'air  se  répand  en  gouttes  de  rosée  ;  mais  pour  le 
couchant  du  fils  de  mon  frère ,  il  pleut  tout-à-fait. 
—  Comment,  une  gouttière  ,  jeune  nlle!  Quoi,  tou- 
jours en  larmes  !  une  pluie  qui  va  toujours  en  aug- 
mentant !  Tu  fais  à  la  fois  de  ta  petite  personne  une 
barque,  une  mer,  un  ouragan;  car  je  vois  dans  tes 
yeux,  que  je  peux  appeler  la  mer,  un  flux  et  reflux 
perpétuel  de  larmes;  ton  corps  est  la  barque  qui 
flotte  dans  ces  ondes  salées  ;  pour  l'ouragan ,  ce  sont 
tes  soupirs  qui  font  avec  tes  larmes  un  mutuel 
assaut  de  violence  ;  en  sorte  que,  s'il  ne  survient  un 
calme  soudain ,  ils  feront  chavirer  ton  corps  battu 
de  la  tempête.  —  Ma  femme,  où  en  sommes-nous? 
Lui  avez-vous  annoncé  ma  résolution  ? 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

Oui ,  seigneur,  mais  elle  ne  veut  pas  ;  elle  vous 
remercie.  Je  voudrais  que  l'insensée  fût  mariée  à 
son  tombeau. 

CAPULET. 

Attendez  ,  ma  femme  ,  j'en  suis  ,  j'en  suis.  Com- 
ment ,  elle  ne  veut  pas  !  Elle  ne  nous  remercie  pas , 
elle  n'est  pas  fière  ,  elle  ne  se  trouve  pas  bienheu- 
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reuse  de  ce  que,  tout  indigne  qu'elle  est,  nous  lui 
avons  ménage'  pour  époux  un  si  digne  gentilhomme! 

JULIETTE. 

Non  ,  je  n'en  suis  pas  fière,  mais  j'en  suis  recon- 
naissante. Je  ne  peux  jamais  être  fière  d'une  chose 
que  je  déteste;  mais  *je  puis  être  reconnaissante 
même  de  ce  que  je  déteste,  lorsque  c'est  l'affection 
qui  l'a  fait  faire. 

CAPULET. 

Comment,  comment,  raisonneuse?  qu'est-ce  que 
cela  veut  dire?  —  Fière,....  et  je  vous  remercie ,.... 
et  je  ne  vous  remercie  pas  ,....  et  pourtant  je  ne  suis 
pasjière. — Eh  bien,  ma  mignonne,  je  ne  me  soucie 
point  d'être  remercié  par  vos  remercîmens ,  ni  que 
vous  me  fassiez  fièrement  de  la  fierté  :  mais  pré- 
parez vos  petites  jambes  à  aller  jeudi  prochain  avec 
Paris  à  l'église  de  Saint-Pierre  ;  ou  je  t'y  traînerai , 
moi,  sur  une  claie.  Que  je  ne  te  voie  plus,  cha- 
rogne moisie  ;  que  je  ne  te  voie  plus ,  malheureuse, 
face  de  suif. 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

Fi  !  fi  !  êtes-vous  fou  ? 

JULIETTE. 

Mon  bon  père,  je  vous  en  conjure  à  genoux; 
écoutez-moi  avec  patience  ;  seulement  un  mot. 

CAPULET. 

Va  te  faire  pendre ,  petite  drôlesse  ,  désobéis- 
sante coquine.  Je  te  le  répète  :  ou  rends-toi  à  l'é- 
glise jeudi,  ou  ne  me  regarde  jamais  en  face.  Pas 
un  mot,  pas  un  raisonnement,  pas  une  réplique. 
Les  doigts  me  démangent...  — Eh  bien ,  ma  femme, 
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à  peine  croyions-nous  devoir  rendre  grâce  au  ciel 
qui  ne  nous  avait  donné  que  cet  unique  enfant  : 
maintenant  je  vois  que  c'est  encore  trop  d'un,  et 
que  nous  avons  reçu  en  elle  une  malédiction.  — 
Qu'elle  s'ôte  de  mes  yeux,  la  malheureuse  ! 

LA  NOURRICE. 

Que  le  Dieu  du  ciel  la  bénisse  !  Vous  avez  tort , 
seigneur,  de  la  maltraiter  ainsi. 

CAPULET. 

Qu'est-ce  que  c'est?  qu'est-ce  que  c'est,  madame 
la  sagesse?  Tenez  votre  langue ,  mère  prudence, 
allez  faire  l'entendue  avec  vos  commères. 

LA  NOURRICE. 

Je  ne  fais  pas  un  crime  en  parlant. 

CAPULET. 

Oh  !  que  Dieu  nous  soit  en  aide  ! 

LA  NOURRICE. 

Est-ce  qu'on  ne  peut  pas  parler  ? 

CAPULET. 

Taisez -vous,  sotte  bougonneuse  ;  allez  débiter 
vos  maximes  sur  la  tasse  de  votre  commère  ;  nous 
n'en  avons  que  faire  ici. 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

Vous  êtes  trop  vif. 

CAPULET. 

Pain  de  Dieu!  j'en  deviendrai  fou  :  le  jour,  la 
nuit,  le  matin,  le  soir,  chez  moi  ou  dehors,  seul  ou 
en  compagnie,  dormant  ou  veillant,  toujours  soucis 
en  tête  pour  la  voir  mariée  !  et  aujourd'hui ,  après 
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l'avoir  pourvue  d'un  gentilhomme  qui  a  des  allian- 
ces de  prince ,  de  beaux  domaines  ,  qui  est  jeune , 
de  nobles  manières,  regorgeant,  comme  on  dit,  des 
qualités  les  plus  avantageuses ,  fait  en  tout  à  plai- 
sir, il  faut  qu'une  malheureuse  petite  sotte  de 
pleurnicheuse,  une  poupée  gémissante,  vienne,  à 
cette  bonne  fortune  qui  lui  arrive ,  vous  répondre  : 
Je  ne  veux  pas  me  marier;....  je  ne  peux  aimer;.... 
je  suis  trop  jeune;....  je  vous  en  prie,  pardonnez- 
moi — Oui,  oui,  si  vous  ne  voulez  pas  vous  ma- 
rier, je  vous  pardonnerai  :  allez  paître  où  vous  vou- 
drez; vous  n'habiterez  toujours  pas  avec  moi.  Faites 
attention  à  ce  que  je  vous  dis;  songez-y  bien  ;  je  ne 
plaisante  pas  ;  jeudi  approche;  mettez  la  main  sur 
votre  conscience;  avisez-vous.  Si  vous  êtes  ma  fille, 
je  vous  donnerai  à  mon  ami.  Si  tu  ne  l'es  pas,  va  te 
faire  pendre ,  mendier,  périr  de  misère ,  mourir 
de  faim  dans  les  rues;  car,  sur  mon  âme,  jamais  je 
ne  te  reconnaîtrai,  jamais  rien  de  ce  qui  m'appar- 
tient ne  te  fera  du  bien.  Comptez  là-dessus;  faites 
vos  réflexions ,  car  je  vous  tiendrai  parole. 

(Il  sort.  ) 
JULIETTE. 

N'existe-t-il  donc  plus  pour  moi  un  regard  de 
pitié ,  qui ,  du  haut  des  nuages ,  pénètre  les  profon- 
deurs de  mon  chagrin  ?  0  ma  tendre  mère ,  ne  me 
rejetez  pas  loin  de  vous;  différez  ce  mariage  d'un 
mois ,  d'une  semaine;  ou,  si  vous  ne  le  voulez  pas , 
faites  donc  dresser  mon  lit  nuptial  dans  le  sombre 
monument  où  l'on  a  déposé  Tybalt. 


LA  SIGNORA  CAPULET. 


Ne  me  parle  pas,  car  je  ne  te  répondrai  pas  un 
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mot.  Fais  ce  que  tu  voudras,  je  ne  me  mêle  plus  de 

ce  qui  te  regarde. 

(  Elle  sort.  ) 
JULIETTE. 

0  Dieu  !  —  0  ma  nourrice  ,  comment  prévenir 
ce  malheur?  Mon  époux  est  sur  la  terre,  ma  foi  est 
dans  le  ciel  ;  comment  reviendra-t-elle  sur  la  terre , 
à  moins  que  mon  époux  ne  quitte  la  terre  et  ne  me  la 
renvoie  des  cieux? — Console-moi ,  console-moi.  — 
Hélas  !  hélas  !  comment  le  ciel  peut  -  il  entourer 
d'embûches  une  créature  aussi  faible  que  moi  !  — 
Que  dis-tu ,  nourrice  ?  N'as-tu  pas  un  seul  mot  de 
joie,  quelque  consolation  ?  Nourrice  î 

LA  NOURRICE. 

Ma  foi,  je  n'en  connais  qu'une  :  Roméo  est  banni, 
et  je  gagerais  le  monde  contre  rien  qu'il  n'osera 
jamais  revenir  vous  réclamer  ;  ou,  s'il  le  fait,  il  fau- 
dra que  ce  soit  en  cachette.  Les  choses  étant  ainsi , 
je  pense  que  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire 
c'est  d'épouser  le  comte.  Oh  !  c'est  un  aimable  cava- 
lier! Roméo  n'est  qu'un  torchon  auprès  de  lui.  Un 
aigle,  madame,  n'a  pas  un  oeil  si  clair,  si  perçant, 
si  beau  que  celui  de  Paris.  Que  mal  me  puisse  ad- 
venir si  je  ne  pense  pas  qu'il  est  heureux  pour  vous 
de  trouver  ce  second  parti  !  car  il  est  bien  au-dessus 
du  premier  :  et  d'ailleurs,  quand  cela  ne  serait 
pas,  votre  premier  mari  est  mort,  ou  il  vaudrait 
autant  qu'il  le  fût  que  de  l'avoir  vivant  sans  en 
profiter. 

JULIETTE. 

Parles-tu  d'après  ton  coeur  ? 
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LA  NOURRICE. 

Et  d'après  mon  âme ,  ou  que  je  sois  maudite 
dans  tous  les  deux. 

JULIETTE. 

Amen. 

LA  NOURRICE. 

Ensuite  ? 

JULIETTE. 

Eh  bien,  tu  m'as  merveilleusement  consolée. 
Rentre  ,  et  dis  à  ma  mère  qu'ayant  fâché  mon  père, 
je  suis  allée  à  la  cellule  du  père  Laurence  m'en 
confesser  et  demander  l'absolution. 

LA  NOURRICE. 

Vraiment  je  vais  le  lui  aller  dire  ,  et  vous  prenez 
un  parti  très-sage. 

(  Elle  sort.  ) 
JULIETTE. 

Vieille  réprouvée  !  démon  maudit!  je  ne  sais  quel 
est  ton  plus  grand  péché,  ou  de  me  souhaiter  ainsi 
parjure ,  ou  de  ravaler  mon  époux  avec  cette  même 
langue  qui  l'avait  tant  de  milliers  de  fois  exalté 
au-dessus  de  toute  comparaison.  Va  porter  tes  con- 
seils ailleurs  :  mon  coeur  et  toi  sommes  désormais 
séparés.  Je  vais  trouver  le  frère ,  savoir  quel  ex- 
pédient il  aura  à  m'ofFrir;  et  si  tout  le  reste  me 
manque ,  moi ,  j'ai  le  pouvoir  de  mourir. 


FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 
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ACTE  QUATRIEME. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

La  cellule  du  frère  Laurence. 

Entrent  FRÈRE  LAURENCE  et  PARIS. 

FRÈRE  LAURENCE. 

\)voi  !  jeudi,  seigneur?  le  terme  est  bien  court. 

PARIS. 

Mon  père  Capulet  le  veut  ainsi ,  et  je  n'irai  pas 
refroidir  son  empressement  par  des  retards. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Mais  vous  ne  connaissez  pas  ,  dites-vous ,  les  dis- 
positions de  sa  fille  :  cette  conduite  n'est  pas  régu- 
lière ;  je  ne  l'approuve  point. 

PARIS. 

Juliette  pleure  sans  mesure  la  mort  de  Tybalt , 
et  voilà  pourquoi  je  l'ai  si  peu  entretenue  de  mon 
amour  :  Vénus  n'ose  sourire  dans  une  maison  de  lar- 
mes. Son  père  voit  du  danger  à  laisser  le  chagrin 
prendre  sur  elle  tant  d'empire  ;  et  par  prudence  il 
hâte  son  mariage ,  pour  arrêter  ce  déluge  de  pleurs. 
La  société  d'un   époux  pourra  éloigner  d'elle  un 
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souvenir  devenu  trop  puissant  dans  la  solitude. 
Vous  concevez  maintenant  le  motif  de  cette  préci- 
pitation. 

FRÈRE  LAURENCE,  à  part. 

Je  voudrais  ignorer  le  motif  qui  devrait  la  ralen- 
tir. —  Tenez,  seigneur  ,  voici  la  signora  qui  vient 
à  ma  cellule. 

(  Entre  Juliette.  ) 

PARLS. 

Quelle  heureuse  rencontre ,  ma  souveraine  ,  ma 
femme  ! 

JULIETTE. 

Tout  cela  sera  peut-être,  seigneur,  quand  je 
pourrai  être  votre  femme. 

PA'RIS. 

Cela  peut  être  et  doit  être ,  mon  amour  ,  jeudi 
prochain. 

JULIETTE 

Ce  qui  doit  être  sera. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Rien  de  plus  vrai  que  cette  sentence. 

PARIS. 

Venez-vous  vous  confesser  à  ce  père  ? 

JULIETTE. 

Si  je  vous  répondais ,  ce  serait  me  confesser  à 
vous. 

PARIS. 

N'allez  pas  refuser  de  lui  dire  que  vous  m'aimez. 

JULIETTE. 

Je  vous  avouerai  à  vous  que  je  l'aime. 
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PARIS. 

Et  vous  lui  avouerez  aussi ,  j'en  suis  sûr  ,  que 
vous  m'aimez. 

JULIETTE. 

Une  pareille  déclaration,  si  je  la  fais,  sera  de  bien 
plus  de  valeur  quand  vous  aurez  le  dos  tourné 
qu'en  votre  présence. 

PARIS. 

Chère  âme  ,  ton  visage  est  bien  terni  de  larmes. 

JULIETTE. 

Elles  n'ont  pas  remporté  là  une  grande  victoire  ; 
il  n'était  déjà  pas  trop  beau  avant  qu'elles  l'eussent 
gâté. 

PARIS. 

Tu  lui  fais  par  cette  réponse  plus  de  tort  que  ne 
lui  ont  fait  tes  pleurs. 

JULIETTE. 

Je  ne  le  calomnie  point ,  seigneur  :  c'est  une  vé- 
rité ;  et  ce  que  je  dis  là,  je  me  le  suis  dit  en  face. 

PARIS. 

Ta  beauté  à  qui  tu  as  fait  cette  injure  est  mon  bien . 

JULIETTE. 

Cela  peut  être,  car  elle  ne  m'appartient  pas.  — 
Mon  vénérable  père ,  avez-vous  le  loisir  à  présent , 
ou  reviendrai-je  vous  trouver  à  la  messe  du  soir? 

FRÈRE  LAURENCE. 

J'ai  tout  loisir,  ma  triste  fille.  —  Seigneur,  je 
dois  vous  prier  de  nous  laisser  seuls. 

PARIS. 

Dieu  me  préserve  de  troubler  la  dévotion  !  Ju- 
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liette,  jeudi  je  vous  réveillerai  de  grand  matin  : 
jusqu'à  ce  jour,  adieu,   et  recevez  ce  saint  baiser. 

(Il  sort.) 
JULIETTE. 

Oh  !  ferme  la  porte ,  et  ensuite  viens  pleurer  avec 
moi  :  je  suis  sans  espoir,  sans  ressource,  sans  se- 
cours. 

FRÈRE  LAURENCE. 

0  Juliette ,  je  connais  déjà  tes  chagrins  :  ils  me 
jettent  hors  des  bornes  de  la  raison.  J'apprends  que 
tu  dois ,  sans  que  rien  puisse  le  retarder ,  être  ma- 
riée au  comte  jeudi  prochain. 

JULIETTE. 

Frère,  ne  me  dis  point  que  tu  le  sais  sans  me  dire 
en  même  temps  comment  je  puis  l'empêcher.  Si 
dans  ta  sagesse  tu  n'as  pas  les  moyens  de  me  secou- 
rir, dis-moi  seulement  que  tu  approuves  ma  réso- 
lution, et  de  ce  poignard  je  vais  moi-même  me 
secourir  sur-le-champ.  Dieu  a  uni  mon  cœur  à 
celui  de  Roméo;  tu  as  joint  nos  mains;  et  avant  que 
cette  main,  qui  a  scellé  par  toi  mon  union  avec 
Roméo ,  devienne  le  sceau  d'un  autre  titre ,  avant 
que  mon  cœur  fidèle,  par  une  déloyale  trahison,  se 
déclare  pour  un  autre ,  ceci  les  fera  périr  tous  deux. 
Ainsi,  cherche  dans  l'expérience  de  ta  longue  vie  un 
conseil  à  me  donner  pour  le  moment,  ou  bien,  vois, 
ce  couteau  sanglant  deviendra  médiateur  entre  moi 
et  l'extrémité  ou  je  suis;  il  décidera  en  arbitre  de  ce 
que  tes  lumières  et  tes  années  réunies  n'auront  pu 
conduire  aune  issue  digne  du  véritable  honneur.  Ne 
sois  pas  si  lent  à  me  répondre  :  il  me  tarde  de  mou- 
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rir  si  ta  réponse  ne  me  parle  pas  de  moyens  de  sa- 
lut. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Arrête,  ma  fille,  j'entrevois  une  sorte  d'espé- 
rance; mais  il  faut  une  action  aussi  désespérée  que 
l'est  celle  que  nous  voulons  prévenir.  —  Si ,  plutôt 
que  d'épouser  le  comte  Paris ,  tu  as  la  force  de  vou- 
loir te  tuer  toi-même,  il  est  vraisemblable  que  toi, 
qui  recherches  la  mort  pour  éviter  cette  ignominie , 
tu  entreprendras  bien  pour  y  échapper  une  chose 
qui  ressemble  à  la  mort.  Si  tu  as  ce  courage,  je  te 
donnerai  un  moyen. 

JULIETTE. 

Oh!  plutôt  que  d'épouser  Paris,  dis-moi  de  me 
précipiter  du  haut  des  murailles  de  cette  tour,  ou  de 
me  rendre  dans  les  routes  fréquentées  par  les 
voleurs;  ordonne-moi  de  m'aller  coucher  au  mi- 
lieu des  serpens  ;  enchaîne-moi  parmi  des  ours 
rugissans;  ou  enferme-moi  la  nuit  dans  un  cime- 
tière ,  entièrement  couvert  d'os  de  morts  que  j'en- 
tendrai se  choquer  entre  eux,  de  jambes  encore  infec- 
tes, de  têtesjaunieset  déjà  dépouillées  de  leurs  lèvres  ; 
ou  commande-moi  d'entrer  dans  un  tombeau  nou- 
vellement creusé ,  et  de  m'y  coucher  avec  un  mort 
dans  son  linceul ,  choses  qui  me  faisaient  trembler, 
seulement  à  en  entendre  parler;  j'obéirai,  exempte 
de  crainte  ou  d'hésitation ,  pour  vivre  l'épouse  sans 
tache  de  mon  cher  bien-aimé. 

FRÈRE   LAURENCE. 

Eh  bien,  retourne  chez  toi,  montre  un  air  joyeux, 
consens  à  épouser  Paris.  C'est  demain  mercredi  ; 
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demain  au  soir  fais  en  sorte  de  coucher  seule  ;  que 
ta  nourrice  ne  couche  point  dans  .a  chambre.  Prends 
cette  fiole,  et,  quand  tu  seras  dans  ton  lit,  avale 
cette  liqueur  distillée  :  soudain  coulera  dans  toutes 
tes  veines  une  froide  et  assoupissante  humeur  qui 
s'emparera  des  esprits  vitaux;  les  artères,  interrom- 
pant leur  mouvement  naturel,  cesseront  de  battre; 
nulle  chaleur,  nul  souffle  n'attestera  que  tu  vis  en- 
core; les  roses  de  tes  lèvres  et  de  tes  joues  seront 
fanées  et  livides  comme  la  cendre;  les  rideaux  de 
tes  yeux  s'abaisseront  comme  à  l'instant  où  la  mort 
les  ferme  à  la  lumière  de  la  vie  ;  chaque  partie  de 
ton  corps ,  privée  de  la  souplesse  qui  te  permet  d'en 
disposer,  paraîtra  raide,  inflexible  et  froide ,  comme 
dans  la  mort.  Tu  demeureras  quarante-deux  heures 
sous  cette  apparence  empruntée  d'une  mort  glacée, 
après  quoi  tu  te  réveilleras  comme  d'un  sommeil 
agréable.  Le  lendemain,  ton  nouvel  époux  viendra 
dès  le  matin  pour  hâter  ton  lever;  tu  seras  morte. 
Alors,  suivant  l'usage  de  ce  pays,  parée  dans  ton 
cercueil  de  tes  plus  beaux  atours,  et  le  visage  dé- 
couvert ,  tu  seras  portée  dans  cet  antique  tombeau 
où  reposent  tous  les  descendans  des  Capulet.  Cepen- 
dant ,  avant  que  tu  sois  réveillée  ,  Roméo  ,  instruit 
par  mes  lettres  de  ce  que  nous  avons  voulu  faire , 
viendra  dans  cette  ville  ;  lui  et  moi  nous  épierons 
le  moment  de  ton  réveil ,  et  cette  nuit-là  même 
Roméo  t'emmènera  d'ici  à  Mantoue.  Voilà  l'expédient 
qui  te  préservera  de  l'ignominie  dont  tu  es  menacée , 
si  aucun  caprice  d'inconstance ,  aucune  crainte  de 
femme  ne  vient  dans  l'exécution  abattre  ton  cou- 
rase. 
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JULIETTE. 

Donne,  oh  !  donne-moi  !  Ne  me  parle  pas  de 
crainte. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Tiens,  et  va-t'en  :  que  le  courage  et  le  bonheur 
t'accompagnent  dans  cette  résolution  !  J'enverrai  à 
Mantoue  un  religieux  porter  promptement  notre 
message  à  ton  e'poux. 

JULIETTE. 

Amour ,  donne-moi  le  courage ,  et  le  courage  me 
sauvera.  Adieu,  mon  cher  père  Laurence. 

(Us  se  quittent.  ) 

SCÈNE   IL 

Un  appartement  de  la  maison  de  Capulet. 

Entrent  CAPULET,  LA  SIGNORA  CAPULET,  LA 
NOURRICE,  et  des  DOMESTIQUES. 

CAPULET. 

In\ite  toutes  les  personnes  dont  le  nom  est  écrit 
là-dessus.  (Le  domestique  sort.)  — (68)Toi,  va  m'ar- 
rêter  vingt  habiles  cuisiniers. 

SECOND  DOMESTIQUE. 

Vous  n'en  aurez  pas  un  mauvais ,  seigneur ,  car 
je  verrai  s'ils  se  lèchent  les  doigts. 

CAPULET 

Et  qu'est-ce  que  tu  verras  par-là  ? 

SECOND  DOMESTIQUE. 

Vraiment,  seigneur,  c'est  un  mauvais  cuisinier 
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que  celui  qui  ne  se  lèche  pas  les  doigts.  Ainsi,  celui 
qui  ne  se  lèche  pas  les  doigts  ne  viendra  pas  avec 
moi. 

CAPULET. 

Va  vite.  (  Le  domestique  sort.  )  Nous  serons  bien 
mal  préparés  pour  cette  noce.  —  Est-ce  que  ma 
fille  est  allée  trouver  le  frère  Laurence? 

LA  NOURRICE. 

Oui,  vraiment. 

CAPULET. 

Fort  bien  ;  il  en  tirera  peut-être  quelque  chose 
de  bon.  C'est  une  insolente  petite  coquine  bien 
entêtée. 

(Entre  Juliette.  ) 

LA  NOURRICE. 

Tenez,  voyez  comme  elle  revient  de  confesse  avec, 
un  visage  riant. 

CAPULET. 

Eh  bien,  obstinée,  où  avez-vous  été  courir? 

JULIETTE. 

Où  j'ai  appris  à  me  repentir  du  péché  d'une  déso- 
béissante résistance  à  vous  et  à  vos  ordres.  Le  saint 
frère  Laurence  m'a  enjoint  de  tomber  ici  à  vos  ge- 
noux, et  d'implorer  votre  pardon.  Pardon  ,  je  vous 
en  conjure;  désormais  je  me  laisserai  toujours  gou- 
verner par  vos  volontés. 

CAPULET. 

Dépêchez  quelqu'un  vers  le  comte  :  allez ,  et  qu'on 
l'instruise  de  ceci.  Je  veux  que  ce  noeud  soit  formé 
dès  demain  matin. 

JULIETTE. 

J'ai  rencontré  le  jeune  comte  à  la  cellule  du  frère 
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Laurence ,  et  je  lui  ai  accordé  ce  qui  se  peut  ac- 
corder des  droits  de  l'amour  sans  passer  les  bornes 
de  la  pudeur. 

GAPULET. 

Allons ,  j'en  suis  réjoui  ;  tout  est  à  merveille. 
Levez-vous  ;  les  choses  vont  comme  elles  doivent 
aller.  —  Il  faut  que  je  voie  le  comte  ;  oui  vraiment; 
allez,  je  vous  dis,  et  amenez-le  ici.  En  vérité,  après 
Dieu  toute  notre  ville  a  de  grandes  obligations  à  ce 
respectable  religieux. 

JULIETTE. 

Nourrice  ,  voulez-vous  venir  avec  moi  dans  mon 
cabinet?  Vous  m'aiderez  à  assortir  la  parure  que 
vous  croirez  convenable  au  jour  de  demain. 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

Non,  pas  avant  jeudi.  Nous  avons  le  temps. 

CAPULET. 

Allez ,  nourrice ,  allez  avec  elle  ;  nous  irons  à 
l'église  demain. 

(Juliette  et  la  nourrice  sortent.  ) 
LA   SIGNORA  CAPULET. 

Nous  serons  bien  court  pour  nos  préparatifs  :  la 
nuit  est  déjà  prête  à  tomber. 

CAPULET. 

Bon  ,  bon  ;  je  me  donnerai  du  mouvement  et  tout 
ira  bien,  je  te  le  garantis,  ma  femme.  Va  rejoindre 
Juliette,  aide-la  à  se  parer;  je  ne  me  coucherai 
point  cette  nuit.  Laisse-moi  seul  :  pour  cette  fois 
c'est  moi  qui  ferai  la  ménagère.  —  Holà  !  mon  cha- 
peau. —  Ils  sont  tous  sortis.  Allons  ,  je  vais  aller 
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chez  le  comte  Paris  ,  et  le  disposer  à  la  ce're'monie 
de  demain.  —  Mon  coeur  est  merveilleusement 
le'ger  depuis  que  cette  fille  égarée  est  rentrée  dans 
son  devoir. 

(Us  sortent.) 

SCÈNE  III. 

La  chambre  de  Juliette. 

Entrent  JULIETTE  et  LA  NOURRICE. 

JULIETTE. 

Oui ,  cet  ajustement  est  celui  qui  conviendra  le 
mieux  ;  mais  ,  bonne  nourrice ,  je  t'en  prie  ,  laisse- 
moi  seule  cette  nuit  :  j'ai  besoin  de  bien  des  orai- 
sons pour  obtenir  du  ciel  un  regard  propice  dans 
l'état  où  je  suis,  plein  ,  comme  vous  le  savez ,  d'ir- 
régularités et  de  péché. 

(  Entre  la  signora  Capulet.  ) 

LA  SIGNORA   CAPULET. 

Eh  bien ,  êtes-vous  bien  embarrassées  ?  iVvez- 
vous  besoin  que  je  vous  aide  ? 

JULIETTE. 

Non  ,  madame  ;  nous  avons  fait  un  choix  de  tout 
ce  qui  est  nécessaire  pour  paraître  convenablement 
à  la  cérémonie  de  demain.  Si  c'est  votre  bon  plaisir, 
permettez  qu'on  me  laisse  seule  maintenant ,  et  que 
ma  nourrice  veille  cette  nuit  avec  vous  ;  car  ,  j'en 
suis  sûre ,  vous  devez  avoir  des  affaires  par-dessus 
les  yeux  pour  une  chose  qui  se  fait  si  précipitam- 
ment. 
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LA  SIGNORA  CAPULET. 

Bonne  nuit ,  va  te  mettre  au  lit  et  te  reposer , 
tu  en  as  besoin. 

(La  signora  Capulet  et  la  nourrice  sortent.) 
JULIETTE. 

Adieu.  —  Dieu  sait  quand  nous  nous  reverrons. 
(File  ferme  la  porte.)  Je  sens  courir  dans  mes  vei- 
nes les  frissons  craintifs  de  la  peur ,  dont  le  souffle 
glacé  a  presque  éteint  en  moi  la  chaleur  de  la  vie. 
Il  faut  que  je  les  rappelle  pour  me  rassurer.  —  Nour- 
rice !  Ah  !  que  ferait-elle  ici  ?  il  faut  que  j'exécute 
seule  ma  scène  funèbre.  —  Viens,  fiole.  —  Mais 
si  ce  breuvage  n'opérait  aucun  effet ,  serais-je  donc 
contrainte  de  force  à  épouser  le  comte?  Non,  non, 
ceci  m'en  préservera.  Repose  ici.  {Elle  dépose  un 
poignard  à  côté  d'elle.)  —  Mais  si  c'était  un  poison 
que  le  frère  m'eût  adroitement  fourni  pour  me  faire 
mourir  ,  dans  la  crainte  de  se  voir  déshonoré  lui- 
même  par  ce  second  mariage,  lui  qui  m'a  mariée 

avec  Roméo Je  crains  que  ce  ne  soit  du  poison  ; 

et  cependant ,  quand  j'y  songe ,  cela  n'en  doit  pas 
être ,  car  il  a  toujours  été  reconnu  pour  un  saint 
homme.  Je  ne  veux  pas  entretenir  une  si  mauvaise 
pensée.  — Mais  quoi  !  si,  après  que  je  serai  déposée 
dans   le   tombeau,   j'allais   me  réveiller    avant   le 

temps  où  Roméo  doit  venir  me  délivrer C'est 

là  une  chose  bien  effrayante.  Ne  peut-il  pas  se  faire 
alors  que  je  sois  suffoquée  sous  cette  voûte  dont  la 
sombre  entrée  ne  reçoit  aucun  air  salutaire ,  et  que 
j'y  meure  étouffée  avant  que  mon  cher  Roméo 
arrive?  ou,   si  je  suis  vivante,  n'est-il  pas  vrai- 
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semblable  que  l'horrible  idée  de  la  mort  et  de  la 
nuit  jointe  à  la  terreur  du  lieu  ,  sous  cette  voûte  , 
antique  réceptacle  où  depuis  plusieurs  siècles  sont 
entassés  les  ossemens  de  mes  ancêtres  qu'on  y  a  tous 
ensevelis  ;  où  Tybalt ,  tout  sanglant  et  encore  tout 
frais  enterré,  est  là  à  se  corrompre  dans  son  linceul; 
où  l'on  dit  que  les  spectres  viennent  s'assembler  à 
certaines  heures  de  la  nuit  ?...  Hélas  !  hélas  !  n'est- 
il  pas  probable  que ,  trop  tôt  éveillée  ,  au  mi- 
lieu de  ces  odeurs  infectes ,  de  ces  cris  semblables 
à  ceux  de  la  mandragore  (69)  qu'on  arrache  de  la 
terre ,  et  qui  font ,  dit-on ,  perdre  la  raison  à  ceux 

qui  les  entendent Oh  !  si  je  m'éveille  ainsi,  ne 

pourra-t-il  pas  arriver  que  ma  tête  s'égare ,  assiégée 
de  ces  hideuses  terreurs  ?  Ne  puis-je  pas  dans  ma 
folie  aller  me  jouer  avec  les  restes  de  mes  aïeux  ,  et 
arracher  de  son  linceul  Tybalt  tout  défiguré  ;  ou , 
dans  un  accès  de  rage ,  saisissant  un  os  d'un  de 
mes  grands-pères  ,  en  faire ,  comme  avec  un  mar- 
teau ,  sauter  ma  cervelle  désespérée  ?  —  Oh  !  re- 
gardez !  Il  me  semble  voir  l'ombre  de  mon  cousin 
se  lever  pour  chercher  Roméo  ,  qui  a  enfoncé  dans 
son  corps  la  pointe  d'une  épée.  —  Arrête  ,  Tybalt ? 
arrête  !  —  Roméo  ,  je  viens.  Ceci,  je  le  bois  à  toi. 

(  Elle  se  jette  sur  le  lit.  ) 
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SCÈNE  IV. 

Une  salle  dans  la  maison  de  Capulet. 

Entrent  LA  SIGNORA  CAPULET  et  LA  NOUR- 
RICE. 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

Nourrice  ,  prenez  ces  clefs  ,  et  allez  chercher 
encore  des  épices. 

LA  NOURRICE. 

Les  pâtissiers  demandent  des  dattes  et  des  coings. 

(  Entre  Capulet.  ) 

CAPULET. 

Allons ,  levez-vous  ,  levez-vous ,  levez-vous  :  le 
coq  a  chanté<pour  la  seconde  fois  ;  la  cloche  du  cou- 
vre-feu a  sonné  ;  il  est  trois  heures.  —  Ayez  l'oeil 
au  four  ,  bonne  Angélique;  qu'on  n'épargne  rien. 

LA  NOURRICE. 

Et  vous  ,  allez ,  tracassier  ,  allez  ,  allez  vous 
mettre  au  lit  :  en  vérité,  vous  serez  malade  demain 
pour  avoir  passé  la  nuit. 

CAPULET. 

Non  pas  du  tout.  Bon  !  j'ai  bien  veillé  d'autres 
nuits  pour  des  sujets  bien  moins  intéressans ,  et  je 
n'en  ai  jamais  été  incommodé. 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

Oui ,  vous  avez  été  de  votre  temps  un  coureur 
d'aventures  (7<ï)  ;  mais  je  veillerai  à  ce  que  vous  ne 
fassiez  plus  de  ces  sortes  de  veillées. 
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CAPULET. 

Jalouse ,  jalouse  !  —  {Entrent  des  domestiques 
avec  des  broches,  du  bois ,  des  corbeilles.)  Qu'est-ce 
que  c'est  que  tout  cela  ,  mon  ami  ? 

PREMIER  DOMESTIQUE. 

Ce  sont  des  affaires  pour  le  cuisinier,  seigneur; 
mais  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est. 

CAPULET. 

Dépêche-toi ,  dépêche-toi.  (  Le  domestique  sort.  ) 
—  Toi ,  apporte  des  fagots  plus  secs  :  appelle  Pierre , 
et  il  te  dira  où  ils  sont. 

LE  DOMESTIQUE. 

Ah  !  j'ai  dans  ma  tête ,  seigneur,  des  fagots  tout 
trouvés,  sans  déranger  Pierre  pour  cela. 

(Il  sort.) 
CAPULET. 

Par  la  messe,  c'est  bien  dit;  tu  es  un  joyeux  com- 
père ^7l).  Ah  !  je  te  fagoterai.  —  Par  ma  foi ,  voilà  le 
jour.  Le  comte  ne  tardera  pas  à  venir  ici  avec  la 
musique  ;  il  me  l'a  dit.  (  On  entend  des  instrumens.) 
Mais  je  l'entends  qui  s'approche.  —  Nourrice  !  ma 
femme!  allons.  Eh  bien  ,  nourrice!  Allons,  dis-je. 
(  Entre  la  nourrice.  )  Allez  éveiller  Juliette  ;  allez , 
habillez-la  :  je  vais,  moi,  causer  avec  Paris.  Dé- 
pêchez-vous ,  dépêchez-vous  ;  voilà  l'époux  déjà 
arrivé  :  dépêchez-vous ,  vous  dis-je. 

(  Jls  sortent;) 
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SCÈNE  V. 

La  chambre  de  Juliette.  — Juliette  est  sur  son  lit. 

Entre  LA  NOURRICE. 

LA  NOURRICE. 

Ma  maîtresse  !  allons,  chère  maîtresse.  Juliette! 

—  Ma  foi,  pour  elle ,  elle  dort  profondément.  —  Eh 
bien  ,  mon  agneau  ;  eh  bien  ,  madame  !  Fi ,  pares- 
seuse !  Allons  ,  mon  amour,  levez-vous  ,  vous  dis-je. 
Madame!  mon  cher  coeur,  jeune  mariée —  —  Quoi, 
pas  le  mot  !  —  Vous  en  prenez  votre  soûl  mainte- 
nant (,2) ,  vous  dormez  pour  toute  la  semaine  ;  car 
la  nuit  prochaine,  j'en  réponds,  le  comte  Paris  a 
gagé  son  repos  que  vous  ne  sommeilleriez  guère.  — 
Dieu  me  pardonne  (  ma  foi,  amen  )  !  Que  son  som- 
meil est  profond  !  Il  faut  absolument  que  je  l'éveille. 

—  Madame,  madame,  madame!  hâtez-vous,  si  vous 
ne  voulez  que  le  comte  Paris  vous  surprenne  au 
lit  ('3).  Vous  vous  lèveriez  bien  vite  de  frayeur,  j'en 
suis  sûre  ;  n'est-ce  pas?  —  Comment  !  tout  habillée  ! 
vous  n'avez  pas  quitté  votre  robe ,  et  vous  voilà  en- 
encore  couchée  !  Il  faut  nécessairement  que  je  vous 
réveille.  —  Madame ,  madame,  madame  !  —  Hélas  ! 
hélas  !  au  secours  !  au  secours  !  ma  maîtresse  est 
morte.  Oh!  malheureux  jour,  faut-il  que  je  sois  ja- 
mais née!  Un  peu  d'eau-de-vie!  Oh  seigneur!  oh 
madame  ! 

(Entre  la  signora  Capulet.) 
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LA  SIGNORA  CAPULET. 

Qu'est-ce  donc  que  tout  ce  bruit  ? 

LA  NOURRICE. 

0  journe'e  lamentable  ! 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

Qu'est-ce  que  c'est  ? 

LA  NOURRICE. 

Voyez,  voyez.  —  0  funeste  jour  ! 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

0  malheureuse ,  malheureuse  que  je  suis  !  Mon 
enfant ,  mon  unique  vie  !  Reviens  à  la  vie ,  rouvre 
tes  yeux,  ou  je  mourrai  avec  toi.  Au  secours!  au 
secours!  appelez  du  secours. 

(Entre  Capulet.) 

CAPULET. 

Cela  est  honteux.  Amenez  donc  Juliette;  son 
époux  est  arrivé. 

LA  NOURRICE. 

Elle  est  morte,  décédée;  elle  est  morte!  0  jour 
maudit  ! 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

He'las  !  hélas  !  elle  est  morte ,  elle  est  morte ,  elle 
est  morte. 

CAPULET. 

Oh  !  laissez-moi  la  voir —  Hélas  !  elle  est  déjà 

froide  ;  son  sang  est  arrêté  et  ses  muscles  raides  :  il 
y  a  déjà  long-temps  que  la  vie  a  abandonné  ses  lè- 
vres. La  mort  pèse  sur  elle  comme  une  gelée  intem- 
pestive sur  la  plus  douce  des  fleurs  de  toute  la  prai- 
rie. 0  jour  maudit!  infortuné  vieillard  ! 
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LA  NOURRICE. 

0  déplorable  jour  ! 

LA  SIGNORA  GAPULET. 

0  temps  de  désastres  ! 

CAPULET. 

La  mort,  qui  l'a  enlevée  pour  exciter  mes  plain- 
tes ,  enchaîne  ma  langue  et  m'ôte  la  parole. 

(  Entrent  frère  Laurence  et  Paris  ,  avec  les  musiciens.  ) 
FRÈRE  LAURENCE. 

Eh  bien,  l'épouse  est-elle  prête  à  se  rendre  à 
l'église  ? 

CAPULET. 

Elle  est  prête  à  y  aller,  mais  pour  n'en  revenir  ja- 
mais. —  0  mon  fils,  dans  la  nuit  qui  précède  tes 
noces ,  la  mort  a  envahi  la  couche  de  ton  épouse. 
Vois,  elle  est  là  étendue;  cette  jeune  fleur,  c'est  le 
trépas  qui  te  l'a  ravie  ^® ,  c'est  le  trépas  qui  est  mon 
gendre.  Le  trépas  est  mon  héritier;  il  a  épousé  ma 
fille  ;  je  mourrai  et  lui  laisserai  tout  :  quand  on 
meurt ,  tout  appartient  à  la  mort. 

PARIS. 

N'ai-je  donc  si  long-temps  désiré  la  présence  de 
cette  aurore  que  pour  qu'elle  m'offrît  un  pareil  spec- 
tacle ! 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

0  jour  malheureux  et  maudit  î  jour  de  misère  , 
jour  odieux!  0  heure  la  plus  déplorable  que  le 
temps  ait  jamais  rencontrée  dans  les  travaux  de  sa 
marche  perpétuelle!  N'avoir  qu'une  seule,  une  pau- 
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vre  et  seule  enfant  qui  m'aimait ,  mon  unique  joie  , 
ma  seule  consolation  ;  et  la  cruelle  mort  la  ravit  à 
ma  vue  ! 

LA  NOURRICE. 

0  malheur!  malheureux,  malheureux,  malheu- 
reux jour!  jour  lamentable!  le  plus  malheureux 
jour  que  j'aie  jamais  encore  vu!  0  jour,  jour, 
jour  odieux  !  Jamais  on  n'a  vu  un  jour  si  cruel  que 
celui-ci.  0  malheureux  jour!  ô  malheureux  jour! 

PARIS. 

Trompé ,  divorcé ,  outragé ,  déchiré ,  assassiné 
par  toi,  ô  détestable  mort!  par  toi,  toi,  cruelle, 
perdu  sans  ressource.  —  0  mes  amours ,  ô  ma  vie  ! 
tu  n'es  plus  ma  vie ,  mais  tu  es  encore  mes  amours 
dans  le  sein  de  la  mort. 

CAPULET. 

Avili ,  désespéré,  haï,  martyrisé,  tué  !  0  heure  de 
désolation  ,  pourquoi  es-tu  venue  frapper  de  mort , 
de  mort,  la  solennité  que  nous  préparions  ?  O  mon 
enfant,  enfant!  mon  âme,  et  non  plus  mon  enfant! 
Te  voilà  morte  !  Hélas  !  mon  enfant  est  morte ,  et 
avec  mon  enfant  sont  ensevelies  toutes  mes  joies. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Paix,  silence!  n'avez-vous  pas  de  honte?  Le 
remède  au  désespoir  n'est  pas  dans  ces  emportemens 
désespérés.  —  Le  ciel  et  vous  aviez  pris  une  part 
dans  cette  belle  enfant;  maintenant  le  ciel  la  pos- 
sède toute  entière,  et  ce  n'en  est  que  mieux  pour  elle. 
Vous  ne  pouviez  sauver  de  la  mort  cette  part  qui  en 
elle  vous  appartenait,  mais  le  ciel  assure  à  la 
sienne  une  vie  éternelle.  Le  comble  de  vos  voeux 
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était  son  avancement;  c'était  votre  paradis  de  la 
voir  s'élever  ;  et  maintenant  irez-vous  vous  désoler 
en  la  voyant  élevée  au-dessus  des  nuages ,  à  la  hau- 
teur du  ciel  même  !  Oh  !  dans  votre  amour  vous  sa- 
vez si  mal  aimer  votre  enfant,  que  vous  voilà  hors 
de  sens  de  la  voir  heureuse.  Ce  n'est  pas  la  mieux  ma- 
riée que  celle  qui  vit  long-temps  mariée;  la  mieux 
mariée  est  celle  qui  meurt  mariée  jeune.  Séchez 
vos  larmes  ;  attachez  vos  branches  de  romarin  sur 
ce  beau  cadavre,  et,  suivant  l'usage,  portez-la  à 
l'église  parée  de  ses  plus  brillans  atours.  Bien  que 
les  tendres  faiblesses  de  la  nature  nous  contraignent 
aux  plaintes,  les  plaintes  de  la  nature  excitent  le 
sourire  de  la  raison. 

CAPULET. 

Tout  ce  que  nous  avions  préparé  pour  une  fête, 
détourné  de  son  objet,  va  servir  à  de  sombres  funé- 
railles :  nos  instrumens  seront  des  cloches  lugubres  ; 
le  festin  des  noces  va  devenir  un  triste  banquet 
funéraire;  à  nos  hymnes  solennels  seront  substitués 
des  chants  funèbres  ;  et  ces  bouquets  de  noce  vont 
servir  à  une  sépulture  :  toute  chose  s'est  convertie 
en  la  chose  contraire. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Rentrez,  seigneur;  et  vous  aussi,  madame,  ren- 
trez avec  lui.  Seigneur  Paris ,  allez.  Que  chacun  se 
prépare  à  accompagner  ce  beau  cadavre  à  son  tom- 
beau. Le  ciel,  pour  quelque  offense  ,  s'est  appesanti 
sur  vous  :  ne  l'irritez  pas  davantage  en  résistant  à 
sa  volonté  suprême. 

(  Sortent  Capulet,  la  siguora  Capulet,  Paris  et  le  frère  Laurence.) 
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PREMIER  MUSICIEN. 

Ma  foi,  nous  pouvons  serrer  nos  flûtes  et  nous  en 
aller. 

LA  NOURRICE. 

Ah  î  serrez-les ,  serrez-les ,  mes  bons  et  honnêtes 
amis  ;  car  vous  voyez  que  c'est  une  aventure  bien 
triste. 

(Elle  sort.) 
PREMIER  MUSICIEN. 

Oui,  par  ma  foi ,  il  y  aurait  mieux  à  faire. 

(Entre  Pierre.)  (?5) 

PIERRE. 

0  musiciens,  musiciens,  Contentement  du  cœur^6\ 
Contentement  du  cœur!  Si  vous  voulez  me  conser- 
ver en  vie ,  jouez  Contentement  du  cœur. 

PREMIER  MUSICIEN. 

Et  pourquoi  Contentement  du  cœur? 

PIERRE. 

0  musiciens,  parce  que  mon  coeur  joue  de  lui- 
même  Mon  cœur  est  plein  de  tristesse  ^77).  Jouez-moi 
quelque  complainte  un  peu  gaie  pour  me  récon- 
forter. 

SECOND  MUSICIEN. 

Nous  ne  vous  jouerons  pas  de  complainte;  ce  n'est 
pas  le  moment  de  faire  de  la  musique. 

PIERRE. 

Vous  ne  voulez  donc  pas  ? 

SECOND  MUSICIEN. 

Non. 

PIERRE. 

Eh  bien,  je  vous  en  donnerai,  moi,  et  qui  sonnera. 
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PREMIER  MUSICIEN. 

Qu'est-ce  que  vous  nous  donnerez? 

PIERRE. 

Pas   d'argent,   sur  ma  foi  (,8),  mais  une  danse. 
Vous  aurez  de  ma  musique. 

PREMIER  MUSICIEN. 

Oh  bien ,  je  vous  ferai  aller  en  mesure,  moi. 

PIERRE 

Prenez  garde  que  mon  poignard  ne  batte  la  me- 
sure sur  votre  crâne;  et  je  ne  m'arrêterai  pas  aux 
paroles ,  voyez-vous  ;  et  si  je  veux  que  vous  me  fas- 
siez une  fugue,  j'aurai  bientôt  dit  ut  :  mettez  cela  en 
note. 

PREMIER  MUSICIEN. 

C'est  vous  qui  dites  la  note  avec  votre  ut. 

SECOND  MUSICIEN. 

Je  vous  en  prie,  mettez  votre  poignard  dans  le 
fourreau  et  votre  esprit  en  dehors. 

PIERRE. 

Eh  bien,  garde  à  vous  contre  mon  esprit.  Mon 
esprit  a  le  fil,  il  va  vous  percer  à  jour;  ainsi ,  je 
puis  vous  faire  grâce  du  fil  de  mon  poignard.  Répon- 
dez-moi en  hommes  de  tête  : 

Quand  le  chagrin  poignant  a  saisi  le  cœur  , 

Et  que  l'esprit  est  accablé  d'une  douloureuse  tristesse  , 

La  musique  aux  sons  argentins — 

Pourquoi  sons  argentins?  pourquoi  la  musique 
aux  sons  argentins  ?  Qu'en  dites-vous  ,  Simon 
Corde-à-Boyau  ? 
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PREMIER  MUSICIEN. 

Vraiment,  c'est  que  l'argent  a  un  son  très-agre'able 

PIERRE. 

Très-bien.  —  Et  vous,  qu'en  dites-vous,  Hugues 
Rebec  C7IÔ-? 

SECOND  MUSICIEN. 

Je  dis ,  moi ,  que  sons  argentins ,  cela  veut  dire 
des  sons  qui  nous  valent  de  l'argent. 

PIERRE. 

Très-bien  aussi.  — Et  qu'en  dites-vous  ,  Jacques 
Du  Son  ? 

TROISIÈME  MUSICIEN. 

Ma  foi,  je  ne  sais  que  dire. 

PIERRE. 

Ah  !  pardon;  j'oubliais  que  vous,  vous  chantez. 
— Eh  bien,  je  répondrai  pour  vous.  On  dit  la  mu- 
sique aux  sons  argentins ,  parce  que  ce  n'est  pas  or- 
dinairement avec  de  l'or  qu'on  paie  des  gaillards 
comme  vous  de  leur  musique. 

La  musique  aux  sons  argentins 

Apporte  promptement  un  remède  à  leurs  maux. 

(  Il  sort  en  chantant .  ) 
PREMIER  MUSICIEN. 

Quel  malin  diable  est-ce  là  ? 

SECOND  MUSICIEN. 

Qu'il  s'aille  faire  pendre.  Venez ,  entrons  là-de- 
dans :  nous  y  attendrons  le  retour  du  convoi ,  et  res- 
terons à  dîner. 

FIN   DU    QUATRIÈME   ACTE. 
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ACTE    CINQUIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Une  rue  de  Mantoue. 

Entre  ROMÉO. 

ROMÉO. 

Oi  l'oeil  du  sommeil  ne  m'a  pas  trompé  par  de  flat- 
teuses illusions,  mes  songes  me  donnent  lieu  d'es- 
pérer promptement  d'heureuses  nouvelles.  Je  sens 
le  maître  de  ma  poitrine  léger  sur  son  trône;  et 
l'allégresse  inaccoutumée  de  mon  esprit  m'a  durant 
toute  cette  journée  élevé  au-dessus  de  la  terre  dans 
des  pensées  pleines  de  charme.  J'ai  rêvé  que  mon 
épouse  arrivait  et  me  trouvait  mort  (  étrange 
songe,  qui  laisse  à  un  mort  la  faculté  de  penser  !  ), 
et  que  ses  baisers  communiquaient  à  mes  lèvres  un 
tel  souffle  de  vie ,  que  je  me  suis  ranimé  et  me  suis 
vu  empereur.  Oh  ciel  !  quelle  est  donc  la  douceur 
des  jouissances  réelles  de  l'amour,  puisque  l'ombre 
de  l'amour  seulement  est  si  riche  de  bonheur  ! 
{Entre  Baltazar.  )  —  Des  nouvelles  de  Vérone  !  — 
Eh  bien ,  Baltazar,  ne  rn'apportes-tu  pas  des  lettres 
du  frère  Laurence  ?  Comment  se  porte  ma  Ju- 
liette? Mon  père  jouit-il  d'une  bonne  santé  ?  Com- 
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ment  se  porte  ma  Juliette  ?  C'est  cela  que  je  te  re- 
demande ,  car  rien  ne  peut  être  mal  si  ma  Juliette 
est  bien. 

BALTAZAR. 

Elle  est  bien;  ainsi  rien  ne  peut  être  mal Son 

corps  sommeille  dans  le  tombeau  des  Capulet,  et 
l'immortelle  partie  de  son  être  vit  avec  les  anges.  Je 
l'ai  vu  déposer  dans  le  tombeau  de  sa  famille,  et  j'ai 
pris  sur-le-champ  la  poste  pour  venir  vous  l'ap- 
prendre. Oh  !  pardonnez  si  je  vous  apporte  ces  fu- 
nestes nouvelles  ;  c'est  la  mission  que  vous  m'aviez 
laissée. 

ROMÉO. 

En  est-il  ainsi?  —  A  présent,  astres  contraires, 
je  vous  défie.  — Tu  connais  ma  demeure.  Va,  ap- 
porte-moi de  l'encre  et  du  papier  ;  arrête  des  che- 
vaux de  poste,  je  veux  partir  cette  nuit. 

BALTAZAR. 

Pardonnez-moi ,  seigneur,  mais  je  ne  puis  vous 
laisser  seul  :  vos  yeux  sont  ternes  et  farouches  ;  ils 
annoncent  quelque  malheur. 

ROMÉO. 

Sottise  !  tu  te  trompes.  Laisse-moi ,  et  fais  ce  que 
je  t'ordonne.  — N'as-tu  point  de  lettres  pour  moi  du 
frère  Laurence? 

BALTAZAR 

Non,  mon  cher  maître. 

ROMÉO. 

N'importe.  Va-t'en  ,  et  arrête-moi  ces  chevaux  ; 
je  te  rejoins  dans  le  moment.  (  Baltazar  sort.  )  — 
C'est  bien  ,  Juliette;  je  reposerai  avec  to;  cette  nuit: 
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occupons-nous  d'en  trouver  les  moyens.  —  0  mal , 
que  tu  es  prompt  à  entrer  dans  les  pensées  de 
rhorame  au  désespoir  !  Je  me  souviens  d'un  apo- 
thicaire que  j'ai  remarqué  dernièrement  ici  aux 
environs  ,  couvert  de  vêtemens  déchirés,  le  regard 
sombre,  et  épluchant  des  simples;  son  aspect  était 
celui  de  la  maigreur;  la  misère  dévorante  l'avait 
rongé  jusqu'aux  os.  Du  plancher  de  son  indigente 
boutique  pendaient  une  tortue  de  mer,  un  crocodile 
empaillé  et  d'autres  peaux  de  poissons  informes  ;  et 
le  long  de  ses  rayons ,  des  tiroirs  vides  annon- 
çaient par  leurs  étiquettes  ce  qui  leur  manquait  ; 
des  pots  de  terre  verte  ,  des  vessies  et  des  graines 
moisies,  des  restes  de  paquets  de  ficelle,  et  de  vieux 
pains  de  roses ,  étaient  clair-semés  çà  et  là  pour 
servir  de  montre.  En  voyant  sa  misère ,  je  me  dis 
à  moi-même  :  Si  un  homme  avait  besoin  de  quelque 
poison  dont  la  vente  fut  punie  de  mort  à  Mantoue , 
voilà  un  malheureux  coquin  qui  lui  en  vendrait. 
Oh  !  cette  pensée  n'a  fait  que  prévenir  le  besoin  que 
j'en  devais  avoir  :  il  faut  que  ce  misérable  m'en 
vende.  —  Autant  que  je  m'en  souviens,  ce  doit 
être  ici  sa  demeure.  —  Comme  c'est  aujourd'hui 
fête  ,  la  boutique  du  pauvre  hère  est  fermée.  — 
Holà  ,  holà  ,  apothicaire  ! 

(Entre  l'apothicaire.  ) 

L'APOTHICAIRE. 

Qui  appelle  donc  si  fort  ? 

ROMÉO. 

Viens  ici ,  mon  ami.  Je  vois  que  tu  es  pauvre  : 
tiens  ,    voilà    quarante    ducats  ;   donne -moi   une 
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drachme  de  poison  qui  expédie  si  promptement , 
qu'aussitôt  qu'elle  se  sera  répandue  dans  les  veines, 
celui  qui ,  las  du  jour ,  en  aura  fait  usage  tombe 
mort  sur-le-champ ,  et  que  son  corps  rende  le  souffle 
de  vie  avec  la  violence  de  la  poudre  enflammée 
lorsqu'elle  s'échappe  des  fatales  entrailles  du  canon. 

L'APOTHICAIRE. 

J'ai  de  ces  poisons  mortels,  mais  la  loi  de  Man- 
toue  punit  de  mort  quiconque  en  débite. 

ROMÉO. 

Quoi  !  si  dénué  de  tout ,  si  plein  de  misère ,  et 
tu  as  peur  de  mourir  !  La  famine  dévore  tes  joues  ; 
le  besoin  et  la  souffrance  ont  peint  la  mort  dans  tes 
yeux;  sur  ton  dos  traîne  la  misère  en  haillons.  Le 
monde  ne  t'est  point  ami,  ni  la  loi  du  monde;  le 
monde  n'a  pas  pour  toi  une  loi  qui  puisse  t'enrichir  : 
cesse  donc  d'être  pauvre;  rejette  sa  loi,  et  prends 
cet  or. 

L'APOTHICAIRE. 

C'est  ma  pauvreté  et  non  pas  ma  volonté  qui 
consent. 

ROMÉO. 

C'est  ta  pauvreté  que  je  paie  ,  et  non  ta  volonté. 

L'APOTHICAIRE. 

Mettez  cette  drogue  dans  un  liquide  ,  celui  que 
vous  voudrez  ;  avalez-la ,  et  eussiez-vous  la  force  de 
vingt  hommes  ensemble,  elle  vous  aura  expédié 
sur-le-champ. 

ROMÉO. 

Tiens  ,  voilà  ton  or ,  poison  plus  funeste  pour  le 
coeur   des  mortels ,    et  qui  commet  bien  plus    de 
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meurtres  dans  ce  monde  abhorré  que  ces  chétives 
compositions  que  tu  n'as  pas  la  liberté  de  vendre. 
C'est  moi  qui  te  vends  du  poison;  toi  tu  ne  m'en  as 
pas  vendu.  — •  Adieu;  achète  de  quoi  manger  et  te 
remettre  en  chair.  —  Viens,  cordial  et  non  pas 
poison ,  viens  avec  moi  au  tombeau  de  Juliette  : 
c'est  là  que  tu  dois  me  servir  ! 

(Ils  sortent.  ) 

SCÈNE   IL 

La  cellule  du  frère  Laurence. 
Entre  FRÈRE  JEAN. 

FRÈRE  JEAN. 

Saint  frère  franciscain  ,  mon  frère  ,  holà  ! 

(  Entre  frère  Laurence.) 

FRÈRE  LAURENCE. 

Je  crois  entendre  la  voix  du  frère  Jean.  —  Soyez 
le  bienvenu  de  Mantoue.  Que  dit  Roméo  ?  ou  bien  , 
s'il  a  écrit  ses  sentimens ,  donnez-moi  sa  lettre. 

FRÈRE  JEAN. 

Cherchant  pour  m'accompagner  un  des  frères  de 
notre  ordre  qui  visitait  Jes  malades  de  cette  ville  , 
au  moment  où  je  le  trouvai ,  les  inspecteurs  de  la 
cité,  soupçonnant  que  nous  étions  tous  deux  dans 
une  maison  infectée  de  la  contagion ,  ont  fermé  les 
portes  et  n'ont  jamais  voulu  nous  laisser  sortir.  Ma 
course  vers  Mantoue  a  été  arrêtée  là. 
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FRÈRE  LAURENCE. 

Qui  donc  a  porté  ma  lettre  à  Roméo  ? 

FRÈRE  JEAN. 

Je  n'ai  pu  l'envoyer  ;  je  l'ai  encore  dans  mes 
mains.  Je  n'ai  pas  même  pu  trouver  de  messager 
qui  te  la  rapportât ,  tant  ils  redoutaient  la  con- 
tagion ! 

FRÈRE  LAURENCE. 

0  funeste  contre-temps  !  Par  notre  sainte  com- 
munauté ,  cette  lettre  n'était  pas  indifférente  ;  elle 
portait  un  message  de  la  plus  grande  importance, 
et  ce  retard  peut  être  d'un  grand  danger.  —  Frère 
Jean ,  va  me  chercher  un  levier  de  fer ,  et  me  l'ap- 
porte promptement  dans  ma  cellule. 

FRÈRE  JEAN. 

Frère  ,  je  vais  te  l'apporter. 

(  Il  sort.  ) 
FRERE  LAURENCE. 

Il  est  temps  que  je  me  rende  sous  la  voûte  sépul- 
crale où  avant  trois  heures  doit  s'éveiller  la  belle 
Juliette.  Elle  va  me  charger  de  malédictions  en  ap- 
prenant que  Roméo  n'a  pas  été  instruit  de  ce  qui 
vient  d'arriver.  Mais  je  récrirai  de  nouveau  à  Man- 
toue ,  et  je  garderai  Juliette  dans  ma  cellule  jusqu'à 
l'arrivée  de  Roméo.  —  Pauvre  cadavre  vivant  en- 
fermé dans  la  tombe  d'un  mort  ! 

Cil  sort.) 
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SCÈNE   III. 

Un  cimetière,   dans  lequel  se  voit   un  monument  appartenant 
à  la  famille  des  Capulet. 

Entrent  PARIS  et  son  PAGE  qui  porte  un  flambeau 
et  des  fleurs. 

PARIS. 

Page,  donne-moi  ton  flambeau.  Éloigne-toi  et  te 
tiens  à  l'écart.  —  Non  ,  ôte-le  ;  je  ne  veux  pas  être 
vu.  Va  te  coucher  sous  ces  cyprès,  et  applique  ton 
oreille  contre  le  sol  creusé  :  les  nombreux  tombeaux 
qu'on  y  a  ouverts  ont  tellement  ébranlé  sa  solidité , 
que  personne  ne  pourra  poser  le  pied  sur  le  cime- 
tière que  tu  ne  l'entendes  :  alors ,  siffle  pour  m'a- 
vertir  que  quelqu'un  approche.  —  Donne-moi  ces 
fleurs;  fais  ce  que  je  t'ordonne  :  va. 

LE  PAGE. 

Je  suis  presque  effrayé  de  rester  seul  ici  dans  ce 
cimetière  :  cependant  je  vais  m'y  aventurer. 

(Il  s'éloigne.  ) 
PARIS. 

Douce  fleur,  je  sème  de  fleurs  ton  lit  nuptial. 
Tombeau  chéri ,  qui  renfermes  dans  ton  enceinte 
la  plus  parfaite  image  des  êtres  éternels  ;  belle  Ju- 
liette ,  qui  habites  avec  les  anges ,  accepte  cette  der- 
nière marque  d'amour.  Vivante ,  je  t'honorai;  morte, 
mes  hommages  funéraires  viennent  décorer  ta  tombe. 
(  Le  page  siffle.  )  —  Mon  page  a  fait  le  signal  ;  quel- 
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qu'un  approche  :  quel  pied  sacrilège  erre  dans  ces 
lieux  pendant  la  nuit,  pour  troubler  mes  tristes  fonc- 
tions et  le  culte  d'un  fidèle  amour?  — Quoi!  avec  un 
flambeau  !  —  Nuit ,  couvre-moi  un  moment  de  ton 
voile. 

(Il  se  retire.  ) 
(  Entrent  Roméo  et  Baltazar  qui  le  précède  avec  un  flambeau  ,  une  pioche  ,  etc.  ) 
ROMÉO. 

Donne-moi  cette  pioche  et  ce  croc  de  fer.  Prends 
cette  lettre ,  et  demain  de  bonne  heure  aie  soin  de 
la  remettre  à  mon  seigneur  et  père.  Donne-moi  le 
flambeau.  Sur  ta  vie,  je  t'enjoins,  quoi  que  tu  puisses 
entendre  ou  voir,  de  rester  au  loin  à  l'e'cart ,  et  de 
ne  t'opposer  à  rien  de  ce  que  je  veux  faire.  Si  je  des- 
cends dans  ce  lit  de  la  mort,  c'est  en  partie  pour 
contempler  encore  les  traits  de  ma  bien-aimëe  ;  mais 
surtout  pour  ôter  de  son  doigt  insensible  un  anneau 
précieux  ,  un  anneau  dont  j'ai  besoin  pour  un  usage 
qui  est  cher  à  mon  cœur.  Ainsi,  éloigne-toi;  va-t'en. 
—  Si ,  poussé  par  quelque  inquiétude  ,  tu  reviens 
épier  ce  que  je  veux  faire  ensuite ,  par  le  ciel ,  je  te 
déchirerai  morceau  par  morceau  ,   et  je  joncherai 
de  tes  membres  ce  cimetière  affamé.   La  circon- 
stance, mes  projets  sont  sauvages  et  farouches,  plus 
terribles ,  plus  inexorables  que  les  tigres  à  jeun  ou 
la  mer  en  furie. 

BALTAZAR. 

Je  m'en  vais ,  seigneur,  et  je  ne  vous  troublerai 
point. 

ROMÉO. 

C'est  ainsi  que  tu  me  prouveras  ton  attachement. 
Prends  cela.  Vis  et  sois  heureux,  honnête  serviteur. 
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BALTAZAR. 

Précisément  à  cause  de  tout  cela  ,  je  veux  me  ca- 
cher ici  autour.  Ses  regards  me  font  peur,  et  je  soup- 
çonne ses  desseins. 

(  Il  sort.  ) 
ROMÉO. 

Toi ,  gouffre  de  mort ,  ventre  de'testable  assouvi 
du  plus  précieux  repas  que  te  pût  offrir  la  terre, 
c'est  ainsi  que  je  saurai  forcer  tes  mâchoires  pouries 
à  s'ouvrir,  et  que  dans  ma  haine  je  veux  te  gorger 
d'une  nouvelle  proie. 

(Il  enfonce  la  porte  du  monument.) 
PARIS. 

C'est  cet  orgueilleux  Montaigu,  ce  banni,  qui  a 
tué  le  cousin  de  ma  bien-aimée;  meurtre  dont  le 
chagrin,  à  ce  qu'on  croit,  a  causé  la  mort  de  la 
belle  Juliette.  Il  vient  ici  faire  à  leurs  deux  ca- 
davres quelque  infâme  outrage.  Il  faut  que  je 
l'arrête.  (  II  s'avance.  )  —  Suspends  tes  efforts 
sacrilèges  ,  vil  Montaigu  :  peut-on  poursuivre  la 
vengeance  au  delà  de  la  mort  ?  Lâche  proscrit , 
je  t'arrête  :  obéis  et  suis-moi,  car  il  faut  que  tu 
meures. 

ROMÉO. 

Oui,  il  le  faut,  et  c'est  pour  cela  que  je  suis  ici. 
Bon  et  noble  jeune  homme,  ne  tente  point  un 
homme  désespéré;  fuis  loin  d'ici,  et  laisse-moi. 
Pense  à  ceux  qui  sont  là  morts;  laisse-t'en  effrayer. 
Je  t'en  conjure,  jeune  homme,  ne  charge  point  ma 
tête  d'un  nouveau  péché  en  me  poussant  à  la  fureur. 
Oh!  va-t'en.  Par  le  ciel,  je  t'aime  plus  que  moi- 
même  ,    car  c'est  contre  moi-même  que  je   viens 
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armé  dans  ce  lieu.  Ne  t'arrête  pas  ici  plus  long- 
temps; va-t'en;  vis,  et  tu  diras  que  la  pitié  d'un  fu- 
rieux t'a  commandé  de  fuir. 

PARIS. 

Je  méprise  tes  supplications,  et  je  t'arrête  comme 
tombé  en  félonie  par  ton  retour. 

ROMÉO. 

Tu  veux  donc  me  provoquer?  Eh  bien,  songe  à 
te  défendre ,  jeune  homme. 

(  Ils  se  battent.  ) 
LE  PAGE. 

0  ciel!  ils  se  battent.  Je  vais  chercher  la  garde. 

(Il  sort.  ) 
PARIS. 

Oh!  je  suis  mort!  (77  tombe.)  Si  tu  es  capable 
de  pitié,  ouvre  la  tombe,  et  couche-moi  près  de 
Juliette. 

ROMÉO. 

Sur  ma  foi ,  je  le  ferai.  — Il  faut  que  je  parcoure 
ses  traits.  —  Parent  de  Mercutio,  noble  comte  Pa- 
ris. —  Que  m'a  dit  Baltazar  tandis  que  nous  che- 
minions ensemble  ?  Mon  âme  en  tumulte  ne  prêtait 
aucune  attention  à  ses  paroles.  Il  m'a  dit,  je  crois, 
que  Paris  avait  dû  épouser  Juliette.  Ne  me  l'a-t-il 
pas  dit?  ou  l'aurais-je  rêvé?  ou  bien  est-ce  dans  un 
moment  de  folie ,  tandis  qu'il  me  parlait  de  Ju- 
liette ,  que  je  l'aurai  imaginé  ainsi  ? —  Oh  !  donne- 
moi  ta  main ,  toi  dont  le  nom  ne  fait  qu'un  seul  ar- 
ticle avec  le  mien  dans  le  funeste  livre  du  mal- 
heur. Jeune  homme  dont  j'ai  versé  le  sang,  je  vais 
t'ensevelir  dans  un   tombeau  glorieux.    Un   tom- 
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beau  !  Oh  !  non  ,  c'est  un  dôme  brillant ,  car  Ju- 
liette y  repose,  et  sa  beauté  fait  de  cette  voûte 
un  séjour  de  fête  illuminé  de  clarté.  Mort,  sois 
déposé  ici  par  les  mains  d'un  homme  mort.  (77  cou- 
che Paris  dans  le  monument.  )  —  Combien  de  fois 
des  hommes ,  à  l'article  de  la  mort ,  ont  eu  un  rayon 
de  joie  !  C'est  ce  que  ceux  qui  les  soignent  appellent 
l'éclair  avant -coureur  du  trépas.  — Oh!  que  je 
puis  bien  me  dire  en  ce  moment  frappé  d'un  éclair! 
■ — 0  mon  amante,  mon  épouse!  la  mort,  qui  a 
sucé  le  miel  de  ton  haleine,  n'a  pas  encore  eu  de 
pouvoir  sur  ta  beauté  :  tu  n'es  pas  vaincue  ;  les  cou- 
leurs de  la  beauté  brillent  encore  de  tout  leur  ver- 
millon sur  tes  lèvres  et  tes  joues ,  et  le  pâle  éten- 
dard de  la  mort  n'en  a  pas  encore  pris  la  place.  — 
Tybalt ,  es-tu  là  couché  dans  ton  linceul  sanglant  ? 
Quelle  faveur  plus  grande  puis-je  te  faire  que  d'a- 
battre, de  la  même  main  qui  a  moissonné  ta  jeu- 
nesse ,  la  jeunesse  de  celui  qui  fut  ton  ennemi  ?  — 
Pardonne-moi,  cousin.  —  0  chère  Juliette,  pour- 
quoi es-tu  si  belle  encore  ?  Dois-je  croire  que  ce 
fantôme  appelé  la  Mort  a  conçu  des  désirs ,  et  que 
cet  odieux  monstre  décharné  te  garde  ici  dans  l'ob- 
scurité pour  faire  de  toi  ses  amours  ?  De  peur  qu'il 
n'en  soit  ainsi ,  je  resterai  toujours  avec  toi ,  et  ne 
sortirai  plus  jamais  de  ce  palais  d'épaisses  ténèbres. 
Je  demeurerai  avec  les  vers  chargés  maintenant 
du  soin  de  tes  atours.  Ici  je  veux  établir  mon  éternel 
repos,  et  débarrasser  du  joug  des  étoiles  ennemies 
cette  chair  lassée  du  monde.  Mes  yeux  ,  jetez  sur 
elle  votre  dernier  regard  ;  mes  bras  ,  prenez  votre 
dernier  embrassement  ;  et  vous ,  mes  lèvres ,  portes 
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du  souffle  de  la  vie ,  scellez  d'un  baiser  légitime  un 
marche'  sans  terme  avec  la  mort  qui  possède  sans 
mesure.  —  (  Au  poison.  )  Viens,  amer  conducteur, 
guide  rebutant,  pilote  désespéré;  le  moment  est 
venu;  lance  d'un  coup,  sur  les  rochers  qui  vont  la 
briser  en  éclats,  ta  barque  fatiguée  du  travail  de  la 
mer.  Voici  que  je  bois  à  mes  amours!  {Il  boit  le 
poison.) — 0  fidèle  apothicaire,  tes  remèdes  sont 
actifs.  —  Avec  ce  baiser,  je  meurs. 

(  Il  meurt.  ) 
(  Entre  frère  Laurence,  avec  une  lanterne,  un  levier  et  une  bêche.  ) 
FRÈRE  LAURENCE. 

0  saint  François,  sois  mon  guide.  0  combien  de 
fois  dans  la  nuit  mes  pieds  vieillis  ont  chancelé, 
heurtant  contre  des  tombeaux!  —  Qui  est  là?  Qui 
vient  à  cette  heure  avancée  chercher  la  société  des 
morts? 

BALTAZAR. 

L'un  de  nous  est  votre  ami ,  et  l'autre  un  homme 
qui  vous  connaît  bien. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Soyez  bénis  tous  deux.  — Dites-moi,  mon  bon 
ami,  quel  est  ce  flambeau  là-bas,  qui  prête  en  vain 
sa  lumière  à  des  vers  et  à  des  têtes  privées  de  leurs 
yeux?  Il  brûle,  à  ce  qu'il  me  semble,  dans  le  monu- 
ment des  Capulet. 

BALTAZAR. 

Oui,  père  vénérable ,  c'est  là  qu'il  brûle  ;  et  dans 
ce  monument  est  mon  maître ,  un  homme  que  vous 
aimez. 
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FRÈRE  LAURENCE. 

Qui  est  votre  maître? 

BALTAZAR. 

Rome'o. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Combien  de  temps  y  a-t-il  qu'il  est  là? 

BALTAZAR. 

Une  grande  demi-heure. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Entrez  avec  moi  sous  la  voûte. 

BALTAZAR. 

Je  n'ose,  mon  père.  Mon  maître  ignore  que  je  n'ai 
pas  quitte'  ce  lieu  ;  et  avec  un  accent  terrible  il  m'a 
menacé  de  la  mort  si  je  demeurais  à  épier  ses  des- 
seins. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Hé  bien,  reste  donc  ici;  j'y  entrerai  seul.  La 
crainte  s'empare  de  moi.  Oh  !  je  tremble  qu'il  ne 
soit  arrivé  quelque  accident  funeste. 

BALTAZAR. 

Comme  je  dormais  sous  ce  cyprès  que  vous  voyez, 
j'ai  rêvé  que  mon  maître  se  battait  avec  un  autre 
homme,  et  que  mon  maître  l'a  tué. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Roméo  !  (  77  s'avance,  )  —  0  ciel  !  ciel  !  quel  est  ce 
sang  qui  souille  les  pierres  de  l'entrée  du  caveau? 
Que  signifient  ces  épées  sans  maîtres  et  teintes  d'un 
sang  décoloré,  que  je  vois  là  à  terre  dans  ce  séjour 
de  paix?  (Il  entre  dans  le  monument.) — Roméo  !  Oh  ! 
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qu'il  est  pâle!  —  Et  qui  encore?  Quoi  !  Paris  aussi, 
baigne'  dans  son  sang  !  Ah  !  quelle  heure  cruelle  s'est 
charge'e  du  crime  de  ce  lamentable  événement  !  — 
Juliette  se  réveille  ! 

(  Juliette  se  re'veille  et  se  soulève.  ) 

JULIETTE. 

0  frère  secourable ,  où  est  mon  époux  ?  Je  me 
rappelle  bien  en  quel  lieu  je  devais  être  en  ce  mo- 
ment ,  et  je  me  trouve  ici  !  Où  est  mon  Roméo? 

(  Bruit  derrière  le  théâtre.  ) 

FRÈRE  LAURENCE. 

J'entends  du  bruit.  —  Madame,  sortez  de  cet 
antre  de  la  mort ,  de  la  contagion  ,  et  d'un  sommeil 
contre  nature.  Une  puissance  supérieure  à  toutes 
nos  résistances  a  traversé  nos  desseins.  Venez,  sortez 
d'ici  ;  votre  époux  est  là ,  mort  à  vos  côtés ,  et  Paris 
aussi.  —  Suivez-moi ,  je  vais  vous  placer  dans  une 
communauté  de  saintes  religieuses.  Ne  vous  arrêtez 
pas  à  me  faire  des  questions  :  la*garde  approche; 
venez,  venez,  chère  Juliette;  je  n'ose  rester  plus 
long-temps  ici. 

JULIETTE. 

Va,  sors  d'ici,  car  moi  j'y  veux  rester.  —  Qu'est- 
ce  que  c'est  que  cela  !  Une  coupe  que  tient  dans  sa 
main  mon  fidèle  amant!  C'est  le  poison,  je  le  vois, 
qui  a  terminé  sa  vie  avant  le  temps.  — -  Quoi  !  pas 
plus  d'égards!  avoir  tout  bu,  sans  m'en  laisser  une 
seule  goutte  amie  pour  me  secourir  après  toi!  Je 
veux  baiser  tes  lèvres;  peut-être  y  recueillerai-je 
quelques  restes  du  poison ,  suffisans  pour  me  faire 
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mourir  au  moyen  d'un  cordial.  (  Elle  lui  donne  un 

baiser.  )  —  Tes  lèvres  sont  chaudes  encore  ! 

PREMIER   SOLDAT,  derrière  le  théâtre. 

Conduis-nous ,  jeune  homme.  Par  quel  chemin? 

JULIETTE. 

Oui,  du  bruit  effectivement.  J'aurai  donc  bientôt 
fait.  Oh  !  bienheureux  poignard  (  elle  saisit  le  poi- 
gnard de  Roméo  ),  voici  ton  fourreau  (  elle  se 
frappe  )  ,  tu  peux  t'y  rouiller  ;  laisse-moi  mourir. 

(  Elle  tombe  sur  le  corps  de  Roméo ,  et  meurt.  ) 
(Entre  la  garde  avec  le  page  de  Paris.  ) 

LE  PAGE. 

Voilà  l'endroit  ;  là ,  où  brûle  ce  flambeau. 

PREMIER  SOLDAT. 

La  terre  est  ensanglantée.  Cherchez  autour  du 
cimetière  :  allez-y  quelques-uns,  et  qui  que  ce  soit 
que  vous  rencontriez,  saisissez-le.  Oh!  spectacle 
de  pitié!  Voilà  ici  le  comte  tué,  et  Juliette  nageant 
dans  son  sang  et  morte  il  n'y  a  qu'un  moment,  elle 
qui  est  enterrée  depuis  deux  jours.  Allez  instruire  le 
prince;  courez  chez  les  Capulet;  avertissez  les  Mon- 
taigu.  Allez  chercher  encore  quelques  autres  per- 
sonnes. (  Sortent  les  autres  soldats.  )  Nous  voyons 
bien  le  lieu  où  se  sont  accumulés  tant  de  malheurs  ; 
mais  pour  expliquer  ce  qui  a  donné  lieu  (8o)  à  ces 
malheurs  si  déplorables ,  il  nous  en  faut  connaître 
les  circonstances. 

(  Entrent  quelques  soldats  avec  Baltaz.u    . 
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SECOND  SOLDAT. 

Voici  le  domestique  de  Roméo  ;  nous  lavons 
trouvé  dans  le  cimetière. 

PREMIER  SOLDAT. 

Ayez  soin  qu'il  ne  s'échappe  pas  jusqu'à  l'arrivée 
du  prince. 

(  Un  autre  soldat  arrive  avec  le  frère  Laurence.  ) 
TROISIÈME  SOLDAT. 

Voici  un  religieux  qui  tremble,  soupire  et  pleure. 
Nous  avons  pris  dans  ses  mains  cette  bêche  et  ce 
levier,  et  il  venait  de  cette  partie  du  cimetière. 

PREMIER  SOLDAT. 

Cela  est  très-suspect.  Retenez  aussi  ce  religieux. 

(  Entre  le  prince  avec  sa  suite.  ) 

LE  PRINCE. 

Quel  malheur  s'est  donc  éveillé  si  matin ,  qu'il 
nous  oblige  avant  le  jour  d'interrompre  notre  som- 
meil? 

(  Entrent  Capulet,  sa  femme,  et  plusieurs  autres  personnes.  ) 
CAPULET. 

Qui  leur  fait  donc  jeter  de  tels  cris  là  dehors  ? 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

Le  peuple  crie  dans  les  rues ,  Roméo  !  d'autres , 
Juliette  !  d'autres  ,  Paris  !  et  tous  courent,  en  pous- 
sant des  clameurs ,  vers  notre  monument. 

LE  PRINCE. 

Quelle  est  donc  cette  alarme  dont  le  bruit  vient 
frapper  nos  oreilles  ? 
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PREMIER  SOLDAT. 

Mon  souverain ,  ici  est  le  comte  Paris  tué ,  et 
Roméo  mort,  et  Juliette,  morte  il  y  a  deux  jours, 
qui  n'est  pas  froide  encore  et  vient  d'être  tuée. 

LE  PRINCE. 

Regardez ,  cherchez ,  et  tâchez  de  découvrir  com- 
ment se  sont  commis  ces  meurtres  horribles. 

PREMIER  SOLDAT. 

Un  religieux  et  le  domestique  de  Roméo,  que 
vous  voyez  ici  assassiné,  ont  été  trouvés  avec  des 
instrumens  propres  à  ouvrir  le  tombeau  qui  ren- 
ferme ces  morts. 

CAPULET. 

0  ciel  !  ô  ma  femme  !  voyez  comme  notre  fille 
nage  dans  le  sang  !  Ce  poignard  s'est  mépris  :  hélas, 
en  voilà  le  fourreau  vide  sur  un  Montaigu  ;  et  le  fer 
s'est  égaré  dans  le  sein  de  ma  fille  ! 

LA  SIGNORA  CAPULET. 

O  malheureuse  !  ce  spectacle  de  mort  est  pour 
moi  la  cloche  qui  appelle  ma  vieillesse  au  tombeau. 

(  Entre  Montaigu.  ) 

LE  PRINCE. 

Approche,  Montaigu.  Tu  t'es  levé  de  bonne  heure 
pour  voir  ton  fils  et  ton  héritier  couché  là  de  meil- 
leure heure  encore. 

MONTAIGU. 

Hélas  !  prince ,  ma  femme  est  morte  cette  nuit  : 
la  douleur  de  l'exil  de  mon  fils  l'a  suffoquée.  Quels 
malheurs  nouveaux  conspirent  encore  contre  ma 
vieillesse  ? 
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LE  PRINCE. 

Regarde  ,  et  tu  verras. 

M0NTAIGU. 

0  fils  mal  appris ,  où  est  le  respect  de  te  presser 
ainsi  d'arriver  avant  ton  père  au  tombeau  ? 

LE  PRINCE. 

De'fends  pour  un  moment  le  reproche  à  tes  lèvres , 
jusqu'à  ce  que  nous  ayons  pu  èclaircir  ces  mystères 
et  en  découvrir  la  source,  la  cause  et  la  marche 
ve'ritable.  Alors  je  me  mets  à  la  tète  de  vos  com- 
munes douleurs ,  et  vous  conduirai ,  s'il  le  faut ,  à 
la  tombe.  En  attendant  contenez-vous ,  et  que  le 
malheur  subisse  lejougdela  patience.  (Aux gardes.) 
—  Qu'on  amène  devant  moi  tous  ceux  que  l'on  soup- 
çonne. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Je  suis  le  plus  conside'rable ,  le  moins  capable 
d'action  ,  et  cependant ,  par  les  circonstances  du 
temps  et  du  lieu  qui  déposent  contre  moi ,  le  plus 
soupçonné  de  cet  horrible  meurtre  ;  et  je  comparais 
ici  pour  m'accuser  et  me  justifier,  me  condamner 
et  m'absoudre. 

LE  PRINCE. 

Hâtez-vous  d'expliquer  de  suite  tout  ce  que  vous 
savez. 

FRÈRE  LAURENCE. 

Je  serai  court ,  car  je  n'ai  plus  l'haleine  aussi 
longue  que  le  serait  un  ennuyeux  récit.  —  Roméo, 
que  vous  voyez  mort ,  était  l'époux  de  Juliette  ;  et 
cette  Juliette ,  que  vous  voyez  morte ,  l'épouse  fidèle 
de  Roméo.  Je  les  avais  mariés,  et  le  jour  de  leur 
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mariage  secret  fut  le  jour  fatal  de  Tybalt ,  dont  la 
mort  prématurée  a  banni  de  cette  ville  le  nouvel 
époux  de  Juliette.  C'était  cet  exil ,  et  non  la  mort  de 
Tybalt,  que  pleurait  Juliette.  — Vous,  Capulet? 
pour  éloigner  le  chagrin  qui  la  tenait  assiégée ,  vous 
l'accordâtes  et  voulûtes  la  marier  de  force  au  comte 
Paris.  Alors  elle  vint  me  trouver,  et,  les  yeux  éga- 
rés ,  elle  me  pressa  de  trouver  quelques  moyens  pour 
la  garantir  de  ce  second  mariage,  sans  quoi  elle 
allait  se  tuer  dans  ma  cellule.  Moi,  usant  des  secrets 
de  mon  art ,  je  lui  donnai  un  breuvage  assoupissant 
dont  l'effet,  comme  je  me  l'étais  proposé,  a  été  de 
produire  en  elle  les  apparences  de  la  mort.  Cepen- 
dant j'écris  à  Roméo  de  revenir  ici  dans  cette  fatale 
nuit ,  pour  m'aider  à  la  retirer  de  son  tombeau  em- 
prunté :  c'était  le  terme  où  la  force  du  breuvage 
devait  cesser.  Mais  celui  qui  portait  ma  lettre,  le 
frère  Jean ,  retenu  par  un  accident ,  me  l'a  rendue 
hier  au  soir  :  alors  tout  seul,  à  l'heure  marquée  pour 
son  réveil,  je  suis  venu  dans  l'intention  de  la 
tirer  du  tombeau  de  sa  famille ,  et  de  la  tenir 
cachée  dans  ma  cellule  jusqu'à  ce  que  j'eusse  une 
occasion  favorable  d'envoyer  instruire  Roméo.  Mais  à 
mon  arrivée  ici,  qui  a  précédé  de  quelques  momens 
celui  où  elle  s'est  réveillée  ,  j'y  ai  trouvé  le  noble 
Paris  couché  avant  le  temps,  et  le  fidèle  Roméo 
mort.  Elle  s'éveille;  je  la  presse  de  sortir,  et  de 
supporter  avec  patience  cette  oeuvre  du  ciel;  mais 
en  cet  instant  un  bruit  est  venu  m'effrayer  et 
m'écarter  du  tombeau  :  elle,  livrée  au  désespoir,  n'a 
pas  voulu  me  suivre ,  et ,  selon  toute  apparence,  elle 
a  elle-même  attenté  à  ses  jours.  C'est  là  tout  ce 
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que  je  sais  :  sa  nourrice  est  instruite  de  son  raa-^ 
riage.  Si  dans  tout  ceci  il  est  arrivé  quelque  mal- 
heur par  ma  faute ,  que  ma  vieille  existence  soit , 
quelques  heures  plus  tôt  que  le  terme  qui  m'était 
accordé ,  sacrifiée  à  la  rigueur  des  lois  les  plus  sé- 
vères. 

LE  PRINCE. 

Nous  t'avons  toujours  connu  pour  un  saint 
homme.  Où  est  le  domestique  de  Roméo?  Qu'a-t-il 
à  nous  apprendre  sur  cet  événement? 

BALTAZAR. 

Je  portai  à  mon  maître  la  nouvelle  de  la  mort 
de  Juliette.  Aussitôt  il  partit  de  Mantoue  en  poste 
pour  venir  à  ce  lieu  même,  à  ce  monument.  Là,  il 
m'ordonna  de  remettre  de  bonne  heure  cette  lettre 
à  son  père,  et,  entrant  sous  cette  voûte,  me  menaça 
de  la  mort  si  je  ne  m'en  allais  pas  et  ne  le  laissais 
seul. 

LE   PRINCE. 

Donne-moi  la  lettre,  je  veux  la  lire.  Où  est  le 
page  du  comte ,  qui  est  venu  chercher  la  garde  ? 
(  Au  page.  )  —  Toi ,  qu'a  fait  ton  maître  en  ce  lieu? 

LE  PAGE. 

Il  y  est  venu  avec  des  fleurs  pour  les  jeter  sur  le 
tombeau  de  la  signora,  et  il  m'a  ordonné  de  me 
tenir  à  l'écart  :  je  lui  ai  obéi.  Dans  ce  moment,  un 
homme  avec  un  flambeau  est  venu  pour  ouvrir  le 
monument;  et  bientôt  après  mon  maître  a  fondu 
sur  lui  l'épée  à  la  main  :  alors  j'ai  couru  avertir  la 
garde. 

LE  PRINCE. 

Cette  lettre  confirme  le  récit  du  religieux  :  elle 
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contient  le  re'cit  de  leurs  amours ,  les  nouvelles  qu'il 
a  reçues  de  la  mort  de  Juliette  :  et  Roméo  mande 
ici  qu'il  a  acheté  du  poison  d'un  pauvre  apothicaire , 
et  qu'il  est  venu  à  ce  monument  pour  y  mourir  et 
reposer  auprès  de  Juliette.  —  Où  sont  ces  deux 
ennemis,  Capulet ,  Montaigu  ? —  Voyez  quelle  verge 
s'est  étendue  sur  vos  haines.  Le  ciel  a  trouvé  le 
moyen  de  détruire  votre  bonheur  par  l'amour  ;  et 
moi ,  pour  avoir  fermé  les  yeux  sur  vos  querelles  , 
j'ai  perdu  deux  parens.  Nous  sommes  tous  punis. 

CAPULET. 

0  mon  frère  Montaigu ,  donne-moi  ta  main  ;  ce 
sera  le  douaire  de  ma  fille  :  je  ne  peux  rien  te  de- 
mander de  plus. 

MONTAIGU. 

Et  moi  je  puis  te  donner  davantage.  Je  ferai  éle- 
ver la  statue  de  Juliette  en  or  pur,  et  tant  que 
Vérone  subsistera  sous  son  nom ,  nulle  statue  n'ap- 
prochera du  prix  de  celle  de  la  tendre  et  fidèle  Ju- 
liette. 

CAPULET. 

Roméo,  aussi  riche  que  son  épouse,  reposera  près 
d'elle  :  chétives  expiations  de  nos  inimitiés  ! 

LE   PRINCE. 

L'aurore  de  ce  jour  apporte  avec  elle  une  sombre 
paix ,  et  de  douleur  le  soleil  a  caché  son  visage, 
Sortez  de  ce  lieu ,  et  allez  vous  entretenir  de  ces 
tristes  aventures.  Quelques-uns  auront  leur  pardon, 
quelques-uns  aussi  seront  punis,  car  il  n'y  eut 
jamais  une  histoire  plus  douloureuse  que  celle  de 
Juliette  et  de  son  Roméo. 

FIN   DU    CINQUIÈME  ET   DERNIER   ACTE, 
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tO  Samson.      Gregory  ,  on  my  word  ,  we'll  not  carry  coals. 
Gregory.  No, for  then  we  should  be  colliers. 
Samson.     /  mean  an  we  be  in  choler  we  will  draw. 
Gregory.  Ay  while  you  live ,  draw  your  neck  oui  of  ihe 

cqllar. 

Carry  coals  (porter  du  charbon) ,  était  du  temps  de  Shaks- 
peare  une  expression  proverbiale  en  anglais  pour  dire  suppor- 
ter des  injures.  Sarnson  ,  jouant  sur  les  deux  sens  de  cette 
expression  ,  répond  :  Non ,  car  nous  serions  des  charbonniers. 
Il  a  fallu  changer  cette  réplique  de  Samson  pour  qu'elle  se  rap- 
portât à  l'expression  avaler  des  pilules ,  la  seule  qui  en  français 
puisse  rendre  le  carry  coals  de  Shakspeare.  On  a  été  de  même 
obligé  à  quelques  légères  altérations  dans  les  deux  répliques  sui- 
vantes ,  dont  la  plaisanterie  porte  sur  la  consonnance  des  mots 
choler  (colère)  et  collar  (collier,  collier  de  fer).  La  même  liberté, 
et  de  plus  grandes  encore  ,  seront  souvent  indispensables  dans 
le  cours  de  cette  pièce  ,  pour  donner  un  sens  quelconque  à  cette 
suite  de  jeux  de  mots  ,  de  calembourgs ,  de  quolibets,  dont  se 
compose  ,  durant  les  deux  premiers  actes ,  la  conversation  de 
presque  tous  les  personnages  ,  et  aussi  pour  éviter  ou  adoucir 
quelques  plaisanteries  trop  grossières.  Letourneur  a  pris  le 
parti  de  retrancher  beaucoup  de  choses,  et  surtout  les  calem- 
bourgs qui,  reposant  presque  toujours  sur  certaines  formes  de 
prononciation  particulières  à  la  langue  anglaise,  lui  ont  paru  ne 
pouvoir  supporter  le  passage  dans  un  autre  idiome.  C'est  en  effet 

ToM.    IV.    Shakspeare.  ■  2>q. 
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un  travail  ingrat  autant  que  rebutant  de  chercher  dans  la  partie 
burlesque  de  notre  langue  de  quoi  travestir  convenablement  des 
bouffonneries  où  l'esprit  ne  peut  découvrir  d'autre  mérite 
que  celui  qu'elles  empruntent  de  ce  grotesque  attirail  ,  et  où 
l'on  est  à  chaque  instant  tenté  de  demander  pardon  au  lec- 
teur de  la  peine  qu'on  prend  pour  lui  transmettre  ces  puéri- 
lités :  mais  c'est  Shakspeare  qu'il  s'agit  de  faire  connaître  ,  ou 
du  moins  le  goût  de  ce  temps  d'où  est  sorti  Shakspeare. 

(2)  The  weakest  goes  to  the  wall  (le  plus  faible  se  met  au 
mur).  Il  a  fallu  changer  un  peu  le  sens  de  la  phrase  pour  qu'elle 
se  prêtât  à  la  suite  de  la  plaisanterie.  Samson  répond  que  les 
femmes  étant  the  weakest  vessels  (les  vases  les  moins  solides)  , 
sont  toujours  thrust  to  the  wall  (jetées  contre  le  mur  ,  au  coin 
du  mur). 

(3)  Or  their  maîdenheads  ;  take  it  in  what  sensé  thou  wilî. 
Greg.  They  must  take  it  in  sensé ,  ihatfeel  it. 

Sams.  Me  they  shallfeel ,  while  I  ont  able  to  stand. 

(4)  Mordre  son  pouce  était  du  temps  de  Shakspeare  une  des 
insultes  les  plus  en  usage  pour  commencer  une  querelle. 

(D)  Il  faut  que  cette  phrase  de  Grégoire  se  rapporte  à  Tybalt 
qu'il  aperçoit  apparemment  de  loin ,  car  Benvolio  est  parent 
des  Montaigu. 

(6)  Mis-tempered  weapons ,  ce  qui  signifie  à  la  fois  armes 
d'un  mauvais  caractère  ,  et  armes  forgées  dans  une  mauvaise 
intention  ,  forgée  à  mal. 

f;)  Villafranca ,  que  Shakspeare  appelle  Freetown  ,  était  , 
selon  la  nouvelle  originale,  une  propriété  des  Capulet. 

W  Benvolio.  In  love? 
Roméo.        Ou  t.... 
Benvolio.   Oflove. 
Roméo.       Out  qf  lier  favour ,  etc. 
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Out  oflove  signifie  ici  par  amour.  Benvolio  ,  selon  l'usage  des 
jeunes  gens  de  cette  pièce  de  ne  parler  presque  jamais  sérieuse- 
ment ,  veut  tourner  en  plaisanterie  la  réponse  de  Roméo  ,  en 
lui  faisant  dire  qu'il  est  amoureux  par  amour.  Cela  ne  pouvait 
se  rendre. 

(9)  Such  is  love  s  transgression.  Transgresion  me  paraît 
ici  signifier  évidemment  passage  ,  transmission  de  l'un  à 
l'autre. 

0°)  Depuis  cet  endroit  jusqu'à  cette  réplique  de  Benvolio  : 
A  cette  ancienne  fête ,  etc. ,  passé  dans  la  traduction  de  Le- 
tourneur. 

C11)  Bj-  my  maidenhead. 

(la)  And  jet  to  /ryTEEN  be  it  spoken  I  hâve  but  four.  Teen  est 
un  vieux  mot  qui  signifie  chagrin  et  se  prononce  à  peu  près 
comme  len  (dix).  Il  a  fallu,  pour  conserver  le  jeu  de  mots,  em- 
ployer le  quolibet  de  madame  Jourdain. 

(l3)     ...  .  A  fortnight  andodd  dajs. 

(Une  quinzaine  et  quelques  jours  hors  du  compte.)  Odd  signi- 
fie tout  ce  qui  ne  rentre  pas  dans  une  unité ,  une  mesure  ,  une 
règle  commune.  Il  signifie  aussi  impair  t  la  nourrice  le  prend 
dans  ce  sens  et  répond  :  Even  or  odd  (pair  ou  impair). 

04)  Tout  ce  qui  suit,  jusqu'à  la  réplique  de  la  signora  Capuletf 
Répondez-moi  en  un  mot  ,  etc.  ,  est  passé  dans  la  traduction  de 
Letourneur.  De  toutes  ces  métaphores  sur  Paris  comparé  à  un 
livre  ,  la  seule  qui  ait  paru  impossible  à  rendre  est  celle  où  la 
signora  Capulet ,  l'appelant  unbound  lover ,  en  fait  à  la  fois  un 
amant  sans  liens  et  un  amant  sans  reliure.  Ce  n'est  pas  que  les 
termes  de  l'art  du  relieur  n'eussent  pu  fournir  un  équivalent  à 
cet  amant  sans  reliure  ,  mais  il  aurait  fallu  l'aller  chercher 
trop  loin  ,  et  ce  n'est  pas  la  recherche  qu'il  pouvait  être  bon 
d'augmenter  ici. 

05)  Il  paraît  qu'autrefois  il  arrivait  souvent  qu'on  vînt  à  des 
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fêtes  sans  y  être  invité  :  alors  on  paraissait  en  masque,  et  précédé 

d'une  espèce  de  héraut  également  déguisé  ,  et  qui  prononçait  en 

forme  d'excuse  un  compliment  préparé.  Apparemment  que  du 

temps  de  Shakspeare  la  mode  de  ces  complimens  commençait  à 

passer. 

(l6)  Chaque  troupe  de  masques  était  précédée  d'un  homme 
portant  une  torche  qui  entrait  dans  l'assemblée  ,  mais  ne  se  mê- 
lait point  à  la  fête. 

(l?)  Il  y  a  ici  abondance  et  complication  de  jeux  de  mots  en- 
tre sore  {  cruel  )  et  soar  (prendre  l'essor  ) ,  bound  (enchaîné  )  et 
bound  (bond).  On  en  a  indiqué  ce  qui  a  été  possible.  Letourneur 
a  passé  depuis  ces  mots  ,  amoureux  comme  vous  Vêtes  ,  jusqu'à 
ceux-ci  de  Mercutio  ,  si  V amour  ,  etc. 

O8)  Avant  de  connaître  l'usage  des  tapis  ,  on  couvrait  de  joncs 
le  sol  des  appartemens  ;  de  là  ,  joncher.  Depuis  ces  mots  de  Ben- 
volio  ,  allons  ,  frappons  et  entrons  ,  jusqu'à  ceux-ci  de  Roméo  . 
il  n  est  pas  raisonnable  d'y  aller,  passé  dans  Letourneur. 

('9)  The  game  was  never  so  fair  and  I  am  done. 

Mercut.    Tut  ,  dun' s  the  mouse  ,  the  constable  s  word , 

Ifthou  art  dun,  we'lldraw  theefrom  themire,  etc. 

Il  y  a  ici  entre  done  et  dun  un  jeu  de  mots  intraduisible. 
Dun  s  the  mouse  (la  souris  est  grise)  serait ,  selon  les  commen- 
tateurs, un  proverbe  équivalent  à  notre  proverbe  ,  à  la  nuit, 
tous  chats  sont  gris.  Mais  ils  se  trouvent  hors  d'état  d'expliquer 
suffisamment  l'allusion  contenue  dans  ces  mots ,  the  constable's 
word.  En  adoptant  dans  la  traduction  leur  version  sur  le  dun  s 
the  mouse  ,  je  serais  plutôt  tenté  d'y  voir  un  jeu  de  mots  em- 
ployé par  quelque  constable  dans  une  occasion  où  ,  ayant  à  se 
saisir  d'un  malfaiteur  ,  il  aura  employé ,  pour  avertir  ses  gens 
sans  alarmer  celui  qu'il  cherchait ,  ces  mots  insignifians  ,  dun  s 
the  mouse  (  la  souris  est  grise) ,  pour  ceux-ci  ,  done's  the  mouse 
(la  souris  est  prise,  c'en  est  fait  de  la  souris).  Quoi  qu'il  en  soit, 
cette  explication   n'est  pas  plus  mauvaise  qu'aucune  de  celles 


SUR  ROMÉO  ET  JULIETTE.  453 

qu'ont  données  les  commentateurs.  Dun  outfrom  ihe  mire  était 
une  ancienne  chanson.  On  a  substitué  à  cette  allusion  ,  qu'il 
était  impossible  de  rendre  ,  un  jeu  de  mots  sur  les  deux  sens 
du  mot  gris  qui  n'est  point  dans  Shakspeare  ,  à  charge  de  re- 
vanche. 

(a°)  TVe  burn  daj  light ,  expression  proverbiale  commune  à 
l'anglais  et  au  français. 

0>0  Depuis  ces  mots  ,  et  moi  aussi  ,  jusqu'à  ceux-ci,  oh!  je 
vois  que  la  reine  Mab  ,  etc. ,  passé  dans  la  traduction  de  Le- 
tourneur. 

(aû)  She  is  thefairies'  midwife  ; 
ce  qui  ne  signifie  point  la  sage-femme  des  fées  ,  mais  la  sage- 
femme  entre  les  fées.  On  ne  voit  nulle  part  que  l'emploi  de 
la  reine  Mab  ,  la  fée  des  songes  ,  fût  d'accoucher  les  fées  ;  mais 
c'était  elle  qui  enlevait  à  leur  mère  ,  au  moment  de  leur  nais- 
sance ,  les  enfans  nés  pendant  la  nuit ,  pour  y  substituer  un  en- 
fant étranger. 

O3)  Sweet  méats  ,  espèce  de  confitures  parfumées  ,  connues 
sous  le  nom  de  kissing  confits  ,  et  dont  les  femmes  faisaient 
alors  un  grand  usage. 

(24) Healihs  fivefathoms  deep,  santés  profondes  de  cinq  brasses. 

(25)  This  is  ihe  hag  ,  when  maids  lie  on  their  backs , 
That presses  them  ,  and  learn  them  first  to  bear , 
Making  them  women  ofgood  carriage. 

La  phrase  était  impossible  à  rendre  exactement. 

(26)  »yy_y  ajoul  thing.  A  foui  thing  ,  signifie  une  chose  mal- 
propre et  une  chose  fâcheuse  ,  coupable  ,  etc.  Letourneur  a 
passé  tout  ce  dialogue  entre  les  domestiques. 

Ca7)  Les  massepains  étaient  alors  d'énormes  gâteaux  ,  dont  nos 
macarons  ,  dit  l'un  des  commentateurs  de  Shakspeare  ,  ne  sont 
qu'un  diminutif  dégénéré. 
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08)  fou  will  set  a  cock-a-hoop  !  un  coq  sur  un  cerceau. 

09)  Bj  ihe  book.  Depuis  ces  mots  ,  oh  !  s'il  en  est  ainsi,  jus- 
qu'à ceux-ci  ,  avec  méthode ,  passé  dans  la  traduction  de  Le- 
tourneur. 

C3°)  Adam  Cupid.  Adam  Bell  était  le  nom  d'un  archer  fameux 
auquel  on  a  dû  supposer  que  Shakspeare  voulait  faire  allusion. 
C'est  ce  qui  a  engagé  les  critiques  à  adopter  cette  leçon  à  la  place 
d'Abraham  Cupid  que  portent  les  premières  éditions. 

(3))  Allusion  à  un  vers  d'une  ancienne  ballade  : 
The  blinded  boy  that  shoots  so  trim  , 

(  l'enfant  aveugle  qui  tire  si  proprement  ).  La  ballade  a  pour 
titre  :  King  Cophetua  and  ihe  beggar  maid ,  et  se  trouve  dans 
le  recueil  intitulé  :  Relies  qf  ancient  english  poelrj ,  rassem- 
blé par  le  docteur  Percy. 

(3a)  *      fiy  her fine  foot ,  straight  leg,  and  quivering  thigh 
And  ihe  demesnes  that  there  adjacent  lie. 

(33)  This  cannot  anger  him  :  'twould  anger  him 
To  raise  a  spirit  in  his  mistress'  circle 
Ofsome  strange  nature  ,  letting  it  there  stand 
Till  she  had  laid  it ,  and  conjur'd  it  down  ; 
That  were  some  spile  :  my  invocation 

Is  fair  and  honest ,  and ,  in  his  mistress  name 
I  conjure  onlj  but  to  raise  up  him. 

Il  a  été  indispensable  d'abréger  de  beaucoup  cette  plaisanterie 
de  Mercutio. 

(34)  To  be  consorted  with  ihe  humorous  night. 

Les  commentateurs  ont  voulu  expliquer  humorous  par  hu- 
mide ;  mais  le  sens  naturel  du  mot  et  la  suite  de  la  phrase  indi- 
quent clairement  qu'humorous  signifie  ici  d'une  humeur  assortie 
à  la  sienne. 
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C35)  H  a  fallu  passer  ces  cinq  vers  : 

Now  will  he  sit  under  a  medlar  tree 
And  wish  his  mistress  were  that  hind  of fruit 
As  maids  call  medlars  ,  when  they  laugh  alone. 
O  Romeo  that  she  were ,  ah  that  she  were 
An  open  et  cetera,  thou  a poprinpear. 

Ces  deux  derniers  vers ,  dont  les  commentateurs  ne  sont  pas 
trop  parvenus  à  saisir  le  sens,  leur  ont  cependant  paru  d'une  telle 
indécence  qu'ils  n'ont  osé  les  insérer  dans  le  texte ,  et  les  ont 
rejetés  dans  une  note  où  ils  nous  apprennent  que  Y  et  cetera  est 
l'indication  d'une  obscénité  encore  plus  grossière ,  l'usage  du 
temps  de  Shakspeare  étant  ,  lorsque  quelque  expression  pro- 
noncée sur  la  scèneparaissait  trop  indécente  pour  l'impression  , 
de  la  suppléer  par  un  et  cetera. 

(36)  Depuis  ces  mots  ,  deux  des  plus  brillantes  ,  etc.  ,  jusqu'à 
celui-ci ,  flambeau  ,  passé  dans  la  traduction  de  Letourneur. 

(37)  Depuis  ces  mots,  ce  nest.  jusqu'à  ceux-ci  ,  d'un  homme  , 
passé  dans  la  traduction  de  Letourneur. 

(38)  j^a  sainie  était  à  celte  époque  le  nom  que  les  amans  don- 
naient le  plus  habituellement  à  leur  maîtresse. 

(3 9)  From  forth  daj 's  path  way ,  and  Titan' s  fiery  wheels. 
On  a  suivi  la  leçon  des  anciennes  éditions,  adoptée  par  M.  Ma- 

îone.  M.  Steevens  a  préféré  celle  des  éditions  modernes  , 

From  forth  days  path  way  ,  made  by  Titans  wheels  ; 

parce  que  from  forth  signifiant  hors  ,  on  peut  s'écarter  hors  du 
chemin  ,  et  non  pas  hors  des  roues;  mais  de  pareilles  irrégula- 
rités ne  sont  pas  rares  dans  Shakspeare  ;  et  la  version  la  plus 
vraisemblable  est  toujours  ,  comme  on  l'a  déjà  remarqué  ,  celle 
qui  présente  l'image  la  plus  complète  et  la  plus  suivie  dans  tous 
ses  détails  et  ses  conséquences.  Ainsi  la  nuit  représentée  comme 
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un  ivrogne ,  doit  ici  ,  selon  toute  apparence  ,  chercher  à  s'écar- 
ter des  roues  du  char  qui  la  poursuit. 

(4°)  On  trouve  dans  de  vieux  contes  un  Tybalt  ,  roi  des  chats. 

(40  A  gentleman  of  the  very  first  house  ,  —  of  thejirst  and 
second  cause.  Il  y  avait  des  livres  ou  étaient  traitées  les  règles 
du  point  d'honneur  et  les  diverses  causes  de  querelle;  et,  selon 
que  ces  causes  étaient  plus  ou  moins  immédiates ,  on  les  appelait 
la  première ,  la  seconde ,  la  troisième  cause ,  etc. 

(42)  A  very  good  whore. 

(43)  O  their  bons  ,  their  bons  ; 

Et  dans  l'ancienne  édition  their  bones  ,  their  bones.  Il  est  clair 
que  Mercutio  veut  jouer  sur  le  mot  bones  (os),  et  sur  le  mot 
français  bon,  continuellement  employé  par  ceux  qui  préten- 
daient aux  belles  manières.  Ce  jeu  de  mots  a  été  impossible  à 
rendre. 

(44)  Without  his  roe  ,  lihe  a  dried  herring. 

(45)  Roméo.  Pardon,  good  Mercutio,  my  business  was  great; 
and  in  such  case  as  mine  ,  a  man  may  strain  courtesy. 

Mercutio.  Thaï  s  as  much  as  lo  sqy  —  such  a  case  as  y  ours 
cons trains  a  man  to  bow  in  the  hams. 

Roméo.        Meaning  to  courtesy. 

Mercutio.   T'hou  hast  most  kindly  hit  it. 

Roméo.       A  most  courteous  exposition. 

Mercutio.  Nay  ,  I  am  the  very pink  qf  courtesy. 

Roméo.       Pinkforflower. 

Mercutio.  Right. 

Roméo.         TVhy  ,  then  is  my  pump  wellflowered. 

Mercutio.  TVell  said  :  Jbllow  me  this  jest  now  ,  lill  thou 
hast  worn  thy  pump  ;  that ,  when  the  single  sole  of  it  is  worn, 
the  jest  may  remain  ,  afler  the  wearing  ,  solely  singular. 

Roméo.   O  single  soled  jest,  solely  singular  for  the  single- 
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Mercutio.    Corne  between  us ,  good  Benvolio  ;  my  wits  fail. 

Roméo.  Switch  and  spurs ,  switch  and  spurs  ,  or  F  II  cry 
a  match. 

Mercutio.  Nqy,  ifthy  wits  run  the  wild  goose  chace,  I  hâve 
done  ;for  thou  hast  most  qf  the  wild  goose  in  one  of  the  wits  , 
than  I  am  sure,  I  hâve  in  rny  wholefive  :  was  I  withyou  there 
for  the  goose? 

Roméo.  Thou  wast  never  with  meforany  thing,  when  thou 
wast  not  there  for  the  goose. 

Mercutio.  /  will  bite  thee  by  the  car  for  thatjest. 

Roméo.       Nay ,  good  goose ,  bite  not. 

Mercutio.  Thy  wit  is  a  very  bitter  sweeting ;  it  is  a  most 
sharp  sauce. 

Roméo.  And  it  is  not  well  served  in  to  a  sweet  goose  ? 

MercuTio.  O  ,  hère' s  a  wit  ofcheverel,  that  stretches front  an 
inch  narrow  to  an  ell  broadï 

Roméo.  I stretch  it  outfor  that  word  —  broad  :  which  added 
to  the  goose ,  proves  thee  far  and  wide  a  broad  goose. 

Letourneur  a  passé  tout  ce  dialogue.  Il  a  fallu,  en  traduisant, 
se  contenter  de  l'a  peu  près,  la  liberté  de  quelques-unes  des  plai- 
santeries ,  et  la  puérile  recherche  de  jeux  de  mots  qui  fait  le  sel 
de  presque  toutes ,  les  rendant  impossibles  à  traduire  exacte- 
ment. 

La  première  de  ces  plaisanteries  porte  sur  le  mot  courtesy, 
qui  signifie  révérence  et  politesse. 

Pour  entendre  la  seconde  ,  il  faut  savoir  que  les  danseurs 
portaient  des  souliers  brodés  en  fleurs  ,  ou  attachés  avec  des 
rubans  noués  en  forme  de  fleurs. 

La  chasse  de  l'oie  sauvage  fait  allusion  à  une  espèce  de  course 
de  chevaux  qu'on  nommait  ainsi ,  et  qui  consistait  à  attacher 
deux  chevaux  ensemble  avec  une  longe  :  celui  qui  gagnait  les 
devans  obligeait  l'autre  à  le  suivre  partout  où  il  lui  plaisait  ;  et 
lorsque  l'un  des  deux  coureurs  avait  mis  son  compagnon  dans 
l'impossibilité  de  le  suivre ,  il  était  regardé  comme  vainqueur. 

(46)  That  runs  lolling  up  and  down  to  hide  his  bauble  in  a 
hole. 
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Benvolio.  Stop  ihere ,  stop  there. 
Mercutio.  Thou  desires t  me  to  stop  in  my  taie  against  the 

hair. 
Benvolio.  Thou  would,st  else  hâve  made  thy  taie  large. 
Mercutio.  O,  thou  art  deceived,  I  vvould  hâve  made  it  short  ; 

for  Iwas  corne  to  the  whole  depth  of  my  taie  :  and  meant 

indeed ,  to  occupy  the  argument  no  longer. 

(47)  A  shirt ,  and  a  smock  (  une  chemise  de  femme  et  une 
chemise  d'homme  ). 

(48)  Godye  good  den  ,  fair  gentlewoman . 
Nurse,  fs  it  good  den  ? 

Mercutio.  7/  is  no  less  I tell  y  ou  ;  for  the  bawdy  hand  of  the 
dial,  is  now  upon  the  prick  ofnoon. 

Good  den  s'employait  quelquefois  pour  good  even  (  bonsoir.  ) 

(49)  So  ho  !  cri  des  chasseurs  quand  ils  ont  fait  lever  le  lièvre. 
Depuis  ces  mots  une  créature,  jusqu'à  ceux-ci ,  avant  d'être  fini, 
passé  dans  la  traduction  de  Letourneur. 

(50)  Lady,  lady ,  lady.  Refrain  d'une  vieille  chanson. 

(51)  Je  proteste  était ,  à  ce  qu'il  paraît  ,  une  des  locutions 
françaises  les  plus  indispensables  à  un  homme  du  bel  air. 

C5a)  True  as  steel  (franc  comme  l'acier). 

(53)  Le  romarfn  était  un  emblème  de  fidélité  ;  mais  YR  s'appe- 
lait la  lettre  de  chien ,  parce  qu'ils  paraissent  la  prononcer 
lorsqu'ils  commencent  à  montrer  les  dents  ;  et  la  nourrice  ,  qui 
ne  sait  pas  lire ,  croit  que  Roméo  veut  se  moquer  d'elle  en  lui 
disant  que  son  nom  commence  par  un  R. 

C54)  In  the  warm  time  the  peoplefor  the  most  part  be  more 
unruly. 

T.  Smith,  Common  wealth  of  England. 

t55)  Benv.    Thefee  simple  ofmy  life. 

Mercutio.   Thefee  simple  ,  oh  simple  ! 

Ce  jeu  de  mots  a  été  impossible  à  rendre.  11  est  clair  que  tout 
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ceci  est  une  des  facéties  ordinaires  de  Mercutio.  Benvolio  est 
l'homme  sage  de  la  pièce. 

C56)  A  grave  man  (  un  homme  grave ,  et  un  homme  bon  pour 
le  tombeau). 

C57)  I  am  fortune  s  fool. 

£58)  Letourneur  a  fort  élagué  ce  monologue. 

(59)  Juliette  joue  ici  sur  le  mot  /,  qui  signifiait  alors  également 
moi,  et  oui  :  I  pour  yes.  Passé  dans  la  traduction  de  Letourneur. 

(60)  q  break  my  heart,  — poor  bankrupt ,   break  at  once. 
Break  signifie  se  briser ,  cesser  ses  paiemens  ,  faire  banque- 
route :  bancarotta. 

(61)  Depuis  ces  mots,  jamais  dragon,  etc. ,  jusqu'à  ceux-ci , 
belle  couverture ,  passé  dans  la  traduction  de  Letourneur. 

(62)  Modem  lamentations  (douleurs  d'usage). 

(63)  Flies  may  do  this ,  when  Ifrom  this  mostjly. 
They  arefree  men ,  but  I  am  banished. 

Le  jeu  de  mot  du  premier  de  ces  deux  vers  est  entre  Jly 
(mouche)  et  Jly  (fuir).  Celui  du  second  entre  free  men  (hommes 
libres)  eïjreaming  (grondant,  bourdonnant),  qui  se  pronon- 
cent à  peu  près  de  la  même  manière.  Il  a  été  impossible  de 
rendre  celui-ci ,  même  par  un  équivalent. 

<64)  TVhat  sajs 

My  conceaVd  lady  to  our  cancelVd  love  ? 

<-65)  Thèse  times  qfwoe  affbrd  to  time  no  woo. 

(66)  Some  sqy  the  lark  makes  sweet  division 
This  doih  not  so  ,for  she  divideth  us. 

Depuis  ces  mots ,  on  prétend ,  etc.  ,  jusqu'à  ceux-ci  ,  le  jour, 
passé  dans  la  traduction  de  Letourneur 
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(6?)  Depuis  ces  mots  ,  lorsque  le  soleil  est  couché ,  etc.,  jusqu'à 
ceux-ci ,  de  la  tempête,  passé  dans  la  traduction  de  Letourneur. 

Csg)  Depuis  ces  mots  ,  toi ,  va  m 'arrêter ,  jusqu'à  ceux-ci ,  avec 
moi ,  passé  dans  la  traduction  de  Letourneur. 

C69)  On  attribuait  à  la  mandragore  ,  entre  autres  propriétés 
singulières,  celle  de  pousser,  lorsqu'on  l'arrachait,  des  cris  qui 
faisaient  perdre  la  raison  à  ceux  qui  les  entendaient.  On  préten- 
dait qu'elle  croissait  sur  la  fosse  des  hommes  mis  à  mort  pour 
quelque  crime  ,  et  qu'elle  était  le  produit  de  la  corruption  de 
leur  corps  :  aussi  la  regardait-on  comme  douée  de  vie. 

(y°)  A  mouse  hunt  (un  chasseur  de  souris).  Depuis  ces  mots , 
oui ,  vous  avez  été ,  etc.  ,  jusqu'à  ceux-ci ,  je  te  fagoterai ,  passé 
dans  la  traduction  de  Letourneur. 

(71)  Servant.  I  hâve  a  head ,  sir ,  that  will  find  out  logs 

And  never  trouble  Peter  for  the  master. 

Capulet.  'Mass,  and  well  said  ;  a  merry  whereson!  ha  ! 
Thou  shalt  be  logger-head. 

Logs  et  logger-head  (bûches,  têtes  de  bois).  Il  a  fallu  trouver 
un  équivalent. 

(72)  You  takejour  penny-worths  now. 

t73)  Il  paraîtrait  que  l'usage  était  alors  que  le  marié  allât 
chercher  sa  fiancée  dans  son  lit ,  si  elle  n'avait  pas  le  soin  de  le 
prévenir  par  sa  diligence. 

bfi  Flower  as  she  was ,  dejlowered  by  him. 

C?5)  Tout  ce  dialogue  de  Pierre  et  des  musiciens  est  passé  dans 
Letourneur. 

C76)  Heart's  ease,  air  d'une  ballade. 

(77)  My  heart  isfull  ofwoe  ,  refrain  d'une  autre  ballade. 
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(78)  pETER,  jVb  rnoney  on  my  faitk;  but  the  gleek  :  1  will 
giveyou  the  minstrel. 

1.  Mus.  Then  I  will  giveyou  the  serving  créature. 

Peter.  Then  will  I  lay  the  serving  créature' s  dagger  onyour 
pâte.  I  will  carry  no  crotchets  :  VU  reyou,  VU  îayou;  do  y  ou 
note  me. 

1.   Mus.  Anyou  re  us  ,  and  fa  us,you  note  us. 

1.  Mus.  Prayyou  ,  put  up  your  dagger ,  and  put  out  your 
wit. 

Peter.  Then  hâve  al  y  ou  with  my  wit;  I  will  dry-beat  y  ou 
with  an  iron  wit ,  and  put  up  my  iron  dagger. 

Presque  toutes  les  plaisanteries  de  ce  dialogue  portent  sur  des 
allusions  et  des  manières  de  parler  tellement  hors  d'usage  ,  que 
les  commentateurs  sont  fort  embarrassés  à  en  rendre  raison. 
Il  a  fallu  chercher  des  équivalens. 

(79)  Rebec  ,  rebecquin  ,  nom  d'un  ancien  instrument  à  trois 
cordes. 

(8°)  Jfe  see  wherein  thèse  woes  do  lie  but  the  true  ground  of 
ail  thèse pileous  woes  we  cannot ,  etc.  Ground  ( lieu  ,  endroit  ), 
et  ground  (  fondement  ). 


FIN   DU    QUATRIÈME    VOLUME. 


r     *>»,. 


F£B  1 8  1926 


